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IN MEMORIAM             N
tAkáCs áDám

Tamás Gáspár Miklós és a Budapesti Iskola*

I. FIlOzÓFIAI kUlTúRA

Tamás Gáspár Miklós gondolkodása és a Budapesti Iskola közötti kapcsolatok 
tanulmányozásának számos indítéka és hozadéka lehet. Ezek közül kiemelke-
dik, hogy itt egy olyan intellektuális helyzettel van dolgunk, amely a maga pul-
záló alakulásában világosan  tesz  láthatóvá  jó néhányat azon erővonalak közül, 
amelyek a 20. század utolsó harmadának magyar filozófiai életét és teljesítmé-
nyeit alakították. A lukácsi örökség tisztázása, a marxizmus újra alkotásának le-
hetősége, valamint a filozófia társadalmi szerepének kérdése hangsúlyos hajtó-
erőit adták az ekkori mozgásoknak. Az e kérdésekben való állásfoglalás – amely 
mind Tamást, mind a lukács iskola tagjait jellemezte – ráadásul nem pusztán 
tudományos, de messzire ható kulturális és politikai következményeket is ge-
nerált, melyek közül nem egy ma is érezteti hatását. Ezért ez az 1970-es évek 
elején kiforrásba kezdő és az ekkori filozófiai megközelítések és habitusok kö-
zegében formálódó kapcsolat nem csupán a magyar filozófia történetének egy 
jelentős mozzanata, de az államszocialista időszak egy kiemelten fontos eszme- 
és kultúrtörténeti fejezetének része is. 
Mindemellett Tamás korai gondolati útjának a Budapesti Iskola narratívái kö-

zegében való elhelyezése azzal az előnnyel is jár, hogy példaértékűen világít rá 
arra, hogy miként hat és működik valami olyasmi, amit „filozófiai kultúrának” 
nevezhetünk. Nem kétséges, hogy az erdélyi és magyarországi értelmiségi kö-
rök közötti ekkor intenzívvé váló kapcsolatok jelentősen felerősítették és nyil-
vánvalóvá tették ezeket a kulturális téteket. Egy ilyen erőterében nem csupán a 
figyelmet kiváltó művek vagy a kanonikussá váló megközelítések fontos fokmé-
rők, hanem a személyes szinten jelentkező érintkezések és hatások is. például 
az, hogy egy gondolkodó miért lesz példaképpé vagy igazodási ponttá valaki más 
számára, vagy miként válik annak kitüntetett vitapartnerévé; hogyan alakulnak 

* A Magyar Filozófiai Szemle ezzel az írással tiszteleg a 2023. január 15-én elhunyt Tamás 
Gáspár Miklós emléke előtt. Takács Ádám szövegének korábbi változata előadásként elhang-
zott a 2023. május 22–23-án Budapest Főváros levéltára által és Szücs lászló Gergely szerve-
zésében rendezett Budapesti Iskola – Narratívák című konferencián. Az írás a k 138745 számú 
NkFIH pályázat keretében készült.
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ki egymásra kölcsönösen ható gondolati teljesítmények, és miként jönnek létre 
adott esetben a vitákon túlmutató töréspontok; melyek a nyílt és többé-kevésbé 
világos filozófiai pozíciók, és melyek a rejtett és lassan kikristályosodó gondolati 
vagy morális tétek, amelyekre gyakran csak utólag derül fény. Egyszóval, olyan 
helyzet vizsgálata, amelyben ezek az elemek  jelen vannak – és az 1968 utáni 
erdélyi és budapesti filozófiai közeg jellemzően ilyen volt –, példaértékűen mu-
tathatja meg, hogy milyen értelemben van szükség  filozófiai kultúrára ahhoz, 
hogy filozófia lehessen.
Tamás és a Budapesti Iskola tagjai, elsősorban Heller Ágnes és Vajda Mihály, 

illetve a lukács óvoda, elsősorban Radnóti Sándor között kialakuló kapcsolatok-
nak egyaránt vannak személyes és kulturális vonatkozásai is. Ezekben azonban 
jól érzékelhetően a filozófiai motívumok dominálnak, amennyiben ez az érint-
kezés mindkét oldal számára újfajta tájékozódás lehetőségét nyitotta meg. Hel-
ler és Vajda személyes visszaemlékezéseikben hangsúlyosan kitérnek arra, hogy 
Tamással és rajta keresztül a Bretter-körrel való találkozás nemcsak az erdélyi 
magyar kultúra felfedezését, de új vagy addig elhanyagolt  filozófiai szempon-
tok elsajátítását is jelentették számukra. Heller egyenesen úgy fogalmaz, hogy 
Erdélyben „egy új világra leltünk, amelyik befogadott és szeretett bennünket”, 
miközben azt  is kiemeli, hogy „az erdélyiek hatására” ébredt  rá arra, hogy „a 
gondolatnak meg kell  találnia a nyelvet, a nyelvi kifejezést”,  illetve hogy „az 
ember megkeresheti a formákat, hogy hogyan tud játszani a nyelvvel a filozófiá-
ban” (Heller 1998. 236–237). Vajda a maga részéről a Tamással a 70-es években 
személyesen  és  levelekben  folytatott  filozófiai  eszmecseréjük  kapcsán  említi 
meg, hogy „sokat  tanult Gazsitól”, és ennek tulajdonítja  részben a Budapesti 
Iskolától  való  távolodását  is  (Vajda  2008.  66).  Sőt, Tamás  reflexióiból  eredez-
teti annak a saját gondolkodásában később meghatározóvá váló motívumnak a 
térnyerését, hogy a tiszta elméletalkotásra való törekvés helyett – ahogy fogal-
maz – „igyekeztem […] saját életanyagomat, esetleges és gyarló biográfiámnak 
adalékait  elméletemnek  anyagává  tenni”  (Vajda  2008.  68).  E  személyes  uta-
lások helytállóságát Radnóti  Sándornak Tamás A teória esélyei  című könyvéről 
1976-ban megjelent méltatása egyfajta korabeli tanúságtételként igazolja vissza. 
A  cikk Tamás  érdemei  között  egyaránt megemlíti,  hogy  számára  „a  gondolat 
eleve stílus és a stílus eleve gondolat”, valamint hogy „esszéiben nagy, és a mű-
fajhoz illően egyszerű filozófiai gondolatokat fordít különböző átlátható életszi-
tuációkba” (Radnóti 1976. 110).
Tamásnál ezek a hatások nem voltak kevésbé erőteljesek, de generációs és a 

korabeli erdélyi viszonyok jellege miatt más színezetet kaptak. Nem kétséges, 
hogy a Budapesti Iskola körével való találkozás az intellektuális alapító gesztu-
sok egyikét jelentette számára. Olyat, amely az addig számára otthonos gondo-
lati horizontokat nem csupán kitágította, de egyúttal lehetővé tette azok kritikai 
reflexióját is. Ő maga egy visszaemlékezésében így számol be erről: 
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az egykori lukács-körben találkoztam avval a műveltséggel, avval a civil kurázsival, 
avval a világra nyitottsággal, amelyet oly fájdalmasan hiányoltam romániai beszorított-
ságomban, és ott találkoztam először a rendszer olyasféle ellenzésével és bírálatával, 
amely a változatosság kedvéért eszméket is tartalmazott. (Tamás 1991. 19.)

E megfogalmazások azt sugallják, hogy a Budapesti Iskola közege Tamás számá-
ra az újfajta tájékozódás és elismerés lehetőségét jelentette, de sejthető, hogy 
egyben ösztönözte saját filozófiai álláspontjának tisztázására is. Ez utóbbi pedig 
nála ekkor elsősorban a filozófia kultúr- és társadalomkritikai szerepének kérdé-
sében összpontosult, amely fogékonnyá tette a marxi és lukácsi örökséggel való 
filozófiai számvetésre.
Ugyanakkor a tény, hogy érintkezéseikben a Budapesti Iskola és Tamás által 

képviselt filozófiai kultúra bizonyos fokig kölcsönösen hathatott egymásra, arra 
is  rávilágít, hogy érdeklődésük alapjáraton nem feltétlen esett egybe. 1968-as 
megrendszabályozásuk után a lukács-kör tagjai egyre vakmerőbben foglalkoz-
tak egy kritikai marxista ontológia és társadalomelmélet kidolgozásával, amely 
az  erdélyi magyar  értelmiség  számára,  ha  nem  is  volt  ismeretlen,  bizonyosan 
nem volt centrális kérdés.1 Tamás maga is utal arra, hogy ebben az  időben „a 
pesti  filozófusok,  társadalomteoretikusok  a  kritikai  marxizmusnak  részint  a 
megteremtésével, részint a meghaladásával voltak elfoglalva, engem viszont ez, 
bár nem voltak előítéleteim, elméletileg nem nagyon érdekelt”  (Tamás 1991. 
19). kétségtelen, hogy Bretter György és köre egyfajta kritikai fogékonysággal 
tekintett a Budapesti Iskola teljesítményeire. Jól  illusztrálja ezt az a bírálattól 
sem mentes számvetés, amelyben a Korunk hasábjain részesítették Heller Ágnes 
A mindennapi élet című könyvének egyes téziseit és Fehér Ferenc Dosztojevsz-
kij-monográfiáját.2 Bretter nagyszabású, de alapjában determinisztikus „konst-
rukciónak” minősítette a lukács-kör ezen elméleteit, Molnár Gusztáv viszont 
– Bretterrel  is vitázva – nem rejtette véka alá, hogy egyenesen „utópikus” és 
„mitikus” jellegűnek tekinti a nembeliség, elidegenedés és történelem marxista 
nyelvezetét. Noha a kritikai irányultságban mutatkozott rokonság a két irány-
zat között, az erdélyiek láthatólag fenntartásokkal éltek egy univerzális igényű 
filozófiai közvetítési kísérlettel szemben társadalom és egyén, illetve morál és 
történelem között, és az ilyen tézisek teherbíró képességét szélesebb kulturális 
mezőben – filozófia, irodalom, esztétika, vallás – igyekeztek tesztelni. Számukra 
jól érzékelhetően a társadalmi ontológia és erkölcs marxista megközelítéseinek 

1  Tamás szenvedélyes áttekintést nyújt ezekről a viszonyokról Bretter György magatartását 
középpontba állítva (vö. Tamás 2017). 

2  Vö. Bretter 1974a. 410–419; Molnár 1974a. 420–426; Molnár 1974b. 666–672 (utóbbi ket-
tő újra kiadva Molnár 1976).
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ki  kellett  elégíteni  a  filozófia  „spekulatív”  igényeit  is,  egyben  választ  kellett 
adni az „erdélyi lét” dilemmái által felvetett kérdésekre.3

Bretter mellett  kétségkívül Tamás  került  a  legközelebb  a Budapesti  Isko-
lához.  Jól  jelzik  ezt  a  70-es  évek második  feléig  publikált  filozófiai  írásainak 
utalásai, mely  szövegek egyébként messze nem a marxizmus  reneszánszának 
szellemében íródtak. A kötetről írt pozitív ismertetésében Hanák Tibor is hang-
súlyozza, hogy a  szerző  filozófiai hangvétele olyan, amely messze eltér az Er-
délyben vagy Magyarországon megszokottól (Hanák 1976. 60–62), arra azonban 
elfelejt utalni, hogy ez a hang érzékelhetően beszélgetőtársakat keres. Tamás 
„lukácsot és körét” és annak „társadalom-ontológiai” irányultságát először egy 
1970-es  írásában említi  (Tamás 1970. 2). A néhány évvel későbbi Mi a tudat? 
című tanulmányát viszont már Márkus György és Erdélyi Ágnes „kritikai észre-
vételeinek”  szóló köszönetnyilvánítással  zárja  (Tamás 1976a.  204). Hasonlóan 
sokatmondó, hogy A módszerről címen kolozsváron kiadott Descartes-szövegvá-
logatás bevezető tanulmányát – A módszeres kételkedés határait – Vajda Mihálynak 
ajánlja (Descartes 1977. 5). Ha ehhez hozzávesszük, hogy a 70-es évek közepé-
től  a lukácsra és  tanítványaira való hivatkozások  fontos  szerepet  töltenek be 
Tamásnál a marxista filozófia különféle hagyományainak értelmezésében, akkor 
észrevehető egy olyan attitűd kirajzolódása, amelynek egyik fő igazodási pontját 
a Budapesti Iskola alkotta.
Ez az  igazodási  stratégia ugyanakkor  sajátos  formát öltött. Tamásnak  látha-

tóan nem esett nehezére, hogy az őt érdeklő kérdéseket adott esetben kapcso-
latba hozza a fiatal Marx és lukács gondolkodásával, vagy az „emberi lényeg” és 
a „történetiség” marxista problematikájával (vö. Tamás 1975a. 8, Tamás 1976a. 
202–204). Azt is világossá tette, hogy tisztában van vele, hogy a lukács iskola 
tagjai „a marxi teória kritikai lehetőségeit akarják kiaknázni egy radikális filo-
zófia kimunkálása érdekében” (Tamás 1976a. 149). Számára azonban a filozófia 
kritikai súlypontja alapjában véve olyan elméleti tétekre helyeződött, amelyek 
nem  igazán  voltak  részei  a  Budapesti  Iskola  ekkori  gondolati  eszköztárának. 
Szövegeiben  elsősorban  a  nyelv  ontológiai  helyének  és  a  társadalmi  pozíciók 
kialakításában  játszott  szerepének  kérdései,  illetve  az  egyéni  választás  érték-
elméleti státuszát firtató kritikai érdeklődés mutatják leginkább ezt az alterna-
tív irányultságot. A lukács ontológiájáról szóló 1979-es, a Budapesti Iskolának 
szóló tanulmányában Tamás úgy fogalmazott, hogy az Iskola nézeteinek kritikai 
vonatkozásai  „nemzedékem  számára már  lingua  franca: kolakowski, kosik,  a 
praxis-kör eredményeivel  együtt  része  annak a  titkos  szintaxisnak,  amely va-
lamennyiünk nyelvét alakította” (Tamás 1979a. 426). Nem kétséges azonban, 
hogy saját filozófiai munkájában e filozófiai nyelv mellett, vagy inkább azt meg-
előzően, számos másikat is a magáénak tudhatott. 

3  E kérdések korabeli jelentőségéről szemléletes áttekintést nyújt Molnár Gusztáv és Tör-
zsök Erika beszélgetése (vö. Molnár – Törzsök 2003. 17–40). 
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Ezt a másfajta megszólalást mindenekelőtt egyrészt magának a nyelvi elem-
zésnek a perspektívája, másrészt a filozófiai kritika minden kötöttségtől mentes 
gyakorlata biztosította  számára. Ez  az  indíttatás  jellemzően Bretter Györgytől 
ered. Ő az, aki az ekkori magyar nyelvű filozófiában szinte egyedülállóan a hét-
köznapi  nyelv  és  a  hagyomány nyelvének nem  formális  elemzéséből  igyeke-
zett normatív támpontokat nyerni egy marxista ihletettségű társadalomkritikai 
beállítódás számára.4 A radikális kritikai igény Bretter szinte mindegyik ekkori 
fiatal követőjét jellemzi, mint arra ő maga is rámutatott a Szövegek és körülmények 
című antológiához írt előszavában (Bretter 1974b. 7). De talán Tamásnál láthat-
juk leginkább, hogy a kritikai attitűd olyan módon kapcsolódik a nyelvi elemzés 
lehetőségéhez, hogy egyrészt a logikai (Carnap, Wittgenstein) és strukturalista 
(Barthes, Tel Quel-csoport) nyelvfilozófiák szintjén keres elvi támpontokat sa-
ját működéséhez, másrészt a nyelvre nem csupán stílusként vagy gondolati for-
maként, hanem a történeti hagyományok kitüntetett érvényesülési módjaként 
tekint, harmadrészt e két elemzési szint metszéspontjából igyekszik kialakítani 
a kritikai  filozófiai  reflexivitás  lehető  legmagasabb  fokát. Ezek a  szempontok 
nem csupán szinte egységes koordináta-rendszerként fogják át A teória esélyei 
tartalmában egyébként rendkívül szerteágazó tanulmányait, de egyúttal hátterét 
képezik annak az éles polémiáktól  sem mentes kritikai elemző munkának  is, 
amelyet Tamás ekkor az erdélyi magyar irodalom kortárs műveinek szentel első-
sorban az Utunk hasábjain. 

II. kRITIkAI ElMÉlET

E premisszák kontextusában, minden  sokrétűsége és  széttartó  jellege ellené-
re, Tamás 1970-es évekbeli gondolkodása érezhetően egy általános kritikai el-
mélet kialakítása  felé halad. Negatív aspektusában az általa  számos  formában 
igénybe vett és tesztelt kritika feladatát a „mítoszrombolásban” és a „fikcióval 
való leszámolásban” jelöli meg, amely végeredményben a vizsgált irodalmi vagy 
filozófiai  művek  „nyelvi-ideológiai  premisszáinak  könyörtelen  és  leplezetlen 
föltárásában” áll (Tamás 1976a. 104, 106). Ahogy egy helyen világosan megfo-
galmazza, „a nyelvet tágabb értelemben véve, minden megmerevedett, eredeti 
funkciójától rég elszakadt, »pozicionálisan szakralizált«, szentté vált jelentés a 
kritika tárgya” (Tamás 1976a. 107). Ezt a törekvést ugyanakkor Tamás a modern 
és kortárs filozófia általa mérvadónak tartott irányzataival hozza összefüggésbe, 
illetve  onnan  eredezteti. Mint  írja,  a  „marxi  praxis,  a  husserli  fenomenológia 
epochéja, a Roland Barthes-féle »activité structuraliste«, a nyelv kritikája stb. 

4  Vö. Bretter 1973. Nézeteinek tömör összefoglalásához lásd Bretter1976. 2. Bretter gon-
dolkodásának elhelyezéséhez  és  értelmezéséhez  lásd Mester  2010.  268–276, Mester  2018. 
91–109. 
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mind  valamiféle  tevékenységre  utal,  éspedig  kritikai  tevékenységre”  (Tamás 
1976a. 139). Ez pedig lehetővé teszi számára, hogy a filozófiai kritika horizontját 
bizonyos módon egészen az ontológiai kérdésfelvetések színteréig terjessze ki. 
Egyik elemzésében Novalishoz kapcsolódva sokatmondóan jegyzi meg, hogy „a 
lét  legfontosabb, ha nem egyetlen bizonyítéka a szöveg […], szakadatlanul  le 
kell bontani, hogy tiszta kopulához érjünk. A bontásnak ez a gesztusa jelképe le-
hetne minden tudományos kritikának” (Tamás 1976a. 35). Ebben a felállásban 
a Tamás számára követendő pozitív irány legalábbis tendenciájában nem más, 
mint egy átfogó „radikális filozófia” kialakításának feladata: „kritikus, kritikai, 
kriticista  ontológia,  ismeretfilozófia  plusz  manifeszt  értékválasztáson  alapuló 
társadalomelmélet.” (Tamás 1976a. 203.)
Ez a fajta filozófiai pozicionálás bizonyosan nem volt idegen a Budapesti Is-

kola tagjainak szellemiségétől. Jelentős különbség azonban, hogy utóbbiak szin-
te semmilyen hangsúlyozott, sem kritikai, sem ontológiai szerepet nem juttat-
tak a nyelvnek. A mindennapi élet viszonyai és az ember „nembeli lényege” 
közötti társadalmi közvetítések közegében a nyelvet Márkus mérvadó marxista 
értelmezése csupán a „társadalmi objektivációs rendszerek” egyikének tekinti 
(Márkus  1971.  16,  20.  jegyzet). Ugyanebben  az  értelemben  szerepel  a  nyelv, 
mint egyfajta objektivációs „homogén médium” Heller mindennapiság-elméle-
tében (Heller 1970. 228). A Budapesti Iskola és Tamás pozíciói között itt meg-
mutatkozó  filozófiai eltérés  abban a nem elhanyagolható különbségben öltött 
testet, hogy írásaiban utóbbi  jóval szabadabban élhetett a radikális kritika po-
lemikus és emancipatorikus lehetőségeivel. Szemben a társadalomontológia és 
praxisfilozófia marxista doktrinális kereteit  ekkor még  alig-alig  feszegető lu-
kács-követőkkel, Tamás  számos nyelvi  eszköztárat  igyekezett  egyszerre moz-
gósítani és egymáshoz közelíteni. A marxizmus, a hagyományos metafizika vagy 
a kortárs strukturalizmus nyelvét ez éppúgy magában foglalta, mint adott eset-
ben az irodalmi művek vagy a jobbágy panaszlevelek diszkurzív világát.5 Ebben 
ugyanakkor nem csupán az elméleti helykeresés igénye és a Tamásra már ekkor 
jellemző intellektuális virtuozitás játszott szerepet. A filozófiai és kulturális tel-
jesítményeknek a nyelvi kritika eszközeivel való megragadása a történelemben 
formált emberi tapasztalatok ontológiai és axiológiai regisztereihez volt hivatott 
hozzáférést biztosítani. Az erről szóló „tiszta beszédhez” pedig – amint azt egy 
programatikus hangvételű írásában kijelenti – „az értékeinkből levezetett kate-
góriák becsületes rendszerezése, a mai emberi gyakorlattal való szembesítésük” 
mutatja az utat (Tamás 1976b. 1286).
kétségtelen, és ez is a Budapesti Iskolától való különbséget jelzi, hogy Ta-

más alig-alig  törekedett ekkori nézeteinek és eredményinek  rendszeres  for-

5  E két utóbbihoz lásd például az Egyenes labirintus című, pilinszkyről szóló esszét és a Job-
bágyok panasza című szöveget A teória esélyeiben. 
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mában történő kifejtésére. kritikai elemzéseit legtöbbször az esszé formájában 
adta közre. Az esszét azonban, amint egy helyen fogalmaz, „a probléma élteti” 
(Tamás 1972.  5),  és  az  őt  érdeklő problémák  a  1970-es  évek közepétől  erő-
teljesen közeledtek a lukács-tanítványokat  foglalkoztató kulcskérdésekhez. 
Ezt a közeledést nem csak a Tamásnál megszaporodó Marxra és lukács való 
hivatkozások jelzik.6 Döntő, hogy írásaiban a köznapi tudat, a nyelvi gyakorla-
tok vagy a kultúra értékvilágának kritikai megközelítései egy olyan alapkérdés 
körül kezdenek gravitálni, amely jellemzően a Budapesti Iskola hatását mutat-
ja. Nevezetesen hogy milyen teória volna képes a polgári társadalom történeti 
hagyományainak és jelenbeli társadalmi konfliktusainak kritikájára és transz-
cendálására a hétköznapi gyakorlatok radikális értelmezéséből kiindulva? So-
katmondó,  hogy A teória esélyei  egyik  írása még meglehetősen magabiztosan 
fogalmazott e feladat teljesíthetőségét illetően: „a társadalmi konfliktust csak 
azt transzcendálva, túlhaladva lehet megoldani […]. Amit meg lehet haladni 
elméletben, azt meg lehet haladni gyakorlatban is. Az elmélet pedig minden 
adott meghaladására képes.” (Tamás 1976a. 167.) A későbbi szövegekben ez 
az optimizmus azonban egyre önkritikusabb pozíciónak adja át a helyét. Nem 
kevésbé  figyelemreméltó, hogy Tamás kritikai  irányultsága nem  látszik osz-
tozni sem Márkus tudományosabb, a történeti-társadalmi alternatívák marxis-
ta elemzése felé tájékozódó, sem Heller szenvedélyesebb, a „lét és  legyen” 
feszültségterében képződő morálfilozófiai megközelítéseinek irányával. Gon-
dolati orientációja leginkább Vajda Mihály filozófiai fejlődésének rokonságát 
vagy  talán hatását mutatja,  akivel ekkor  intenzív  levelezésben állt.7 De míg 
Vajda a Budapesti Iskola pozícióját egyre inkább kikezdő kritikai reflexiói el-
sősorban empirikusan és történetileg igyekeztek alátámasztani a „polgári tár-
sadalom  transzcendálhatatlan”  jellegének  tézisét,8 Tamás ilyen irányú kéte-
lyei elvi jellegűek voltak és egy alternatív filozófiai álláspont kialakítása felé 
mutattak. Abban azonban azonosság állt fent közöttük, hogy az Iskola marxista 
alapintencióit egyre inkább bírálandónak tekintették. 
Tamás  egy  1975-ben  írt,  de  csak  évekkel  később  a Mozgó Világban publi-

kált esszéje kellő tanúságot szolgáltat kritikai álláspontja megváltozásáról. Mint 
megjegyzi, az írást annak idején „önbírálatnak és programnak” szánta, valamint 
„bejelentésnek a hegelizálás és az egzaktságra  törekvő kritika csődjéről”  (Ta-
más 1979b. 128). A szöveg gondolatmenete a Budapesti Iskola hatását mutat-

6  Lásd például A kimondás egyszerisége a művelődéstörténetben című 1976-os előadást, amely-
nek értelmezési keretét lényegében a fiatal Marx és lukács Heidelbergi esztétikája adja. 

7  lásd ehhez Vajda 2008. Vajda egy helyen utal arra, hogy számos levelezőpartnere körül 
egyedül „Gazsi” volt az, akinek említést tett a Budapesti Iskolán belül 1973 után kialakult 
feszültségekről (vö. Vajda 2009. 8).

8  Vajda ekkori filozófiai érvei elsősorban az „emberiség közös eszméjének” felbomlására, 
illetve a „polgári társadalom szerkezetének” megváltozására hivatkoznak e kritika kidolgozá-
sában (lásd Vajda 2015a. 386–437, Vajda 2015b. 459–490).
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ja, amennyiben az emberi tapasztalatok és gyakorlatok univerzalizáló ontológiai 
kritikájának  lehetőségét  firtatja.  Tamás  ugyanakkor  világosan  jelzi,  hogy  egy 
ilyen kritika alapvetése számára több, mint kétséges. Álláspontja szerint „az on-
tológiai magatartás  követelte  tiszta  fogalmak nem alkalmasak  élményeink  el-
beszélésére” (Tamás 1979b. 127), mert maguk is történetileg adott emberi ér-
téktételezések eredményei. Ez utóbbiak csak akkor ruházhatók fel univerzális 
jelentéssel, ha őket „a múltat is átgyúró, gyökeresen forradalmi gyakorlat remé-
nye” hajtja, amelyet viszont az „univerzáliák közvetlen aktualitásának vágya” 
éltet (uo). Ezt a szerkezetet Tamás mint „utópiát” utasítja el, mert ontológiailag 
az emberi cselekvéseken túli valóság önállítását tételezi fel. Mint írja, „nem hi-
szünk olyan objektív szellemben, amelynek az alkotók szándékaitól alapvetően 
különböző szándékai vannak” (uo). Ehelyett a „magunkra parancsolt nomina-
lista kétely” nevében egy olyan pozíció kialakításának szükségességéről beszél, 
amelyben „értékeink nevében, elfogultan fogunk szólni, de nem próbáljuk elhi-
tetni, hogy a filozófia az univerzum beszéde, vagy hogy a kultúra egyetemessége 
valóban átlépi a történelem különféle falait” (uo). Ebben a törekvésben tehát 
az emberi tapasztalatok történeti-kulturális szférájában való lehorgonyzásról van 
szó mint a filozófiai reflexió egyszerre ontológiai és kritikai talajáról. Mint az esz-
szé konklúziója fogalmaz,

a megismerő elméletet és az értéktételező gyakorlatot nem az evidenciaeszményhez 
való közelsége vagy  távolsága választja el egymástól, hanem a  történelmi-kulturális 
monászokba zárt, e zárak ellen és ellenére élő és transzcendáló ember egyszeri hely-
zete, kiigazítandó gyarló tapasztalata (Tamás 1979b. 128).

Tamás 1970-es évek végi filozófiai írásai két fontos ponton mennek túl saját 
korábbi álláspontján, egyszerre közeledve ezzel a Budapesti Iskola pozíciójá-
hoz és távolodva is attól. Egyrészt kritikai alapállása egyre inkább perdöntő-
nek tekinti a hétköznapi tapasztalatok szintjét és szféráját, olyannak, amellyel 
a filozófiai reflexiónak nemcsak kiindulópontjában, de végkövetkeztetéseiben 
is számolnia kell. Amint azt a Decemberi tézisek  című számvetés összegzi: „az 
elmélet soha nem lehet botránykőből szegletkővé, ha nem ad hangot az em-
berek hétköznapi, meghaladható, de áthághatatlan tapasztalatának.” (Uo.) Ez 
a követelmény – amely közel áll Heller Ágnes mindennapi élet elméletéhez – 
Tamás  számára  azonban  abban  a  tanulságban  összpontosul,  hogy  a  filozófia 
sosem  hagyhatja  végérvényesen maga mögött  azokat  a  konkrét  történeti  és 
kulturális kondíciókat, amelyek kritikai elemzésére törekszik. Ezért másrész-
ről, elvetendőnek tekint minden olyan törekvést, amely az „emberi lényeg”, a 
„kultúra folytonossága”, a „történelem menete” vagy más valósnak tételezett 
értékek nevében kívánja emancipatorikussá tenni a filozófiai kritikát. Így vi-
szont egy csapásra megkerüli a Budapesti Iskola ekkori fajsúlyos dilemmáit 
a „radikális filozófia” mibenlétéről azzal, hogy saját álláspontját visszatérően 
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„nominalizmusként” jellemzi.9 Tamás 1970-es évek végi esszéiben ez a nomi-
nalista álláspont kétségkívül radikális újdonság. úgy jelenik meg, mint valamely 
történetfilozófiai vagy ontológiai értékrealizmussal szembeni egyedül lehetséges 
kritikai pozíció foglalata. Spekulatív aspektusában ez az álláspont „az univerzá-
lis értékekre vonatkozó állításaink kontingenciáját” fejezi ki, miközben tisztá-
ban van az e kontingencia általános érvényűségéből származó paradoxonnal (vö. 
Tamás 1979c. 88–89). Gyakorlati szemszögből azonban feloldani igyekszik ezt 
a paradoxont,  amennyiben az egyes képviselhető értékeket  időben és  térben 
lokalizálja, visszavezeti őket alapul  szolgáló  tételezéseikre, és  ily módon teszi 
őket filozófiai mérlegelés tárgyává. Mert ahogy fogalmaz, „a világon belüliség 
radikális képzete azzal jár, hogy – valódi transzcendencia híján – a világon belül 
valóban elkülöníthető  szubsztanciák nyersanyaga  csak  az  értéktételezés  aktív 
folyamata lehet” (Tamás 1976b. 1293). Ebben az összefüggésben Tamás számá-
ra a filozófia egyre inkább mint a történelem, a kultúra és az ebből kinyerhető 
vagy teremthető értékfogalmak kritikai feldolgozásának gyakorlata ölt formát. 

III. Az ISkOlA UTÁN

A tárgyalt  időszakban Tamás két  írásban foglalkozott közvetlenül a Budapesti 
Iskola nézeteivel és az azokat övező tágabb vagy szűkebb filozófiai kérdésekkel. 
1979-ben a vajdasági Új Symposionban adta közre Metakritikai levél Lukács György 
ontológiájáról  című  tanulmányát  „kedves Ágnes, Ferenc, György  és Mihály!” 
felütéssel, míg ugyanebben az évben a szintén vajdasági Hídban közölte Hel-
ler Ágnes németül frissen megjelent Vallomás a filozófiáról című könyvéről  írt 
értékelését.10 Mindkét szövegre jellemző, hogy egyrészt kritikailag igyekeznek 
számot  vetni  a Budapesti  Iskola  szellemi  örökségével  és  irányadó  értékeivel, 
másrészt az Iskola ekkori mozgásban vagy felbomlásban lévő filozófiai pozícióját 
is reflektálják, látleletét adva úgyszólván a „baloldali radikalizmus önvizsgálata” 
(Tamás 1979d. 780) programjának. Ezek az írások ugyanakkor határozott jelzé-
sei Tamás saját változó gondolati profiljának is. 
lukács-tanulmánya elején Tamás világossá teszi, hogy írása apropóját a tanít-

ványoknak A társadalmi lét ontológiájáról adott, magyarul épp megjelent bírálata 
adta (vö. Fehér – Heller – Márkus – Vajda 1978. 88–114), és azt sem hallgatja el, 
hogy mi az, amit ebben kifogásol: azt, hogy az Iskola tagjai lukácsot „élő vita-
partnernek tekintik”. Ezzel ellentétes tézise az, hogy a lukácsi gondolkodás egy 
olyan  ontológiai  problémahalmaz  örököse,  amely  történeti  alapállásánál  fogva 

9  lásd mindazokat a helyeket, ahol Tamás saját „nominalista” filozófiai álláspontját hozza 
szóba: Tamás 1976b. 1292; Tamás 1979b. 126, 127; Tamás 1979c. 88. 

10  Tamás ekkoriban  intenzíven  foglalkozott  a  lukácsi örökség más, elsősorban esztétikai 
kérdéseivel  is,  amint  azt lucien Goldmann-ról  írt  esszéje  (Tamás  1977a.  28–38)  és Csehi 
Gyula marxista irodalomkritikájáról publikált kritikája (Tamás 1978. 4–6) mutatja.
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kudarcra van ítélve. Ahogy fogalmaz, „számomra éppen az az ijesztő, hogy a szá-
zad (és az egész filozófiatörténet) egyik legnagyobb gondolkodójában mennyire 
a hagyomány és egyfajta ideológiai nyelvhasználat gondolja saját magát. A ve-
reség méretei gigásziak” (Tamás 1979a. 425). Tamás innen kiinduló elemzései 
rendkívüli erudícióval és a skolasztikától Brentanóig terjedő ontológiai horizon-
ton mozogva annak kimutatására vállalkoznak, hogy lukács realista ontológiai 
alapállása voltaképpen nem tesz mást, mint saját erkölcsi-ideológiai premisszáit 
ruházza fel valós létjellemzőkkel, hogy azután ebből vezesse le a nembeli lényeg 
és az emberi történelem alakulásának alaptulajdonságait. Ezzel pedig hallgató-
lagosan egy olyan kvázi-teológiai létszerkezetet reprodukál, amely a világon túli 
isteni  transzcendencia  eszméje  híján  puszta  tautológiává  redukálódik,  és lu-
kács minden igyekezete ellenére „felfalja az egyes embert”, vagyis feláldozza az 
egyéni döntés, választás és létezés érvényét a valóságosnak tételezett társadalmi 
lét rendíthetetlen mozgásában (Tamás 1979a. 426). Tamás nem fukarkodik sem 
a filozófiai kontextusokkal, sem az ekszcesszív jelzőkkel annak bemutatásához, 
hogy ez a filozófiai pozíció morális és politikai értelemben egyaránt tarthatatlan. 
Mint  írja,  „lukács  a legyent  akarta  létté változtatni  ontológiája metaforáival 
–  de  így  a  létet  változtatta legyenné,  a  fönnálló  vált  démoni módon  emfati-
kus erkölcsi paranccsá, pontosabban: a fönnálló egyik válfaja, a bürokratikus elit 
intézményi-szervezeti uralma” (Tamás 1979a. 430). Mindeközben azonban azt 
sem mulasztja el, hogy jelezze, milyen filozófiai elképzelés volna képes meg-
birkózni a lukács által kitűzött feladattal. Mert ha „a lét, a nembeliség stb. mint 
az egyedi létezők szubsztrátuma és önálló univerzálé” nincs, akkor azért nincs, 
mert mögöttük „a létezők gyakorlati elvű, megcselekedett és elszenvedett sza-
bályszerűségei” állnak (Tamás 1979a. 428), amelyek csak a rájuk vonatkozó kü-
lönféle törekvések és képzetek függvényében és méretékében ruházhatók fel 
léttel. „A baloldal szerintem vagy nominalista lesz, vagy elárulja választott érté-
keit. Vagy-vagy” (Tamás 1979a. 431) – zárul az írás.
Tamás a lukácsi ontológiát bíráló tanulmányában utal rá, hogy tisztában van 

vele, hogy a Budapesti Iskola aktuális pozíciója nem osztja a hagyományos mar-
xizmus alapállását és más poszt 68-as elméletekkel egyetemben „nem a  létet 
keresi,  hogy  választásai  abszolútságát  természet  adta  tárgyiságában  stilizálja 
egyetlenné,  hanem megpróbálja  kikísérletezni  (gondolatban!),  hogy  általános 
törvényhozás elvéül szolgálhat-e maximája” (Tamás 1979a. 426). Ez a kérdéskör 
áll Heller Ágnes Vallomás a filozófiáról  című  könyvéről  nyújtott  értelmezésé-
ben.11 Elemzése első lépésként arra vállalkozik, hogy Heller új filozófiai projekt-
jét úgy mutassa be, mint amely megszabadult a „radikális forradalmi cselekvés” 
marxista utópiájától, de meg kívánja őrizni a filozófiai radikalitását a mindenkori 
világhelyzetre való kritikai reflexió és vita, illetve az emberi választás szabadsá-

11  Ez a könyv, amely először 1978-ban németül jelent meg, A filozófia radikalizmusa cím-
mel látott napvilágot magyarul 2009-ben (vö. Heller 2009).
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gának ezt megalapozó téziseiben. Arra is rámutat, hogy ez a koncepció részben 
Habermasnak  a  racionális  értékvita  lehetőségét  az  uralom  nélküli  kommuni-
kációban lehorgonyzó elméleti javaslatain alapul (Tamás 1979d. 780). Ebben a 
kontextusban Tamás Hellernek azt a tézisét, melyet úgy fogalmaz meg, hogy „a 
filozófus nem közvetíthet lét és legyen között; a közvetítés a Van és a legyen 
között csak az egyes emberek praxisában hajtható végre”, egyenesen „a jelenko-
ri bölcselet egyik legfontosabb fegyvertényének” minősíti, és éppen azért, mert 
ezt az állítást a „praxisfilozófia álláspontjáról” fogalmazták meg (Tamás 1979d. 
784). Ugyanakkor azt is jelzi, hogy elvi tisztázatlanságot vél felfedezni Hellernél 
a filozófia radikális orientációs gyakorlata és ennek az egyes emberi cselekvések 
szintjén való lecsapódása között. Ezt a fajta „gyakorlati létfilozófiát” szerinte a 
formális és materiális etika,  illetve a  tudományos és hermeneutikai megköze-
lítés feszültsége hatja át (Tamás 1979d. 785). Tamás alapvetően üdvözli ezt az 
irányt,  de érezhetően  többet  vár  a  filozófiától  annál, még ha  ennek érdemeit 
maradéktalanul elismeri is, hogy az „csak az alternatívák átgondolásának, az át-
gondolás lehetősége megformálásának vigaszát nyújthatja” (Tamás 1979d. 786).
„A végletes ontológiai és ismeretelméleti kriticizmus hogyan csaphat át ultra-

balos radikalizmusba?” – teszi fel a kérdést a Bretter-körös Molnár Gusztáv egy 
1974-es naplóbejegyzésében Tamás Gáspár Miklós egyik tanulmánya kapcsán 
(Molnár 1983. 11).12 Ez a kérdés nyilvánvalóan túlzó, mert Tamás ekkori írásai-
ból csak áttételesen hüvelyezhető ki efféle radikalizmus iránti szimpátia. Sokkal 
inkább arról van szó, hogy a Budapesti Iskola képviselőinek nézeteit hol igazo-
dási pontnak, hol  vitapartnernek  tekintve egyre  radikálisabban  távolodik el  a 
marxizmus ontológiai és kritikai szótárától. Az azonban kétségtelen, hogy ebben 
a számvetésben Tamás írásaiban már az 1970-es évek közepétől megszaporod-
nak a baloldaliság és a politika dimenziójára tett utalások. Az 1975-ös Decemberi 
tézisek egy helyen egyenesen úgy fogalmaz, hogy az a „(viszonylagos, részleges 
és  gyakorlati)  nominalizmus”, melyet  a  szerző  képvisel,  „megakadályoz  ben-
nünket abban, hogy tartózkodjunk a filozófiai kérdésekre adott politikai válasz-
tól” (Tamás 1979b. 126). Ekkori szövegeit olvasva érzékelhető, hogy Tamásnak 
a marxista praxisfilozófia  irányával  szembeni  fenntartásai nem csupán a  törté-
nelem- és morálfilozófia újfajta megközelítéseire, de alternatív politikafilozófiai 
belátásokra is egyre inkább fogékonnyá tették. Ebben viszont a Budapesti Isko-
la fejlődéséhez képest egy lépéssel előbb járt.
kifejezetten  politikai  témájú  elemzések  –  jellemzően  az  államszocialista 

rendszer és ezen belül a kádári Magyarország vagy a szocialista társadalmi fejlő-
dés és az egalitárius közösségek lehetősége témáiban – főként a filozófiai életből 
való eltávolításuk és kényszerű emigrációjuk árnyékában jelentek meg a Buda-

12  E napló keletkezési körülményeiről és a fiatal magyar kolozsvári értelmiségi nemzedék 
1970-80-as évekbeli viszonyainak és viszontagságainak részletes áttekintéséről  lásd Molnár 
1988. 74–93.
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pesti Iskola tagjainak munkáiban. Ezek közé tartoznak mindenekelőtt a Fehér, 
Heller és Márkus által jegyzett Diktatúra a szükségletek felett című könyv (Fehér 
– Heller – Márkus 1991), Vajda State and Socialism és A kelet-európai rendszer vál-
sága és a magyar értelmiség esszékötetei (Vajda 1981, Vajda 1983) vagy az olyan na-
gyobb lélegzetű társadalomfilozófiai elemzések, mint Fehér és Heller Az egyenlő-
ség formái című tanulmánya (Fehér – Heller 1978. 112–126, Fehér – Heller 1979. 
101–125).  Ezekben  a megközelítésekben  közös,  hogy  a  sürgetőnek  tekintett 
társadalmi és politikai kérdéseket elsősorban rendszerszintű problémákként ke-
zelik és ennek megfelelően törekednek bírálatukra vagy megoldásukra. Szintén 
hasonló jellemző, hogy a bennük megjelenő filozófiai motívumokat erőteljesen 
kiegészíti, ha nem egyenesen felülírja egy politikai szociológiainak vagy politi-
katudományosnak nevezhető elemzési mód, amely a vizsgált  tények és elvek 
empirikus jellegét hivatott biztosítani. Vajda Mihály egy helyen egyenesen úgy 
nyilatkozik, hogy számára a politikai témákkal való foglalkozás az 1970-es évek 
közepétől  tulajdonképpen  lemondást  jelentett a  filozófiai gondolati munkáról 
(Vajda 2015c. 548). Tamás esetében azonban, akinél a kifejezetten politikafilo-
zófiai érzékenységű elemzések megjelenése szintén erre az időre tehető, más-
fajta orientáció kibontakozásának lehetünk tanúi. A politikai kérdésekkel való 
foglalkozás nála nem a filozófiai reflexiók kiegészítését vagy felfüggesztését je-
lentette, hanem éppen azok szerves kiteljesítését. Nyelvi érzékenységű nomi-
nalista ismeretelméleti pozíciója alkalmasnak látszott arra, hogy a politikát mint 
fogalmi dimenziót filozófiai elemzéseibe akadályok nélkül beillessze. Számára 
ugyanis az egyenlőség, emancipáció, igazságosság stb. témái nem egy meglévő 
vagy kívánatos empirikus társadalmi realitás eleve adott irányadó értékformáit 
jelentették, hanem a hagyományokban  létező és az aktív gondolkodásban ki-
alakítandó orientációs pontokat egy „szabadabb létezés” reményében. Ha tehát 
a Budapesti  Iskola  tagjai elsősorban szerkezeti politikai modellekben gondol-
kodtak, Tamást inkább az időben hátra és előre mozgó értékelési és cselekvési 
modellek érdekelték. Ez azonban kellő kritikai radikalizmussal ruházta fel állás-
pontját. Mint azt a 80-as évek elején írt és sok tekintetben összegzőnek tekint-
hető A szem és a kéz című munkájában kifejti, „az ellenzéki gondolkodás céljaira 
többé nem alkalmasak a marxista eretnekségek szubtilis és skolasztikus szem-
rehányásai. újfönt elölről kell kezdeni, közös előítéletek nélkül megfogalmazni 
tényeket és eszményeket” (Tamás 1983a).13

A szóban forgó új tények és eszmények követelményéért elsősorban két olyan 
dimenzió állt jót Tamás 1970-80-as évek fordulóján kibontakozó gondolkodásá-
ban, amelyek a Budapesti Iskola gondolati horizontján más helyi értéken szere-
peltek. Ezt a két dimenziót a történelem adottságai és a társadalmi alanyok vagy 

13  Az írással kapcsolatban az egyébként meglehetősen kritikus Bence György is megjegyzi, 
hogy „Tamás Gáspár Miklós volt az első, aki átfogó, más lehetséges irányzatoktól markánsan 
eltérő politikai koncepciót fogalmazott meg, méghozzá filozófiailag” (Bence 1985. 178). 
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cselekvők értékei népesítik be. Egyik utolsó, a magyarországi nyilvánosságban 
a  rendszerváltás  előtt megjelent  írásában  a  következőképpen  írja  körül,  hogy 
miről van szó: „nem hiszünk időtlen és nem regionális igazságokban, továbbá az 
egyes nézeteket nem tekintjük tárgyi adottságnak, hanem egyes embercsopor-
tok és időszakok – magukban véve tiszteletre méltó – tulajdonságainak.” (Ta-
más 1980a. 33.) Ez a megfogalmazás érzékelteti, hogy Tamásnál a  történelem 
nem a modern társadalmi fejlődés vagy modernizáció egyfajta foglalatát jelen-
ti, amelynek dinamizmusát politikailag kárhoztathatjuk vagy bízhatunk benne. 
A történelem elsősorban hagyomány, gondolati és cselekvési minták meghatá-
rozott módon felhalmozott utalásösszefüggése. Nem logikája vagy észszerűsége 
van, hanem értékorientációs hatásai. Tamás nominalista alapállása itt is eligazít 
bennünket: 

A  logosz  csak  logosz,  ontológiailag  megfogalmazhatatlan,  attribútumai  nincsenek. 
Nem is kell hinni benne. Egész egyszerűen csak fogalmi eszköz az emberi elme szi-
tuációjának leírására, amennyiben az ember szabadságát állító hagyomány premisszái 
működnek. (Tamás 1980b. 1347.) 

Hasonló módon, az emberi szituáció fogalma sem az emancipáció ígéretével fel-
ruházott tényleges vagy lehetséges társadalmi csoportok vagy életformák hely-
zetére utal, amint azt például Fehér és Heller Az egyenlőség formáiban kifejtett 
modellje propagálja (Fehér – Heller 1979. 119–120). Tamásnál az alanyok azo-
kat a konkrét társadalmi cselekvőket nevezik meg, akiknek az értékei egy adott 
történeti helyzetben elnyomás és ezért politikai követelés tárgyai lehetnek. Szá-
mára ezért a történelem nem átfogó fejlődési alternatívákban, hanem nagyon is 
konkrét cselekvési szituációkban ad hírt magáról. Ebben a kontextusban azon-
ban, épp a szabadság premisszáit állító hagyomány alapján – amint azt például 
Ottlik Géza Iskola a határon című regénye kapcsán világossá teszi –, „az egzisz-
tencia minimumában sínylődő árnyékemberek” különös figyelmet érdemelnek 
(Tamás 1977b).14 Ebben az egyenlőség elvű politikafilozófiában tehát a „Minek 
a nevében?” kérdés csak a „kinek a nevében?” kérdéssel párban válaszolható 
meg. Vagy más szóval, a szabadság ígéretét csak a szabadság hiányának konk-
rét történeti-politikai tanulmányozása ruházza fel feltétlen értékkel. Mindezzel 
Tamás nem csupán az 1980-as évek elejétől intenzívvé váló ellenzéki tevékeny-
ségét alapozta meg filozófiailag,15 de – a Budapesti Iskolától távolodó párhuzam-
ban – azokat a szempontokat is kialakította, amelyek gondolkodásának orientá-
cióját és érzékenységét a későbbiekben is meghatározták: 

14  Hasonlóan, Tamás „a szegénység, az elnyomatás, a szellemi szűkösség” néven nevez-
tetése miatt méltatja korábban Szabó Gyula: Gólya szállt a csűrre című művét (vö. Tamás 
1975b. 731).

15  lásd például Tamás ekkori filozófiai álláspontját ellenzéki politikai diagnózissá és „er-
kölcsi reform” tervvé alakító írását: Tamás 1983b. 462–470.
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Mert  ha  sem  a  formális  etika,  sem  a  világszellem metafizikája  nem kielégítő,  s  ha 
a szabadság tapasztalata és a konfliktusokban botladozó szeretet kissé fontos, akkor 
rendszerezni kell azt a kimondhatatlant, amiért semmiféle ontologikus hit nem áll jót. 
(Tamás 1980b. 1348.)
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