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1.	 Introduzione

Nel famoso romanzo di Umberto Eco, Il nome della rosa, uscito nel 
1980 e divenuto uno di quei libri che segnano per sempre l’immaginario 
collettivo, Jorge, il perfido bibliotecario dell’abbazia dove si svolge la 
vicenda, cosparge di veleno un libro, ritenuto perduto, della Poetica 
di Aristotele, in modo tale che chiunque lo leggesse restasse ucciso. Il 
motivo, tutti ricorderanno, è perché in esso si parlava positivamente 
del riso. Secondo la perfida tesi di Eco implicitamente attribuita al 
bibliotecario di cui sopra, il ridere sarebbe temuto dalla Chiesa perché 
avrebbe la forza di scacciare la paura. E poiché – secondo Eco – la 
fede sarebbe fondata sulla paura (dell’inferno e del demonio), ridere 
diventerebbe pericoloso per la stessa sua sussistenza. Per difendere la 
Chiesa e la fede, quindi, il monaco bibliotecario del romanzo sente 
il dovere di uccidere perché l’autorità di Aristotele non venga ad 
avvalorare tale pericolo. 

*	 Ringrazio il dott. Gabriele Pasquali e il dott. Michele Grano per aver riletto il manoscritto di questo 
articolo e delle loro preziose osservazioni di cui ho fatto tesoro.

https://doi.org/10.59241/etj.11.2.221-245
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Come se non bastasse, ancora oggi, quando si vuol sostenere che 
la Chiesa antica ha avversato il riso, ritenendolo diabolico, una breve 
ricerca in rete mostra spesso un testo attribuito a Efrem, dal titolo 
Quod non oporteat ridere, che troviamo nei testi del mare magnum 
dell’Efrem greco. Basta solo scorrere tale esortazione per accorgersi che 
siamo in un contesto molto diverso dallo stile di Efrem: “L’inizio della 
rovina dell’anima del monaco è il riso e la eccessiva libertà nel parlare 
(παρρησία). Quando ti vedi cadere in queste cose, o monaco, sappi di 
essere finito negli abissi del male…”.1

Alla luce di tutto questo, e anche per la citazione pseudoefremiana di 
cui sopra, ritengo che l’inno 52 dei Carmina Nisibena – dell’autentico 
Efrem il Siro – sia una risposta magnifica alla tesi di Eco e a quella che 
viene avvalorata dal testo attribuito al grande dottore siro. Proprio questo 
inno ci mostra, infatti, sì il riso come esorcismo della paura, ma nei 
confronti di quelle che forse sono le principali paure dell’uomo, ovvero 
la morte2 e Satana. E, cosa fondamentale, non con l’intento di mantenere 
le persone in tali paure, bensì, proprio al contrario, per liberarle. 

Il madrāšā che intendo studiare appartiene alla seconda parte 
della collezione raccolta sotto il nome di Carmina Nisibena.3 Mentre 
nella prima parte (inni 1-34), in effetti, il titolo generale della raccolta è 
giustificato, nella seconda (inni 35-77),4 Efrem non parla di Nisibi ma si 

1	 Ἀρχὴ καταστροφῆς ψυχῆς μοναχοῦ γέλως καὶ παρρησία. Ὅταν ἐν τούτοις ἴδῃς σεαυτόν, μοναχέ, 
γίνωσκε σεαυτὸν εἰς βάθη κακῶν καταντήσαντα… in Giuseppe Simone Assemani, Sancti Patris 
Nostri Ephraem Syri Opera Omnia quae exstant, graece, syriace, latine; in sex tomos distributa, vol. I, 
Romae 1732, 254CD. Dove non diversamente indicato, tutte le traduzioni sono mie. 

2	 Nel corso del testo useremo la maiuscola (Morte) quando il termine si riferisce alla personificazione, 
al personaggio del dramma; lasceremo il minuscolo (morte) quando intenderemo la morte come 
cessazione della vita terrena.

3	 Per il testo siriaco faccio riferimento all’edizione Ephraem Syrus – Edmund Beck, Des Heiligen 
Ephraem des Syrers  Carmina Nisibena, herausgegeben, übersetzt von Edmund Beck, Corpus 
scriptorum Christianorum Orientalium  218-219, 240-241, Scriptores Syri 92-93, 102-103, 
Secrétariat du Corpus SCO, Louvain 1961. L’inno 52 è alle pagine 73-75.

4	 Cf. Emidio Vergani in Efrem il Siro, La rugiada della risurrezione: storia e natura negli Inni di 
Nisibi: in appendice un Inno (unico) sulla Chiesa, a cura di Emidio Vergani, Centro Ambrosiano, 
Milano 2024, 16.
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intrattiene su una serie di argomenti escatologici, soprattutto la discesa 
agli inferi. Dominique Cerbelaud propone questa struttura:

L’inno xxxv presenta vari protagonisti, dei quali due ruberanno la scena 
in seguito: si tratta della Morte (personificata) e di Satana. Interverranno 
sia come duo (lii-liv) sia come singoli: inni xxxv-xxxix; lxi-lxiv 
(la Morte); inni lxv-lxviii (il Maligno). A volte capita anche che un 
interlocutore umano, qui designato come “il coro”, risponda alla Morte 
(inni lxv-lxviii).  […] Tra questi grandi blocchi, l’autore riprende 
regolarmente la parola, per darsi a diversi sviluppi: una meditazione 
teologica sul potere delle reliquie (inno xliii); un argomentare intorno 
alla resurrezione della carne (inni xliv-xlix; lxix-lxxvii); senza 
dimenticare la sua preghiera personale (inno l). 5

Mi interessano in modo particolare alcuni di questi inni, ovvero 
quelli che possiedono una struttura dialogica6 e tra questi gli inni 52-54 
che rientrano in quegli inni dialogici non strettamente appartenenti al 
genere delle soghyatha (secondo la classificazione di Brock) e che hanno 
come protagonisti del dialogo la Morte e Satana. Alcuni di questi inni 
sono stati già tradotti e presentati.7 

Per questo studio ho scelto l’inno 52 in quanto, rispetto a tutti 
gli altri del genere dialogico, ha una caratteristica che, a mio avviso, 
lo rende particolare, ossia che l’intervento finale della acclamazione, 
che svolge la funzione di un interlocutore umano, invita a ridere dei 

5	 Éphrem le Syrien, La Descente aux Enfers. Carmina Nisibena, Spiritualité Orientale, 
Série Monachisme primitif 89, ed. par Dominique Cerbelaud, Éditions de Bellefontaine, 
Godewaersvelde 2009, 19.

6	 Di vario tipo, cf. Alessandro Mengozzi, L’ invenzione del dialogo. Dispute e dialoghi in versi nella 
letteratura siriaca, Paideia, Torino 2020, 40-48. 

7	 Senza pretesa di esaustività, segnalo ad esempio l’inno 52 tradotto da Brock in Sebastian Brock, 
The Harp of the Spirit: Eighteen Poems of Saint Ephrem, Studies Supplementary to Sobornost 4, 
Fellowship of St. Alban and St. Sergius, [London] 19832, 70-72; l’inno 53 si trova in Sebastian 
Paul Brock – George Anton Kiraz, Select Poems of Ephrem: Vocalized Syriac and English, Eastern 
Christian texts 2, Brigham Young University Press, Provo 2006, 155-167. Gli inni 54 e 56 sono 
tradotti in italiano in Efrem il Siro, La rugiada della risurrezione, 127-130; 131-134. 
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due protagonisti.8 Di solito, l’intervento finale loda Dio perché ci ha 
liberati dall’azione dei due contendenti (da scegliersi tra Sheol, Satana e 
la Morte) oppure ringrazia per il dono della resurrezione, che ci ha tolto 
dalle mani dei due avversari. Nell’inno 52, invece, il finale invita tutti 
alla risata, alla derisione dei due protagonisti. Dunque, comprendiamo 
già perché questo inno risponde a quanto detto in apertura: non solo la 
Chiesa non ha paura del riso ma lo usa proprio come una componente 
del suo ministero: quello di “scacciare i demoni” e annunciare la vita 
eterna.

Oltre a tutto ciò vi è un motivo ancora più sostanziale. Ritengo 
che l’inno 52 si presti magnificamente a fungere di esempio di quanto 
un’analisi “non convenzionale” possa aiutare ad arricchire la nostra 
conoscenza e aiutarci nel far nostra la ricca esperienza di Dio dei Padri. 

Nel campo degli studi siriaci, ma non solo, si è assistito a un vasto 
sviluppo di interesse, assai cresciuto negli ultimi quarant’anni, che 
ha portato un numero sempre più alto di traduzioni, studi e ricerche 
che, certamente, hanno fatto avanzare la nostra conoscenza di questa 
venerabilissima antica tradizione. Allo stesso tempo, questo sviluppo 
recente è avvenuto, a differenza di quanto era accaduto agli esordi, 
in ambiti che potremmo dire “laici”. Ciò ha comportato il fatto che 
gli studi siriaci – i cui testi per la maggior parte dei casi sono cristiani 
– sono oggi affrontati da studiosi che, molte volte, non hanno 
interesse al loro contenuto in quanto verità teologica e possibilità per 
l’evangelizzazione, ma solo dal punto di vista filologico, storico, al 

8	 Oltre alla traduzione di Brock indicata nella nota precedente, per l’inno 52 segnalo che nella 
traduzione italiana della medesima opera (Efrem il Siro, L’arpa dello Spirito. 18 poemi di sant’Efrem, 
LIPA, Roma 1999) i testi sono tradotti dall’inglese “ricontrollati” sul siriaco. A p. 97-100 troviamo 
il nostro inno 52. In inglese c’è anche la versione pubblicata in Philip Schaff ‒ Henry Wace, A Select 
Library of Nicene and Post-Nicene Fathers of the Christian Church, Second Series, vol. XIII/2, The 
Christian Literature Company, New York 1898, 206-207. La bibliografia sulle edizioni e traduzioni 
di Efrem a cura di Sebastian Brock (risalente, comunque, al 2012) in https://syri.ac/brock/ephrem 
segnala anche la traduzione francese, Pierre Grelot, “Un poeme de Saint Ephrem: Satan et la 
Mort”, in L’Orient syrien 3 (1958), 443-452. Per quella di Cerbelaud: Éphrem le Syrien, La Descente 
aux Enfers, 267-270.
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massimo esegetico.9 Questo atteggiamento, l’unico che sembra essere 
considerato “scientifico”,10 rischia di lasciar di lato, invece, la ricchezza e 
la potenzialità di questi testi, non solo per la conoscenza delle tradizioni 
cristiane, ma anche per ottemperare il mandato stesso di Cristo, ovvero 
di annunciare a tutti la Buona Notizia. 

Ora, è indubbio che tali ricchezze e potenzialità nascano anche 
grazie al lavoro degli specialisti, che forniscono dei testi critici ben 
stabiliti, che con monografie ad hoc aiutano l’interpretazione di 
questo o quel punto specifico, che con accurati studi storici ci aiutano 
a comprendere l’ambiente nel quale tali testi si sono sviluppati.11 Ma 
l’innovazione e la scoperta di altre dimensioni hanno necessità di 
studiosi che posseggano interessi diversificati, che sappiano mettere 
insieme vari campi e discipline diverse. 

Ora, da molto tempo ho osservato – usando questo inno nella mia 
attività didattica e venendo da pregresse personali esperienze di teatro12 

9	 Per chi avesse familiarità con il metodo in teologia proposto da Bernard Lonergan (cf. Bernard 
John Francis Lonergan, Method in Theology, Robert Michael Doran ‒ John Daniel Dadosky (eds.), 
Collected Works of Bernard Lonergan 14, University Toronto Press, Toronto, 2017), diremmo che 
gli studi siriaci oggi si concentrano solo in quella che veniva chiamata theologia in oratione obliqua, 
ovvero le prime tre, massimo quattro specializzazioni funzionali sulle otto che sono richieste alla 
teologia: la ricerca filologica per stabilire testi critici affidabili, l’interpretazione di tali testi, il loro 
inquadramento dentro il più ampio quadro storico e, già più rara, la dialettica, ovvero il confronto 
tra le varie interpretazioni degli autori su alcuni specifici punti della dottrina. Ma le altre quattro 
(fondamenti, dottrina, sistematica e comunicazione), theologia in oratione recta, che prevedono 
una esplicita opzione di fede nel ricercatore (mentre non è necessaria nelle prime tre, e si discute 
circa la quarta) non sono sviluppate praticamente da nessuno.

10	 Ho ancora davanti a me il ricordo di un allora giovane professore di una facoltà pontificia, 
evidentemente sotto l’effetto di un complesso di inferiorità con più autorevoli (secondo lui) 
istituzioni accademiche “laiche”, restare scandalizzato a una mia proposta di lettura spirituale di 
un inno di Efrem – ovvero, l’uso per il quale Efrem stesso aveva scritto i suoi madrāšē – balbettando 
tra lo scandalizzato e l’incredulo: “Ma…ma… noi facciamo scienza, non omelie!”. In un colpo solo, 
il positivismo di ritorno del giovane collega aveva obnubilato nella sua mente sia l’intenzione di 
Efrem stesso nello scrivere le sue opere sia l’alto magistero di figure come Irenée Hausherr, S.I., che 
fece della spiritualità orientale una rigorosa, ma viva disciplina accademica. 

11	 È lo scopo della scholarship così ben descritto e delineato da Lonergan (cf. B. J. F. Lonergan, 
Method in Theology, 219).

12	 Nella seconda metà degli anni ’80 chi scrive ha frequentato i corsi per attori del M° Franco Dini, 
presso il suo “Studio Teatrale” a Firenze.
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– la forza performativa di questo testo, quando viene interpretato, 
anche in senso di performance, come se fosse un “semplice” copione 
teatrale. Da tempo si sono sviluppati gli studi sulla performatività del 
teatro e delle sue applicazioni ad ambiti come la liturgia. Nel campo 
degli studi su Efrem ho trovato assai utili gli studi di Phil J. Botha 
sulla dimensione retorica degli inni efremiani13 e sugli effetti che questi 
avrebbero dovuto produrre negli ascoltatori. Infatti, si parla spesso 
di Efrem come “poeta” ma si rischia di dimenticare la sua intenzione 
retorica, ovvero quella di aiutare a fortificare la volontà e la fede dei 
suoi destinatari. È vero che il discorso retorico ricerca il verosimile e 
ha come obiettivo muovere la volontà dell’ascoltatore, ma Efrem fa 
qualcosa di più, “porta dentro” l’ascoltatore, usando tecniche classiche 
come l’etopea, l’ekphrasis, etc. In breve, molti inni di Efrem mi sono 
apparsi sempre di più come copioni teatrali, e così li ho presentati in 
varie lezioni o conferenze.

Una studiosa importante per fondare la mia intuizione e che mi 
ha aiutato a leggere l’innografia liturgica in prospettiva performativa 
è stata Laura S. Lieber, con un suo articolo dal titolo “Theater of 
the Holy: Performative Elements of Late Ancient Hymnography”.14 
Sebbene insightful, tale articolo, però, si limitava al mondo aramaico 
giudeo palestinese, all’ebraico e al greco. Quasi dieci anni dopo, la 

13	 Solo come esempio: Phil J. Botha, “Antithesis and Argument in the Hymns of Ephrem the Syrian”, 
in Hervormde teologiese studies 44 (1988), 581-595 [doi: https://doi.org/10.4102/hts.v44i3.2229]; Id., 
“The Poetic Face of Rhetoric: Ephrem’s Polemics Against the Jews and Heretics in Contra Haereses 
XXV”, in Acta Patristica et Byzantina 2 (1991), 16-36 [doi: https://doi.org/10.1080/10226486.1991
.11745811]; Id., “The rhetoric Function of Polarity in One of Ephrem the Syrian’s Hymns on the 
Church”, in Journal for Semitics 3 (1991), 188-201; Id., “An Analysis of Ephrem the Syrian’s view on 
the Temptation of Christ as Exemplified in His Hymn De Virginitate XII”, in Acta Patristica et 
Byzantina 14 (2003), 39-57 [doi: https://doi.org/10.1080/10226486.2003.11745716]; Id., “The Poet 
as Preacher: St. Ephrem the Syrian’s Hymn «De Virginitate» XXXI as a Coherent, Aesthetic, and 
Persuasive Poetic Discourse”, in Acta Patristica et Byzantina 19 (2008), 44-72 [doi: https://doi.org
/10.1080/10226486.2008.11745787]. 

14	 Laura Suzanne Lieber, “Theater of the Holy: Performative Elements of Late Ancient 
Hymnography”, in Harvard Theological Review 108 (2015), 327-355 [doi: https://doi.org/10.1017/
s001781601500022x].

https://doi.org/10.4102/hts.v44i3.2229
https://doi.org/10.1080/10226486.1991.11745811
https://doi.org/10.1080/10226486.1991.11745811
https://doi.org/10.1080/10226486.2003.11745716
https://doi.org/10.1080/10226486.2008.11745787
https://doi.org/10.1080/10226486.2008.11745787
https://doi.org/10.1017/s001781601500022x
https://doi.org/10.1017/s001781601500022x
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Lieber pubblicava un libro molto stimolante dove prendeva in esame 
anche l’innografia siriaca.15 In questo libro si analizza la poesia liturgica 
della tarda antichità sotto l’aspetto della teatralità e della performance. 
La sua tesi è che gli inni sacri fossero veri e propri momenti di spettacolo 
pubblico, impiegando come risorse tutte le tecniche oratorie, e teatrali, 
in uso in quel tempo. Il cantore era un vero e proprio performer che, 
con tutte le tecniche del caso, proponeva non solo un momento 
di catechesi o di istruzione, ma una vera e propria immersione 
sensoriale16 nella storia cantata.17 Analizzando gli inni liturgici si resta 
effettivamente impressionati dalla forza immersiva che potenzialmente 
essi possiedono. Se li si immagina performati, messi in scena, non si 
può non restare coinvolti e, alla fine, anche trasformati. Come dicevo, 
a differenza dei primi lavori, in questo volume la Lieber tratta anche 
della innografia siriaca e, in modo particolare, anche di Efrem, al quale 
dedica pagine stimolanti. Nel parallelo con un kontakion di Romano il 
Melode, la Lieber cita proprio il nostro inno 52. 

Il poema di Romano, un dialogo tra la Morte e Satana, offre un 
complicato esempio di un genere popolare di inno tardo antico, il poema 
della disputa. Anche Efrem scrisse un poema del genere disputa usando 
lo stesso concetto (Carm. Nis. 52), ma il dialogo che Efrem mette in scena 
tra le voci alternate della Morte e di Satana è più statico e diretto rispetto 
al monologo più emotivo e drammatico della Morte in Carm. Nis. 36. 
L’inflessione distintiva di Romano di questa consolidata pièce mette in 

15	 Laura Suzanne Lieber, Staging the Sacred: Theatricality and Performance in Late Ancient 
Liturgical Poetry, Oxford University Press, New York 2023 [doi: https://doi.org/10.1093/oso/ 
9780190065461.001.0001].

16	 Del resto, se riflettiamo sulla liturgia in modo consapevole, troviamo questo coinvolgimento. 
Oltre che gli occhi e le orecchie, la liturgia coinvolge il corpo (inchini, genuflessioni, prostrazioni, 
mani che si giuntano, che si allargano in croce, baci alle icone, alla croce), si respira l’incenso e si 
partecipa alla mensa dell’Agnello. Se per la liturgia latina, purtroppo, si deve attendere a volte un 
pontificale per vivere questo, nella divina liturgia orientale tutto ciò è quotidianità. 

17	 Chi ascolta, anche una sola volta, il Τροπάριο της Κασσιανής, avrà un esempio eccellente di come e 
quanto parole e musica, insieme alla capacità del cantore, abbiano un potere enorme sul cuore di 
chi ascolta. Nel caso di questo tropario, la forza struggente, dolorosa e magnifica al contempo, del 
penthos.

https://doi.org/10.1093/oso/9780190065461.001.0001
https://doi.org/10.1093/oso/9780190065461.001.0001
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evidenza il suo impressionante talento teatrale e offriva l’opportunità 
all’esecutore di mostrare la propria abilità.18

Senza negare la seconda parte del giudizio, ovvero che il testo di 
Romano, Il trionfo della Croce19 sia molto più articolato e sviluppato, 
anche dal punto di vista di una resa teatrale, vorrei invece mostrare che il 
giudizio di “staticità” dato al testo di Efrem è forse un poco ingeneroso 
e che invece, analizzandolo dal punto di vista dei performers che 
attuano il ruolo della Morte e di Satana,20 il testo mostra dinamismo e 
altrettanta drammaticità.21 In più, come ho detto all’inizio, esso ha una 
dimensione che, a quanto mi risulta, non è stata valorizzata, né dalla 
Lieber né da altri, ovvero, il fatto che l’inno finisce con una risata.22

Il presente articolo, dunque, vuole essere contemporaneamente a) 
un esempio di riflessione sulla funzione del riso nella spiritualità e b) 
una proposta metodologica di applicazione a un testo innografico di 
una ermeneutica che consideri, oltre al dato teologico “statico” delle 
affermazioni, dei termini usati etc., anche i dinamismi teatrali di cui il 
testo è provvisto: analisi che si giustifica data la natura esplicitamente 
performativa del testo stesso. 

Il mio lavoro si articolerà attraverso tre momenti. Presenterò prima 
di tutto una mia traduzione dell’inno, con alcune osservazioni. 
Successivamente lo analizzerò dal punto di vista della performance 
teatrale. Infine, valorizzerò l’aspetto che mi pare sia peculiare di questo 
inno, ovvero il fatto che voglia ridicolizzare le due paure ataviche 
dell’uomo, sconfiggendole proprio con il riso.

18	 L. S. Lieber, Staging the Sacred, 127.
19	 Romano il Melode, Kontakia, vol. 2, Collana di Testi Patristici 198, a cura di Ugo Trombi, Città 

Nuova, Roma 2007, 59-66.
20	 Mi permetto di suggerire la differenza che esiste tra la lettura di un testo da parte di uno studioso 

della storia del teatro e da parte di chi ha anche concretamente calcato le scene.
21	 Non concordiamo, quindi, neppure con il giudizio di Cerbelaud, sebbene sfumato dal modo del 

verbo: “Qualcuno potrebbe trovare molto artificiale la retorica di questa drammaturgia”, Éphrem 
le Syrien, La Descente aux Enfers, 265. 

22	 Probabilmente anche perché dipende da una interpretazione che si deve dare a un verbo dell’inno, 
che, preso alla lettera, non farebbe apparire la questione della derisione. Ma discuteremo questo 
più avanti, durante il commento alla traduzione dell’inno. 
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2.	 Il testo

1.	 La voce della Morte e di Satana ho udito mentre disputavano 
[su] chi tra i due fosse più forte nei confronti degli uomini

Rit. A te la lode, Figlio del Pastore di Tutto, che ha salvato 
il suo gregge
dai lupi nascosti, che l’avevano inghiottito: il Maligno e la 
Morte.

2.	 La Morte ha esibito il suo potere col fatto che tutti sconfigge, 
Satana ha esibito la sua scaltrezza col fatto che tutti rende 
peccatori.

3.	 Morte:23 	 A te, Maligno, ti ascolta solo chi vuole, 
a me vengono chi vuole e chi non vuole.

4.	 Satana: 	 A te, Morte, è concesso solo la compulsione 
tirannica

invece io utilizzo insidie e lacci d’astuzia.
5.	 Morte: 	 Ascolta, o Maligno, chi è astuto spezza il tuo 

giogo
ma non c’è alcuno che possa sfuggire dal mio giogo.

6.	 Satana: 	 Tu Morte con chi è malato provi la tua forza,
io, invece, con coloro che sono sani sono più valente. 

7.	 Morte: 	 Il Maligno non comanda su colui che lo 
insulta;

chi mi ha maledetta, e mi maledice, sempre a me arriva. 
8.	 Satana: 	 Tu, Morte, da Dio hai ricevuto il tuo potere, 

io [ho fatto] da solo, senza aiuto, quando ho fatto peccare. 
9.	 Morte: 	 Tu Maligno come un vigliacco tendi trappole, 

io come un re esercito il dominio.

23	 Nel corpo della disputa, per facilitazione del lettore, ho inserito – scelta condivisa da quasi tutti 
coloro che hanno tradotto questo testo – l’esplicitazione di chi sta parlando, sebbene nel testo 
siriaco editato da Beck non vi sia tale indicazione.
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10.	 Satana: 	 Sei [troppo] stupida, Morte, per riconoscere 
quanto sono grande, 

capace di catturare il dominio della libertà.  
11.	 Morte: 	 Tu, Maligno, ecco vaghi come un malfattore, 

io come un leone sbrano senza paura.
12.	 Satana: 	 Per te Morte non c’è un servo né un adoratore,

a me re, con sacrifici mi adorano come un dio.
13.	 Morte: 	 Alla Morte molti si rivolgono come a un 

benefattore,
a te, o Maligno, non c’è nessuno che ti ha chiamato o ti 
chiama [così].

14.	 Satana:	 Non ti rendi conto, o Morte, quanti sono
che in un modo o in un altro si rivolgono a me e mi offrono 
libagioni?

15.	 Morte: 	 Odiato è il tuo nome, Satana, 
non puoi farci nulla; il tuo nome da tutti è maledetto. 
Nascondi la tua vergogna.

16.	 Satana: 	 Il tuo orecchio, Morte, è divenuto sordo perciò 
tu non senti 

che ogni uomo contro di te grida terribilmente.24 
Nasconditi!

17.	 Morte: 	 Manifesta è la mia faccia nel mondo e non uso 
inganni come te:

tu non passi una sola notte senza qualche inganno.
18.	 Satana:	 Non hai trovato un soggetto migliore per la 

tua verità:
gli uomini ti odiano come me.

24	 Questo participio è del verbo ܥܘܐ che indica l’ululato delle bestie selvagge (Robert Payne Smith, 
A Compendious Syriac Dictionary, edited by Jesse Payne Smith (Mrs Margoliouth), Eisenbrauns, 
Winona Lake, IN 1998, 403). Pur tentato da ogni uomo ti ulula contro, ho preferito tradurre con 
“grida terribilmente”, cercando di far risaltare, al contempo, sia la lunghezza del tempo che la 
disperazione.
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19.	 Morte:	 Di me gli uomini hanno timore come verso un 
signore, 

ma te odiano come il Maligno.
20.	 Satana:	 Morte, odiano il tuo nome e pure ciò che fai; 

il mio nome è odiato, ma i miei piaceri25 li amano assai.
21.	 Morte:	 In amarezza26 di denti si converte la tua 

dolcezza: 
il rimorso dell’anima accompagna sempre i tuoi piaceri.

22.	 Satana:	 Lo Sheol è odiato perché non c’è in esso alcun 
pentimento:

 è un abisso che ingoia e sopprime ogni movimento.
23.	 Morte: 	 Lo Sheol è un gorgo ed è resuscitato chiunque 

vi cade,
ma il peccato è odiato perché interrompe la speranza 
dell’uomo.

24.	 Satana:	 Sebbene dispiaciuto, io ai penitenti permetto 
una possibilità; 

tu interrompi la speranza del peccatore che muore nei suoi 
peccati.

25.	 Morte:	 Con te, invece, già da prima la sua speranza era 
interrotta; 

se tu non l’avessi fatto diventare peccatore avrebbe avuto 
una buona fine.27

25	 Con sfumature fortemente sensuali, se non proprio piaceri sessuali: cf. Comprehensive Aramaic 
Lexicon Project, cf. (rḡīḡā, rḡīḡtā)  https://cal.huc.edu/oneentry.php?lemma=rgygh+N&cits=all 
(ultimo accesso 20/07/2025).

26	 Il termine vuol dire anche bile: oltre all’amaro, l’immagine di quel sapore in bocca suscita anche 
forte disgusto.

27	 Intesa come nel portoghese bom fim, ovvero una morte buona perché arriva a destinazione. 
Tra l’altro l’aggettivo šap̄īr è carico di echi assai ricchi, nello spettro della virtù, del giusto, della 
eusebeia, della ortodossia, etc. Ma è anche il termine che la Peshitta usa per indicare il giudizio di 
Dio nei giorni della creazione: “E Dio vide che era šap̄īr.” Sono stato tentato di tradurre in modo 
esplicito con buona morte; ma alla fine ho scelto buona fine per sottolineare la sua destinazione 
eterna, finale e definitiva. La morte è, per noi adesso, solo un passaggio verso l’approdo sicuro dopo 
un lungo e pericoloso viaggio. Ecco, per esempio, la devozione lusitana al Senhor do Bonfim.
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26.	 Benedetto Colui che ha aizzato l’uno contro l’altro questi 
schiavi abominevoli

affinché ridessimo di loro28 come loro risero di noi. 
27.	 Una caparra è questa, fratelli miei, che abbiamo riso di loro,

che di nuovo rideremo di loro quando saremo risorti.

Ho strutturato il testo, anche dal punto di vista grafico, per far 
risaltare le tre parti principali: una introduzione, che pone le coordinate 
sceniche e ci presenta le dramatis personae, fatta da una voce narrante, 
che parla in prima persona; poi lo svolgimento del dialogo; e alla fine 
l’entrata di nuovo della voce, che coinvolge l’assemblea in un giudizio 
su quanto è stato ascoltato. Come già detto, lo analizzerò come se 
fosse un testo teatrale di prosa, non avendo a disposizione ovviamente 
la melodia. So benissimo che così viene a mancare un elemento 
fondamentale; ma già solo il testo – come ha provato anche la Lieber 
nelle sua analisi – permette di intravedere un percorso “interiore” che 
lo spettatore è condotto a fare.29

28	 Letteralmente sarebbe vedessimo in loro poiché questo è il significato del verbo ܚܙܐ. La traduzione 
letterale potrebbe reggere, ma solo a metà: cosa significherebbe questo “vedere in loro”? Nei loro 
cuori? Nei loro pensieri più profondi? Sì: e cosa vi avremmo scorto? Che ci hanno derisi, durante 
la nostra vita e/o durante il loro disputare. Ma in che senso, allora, l’averli visti sarebbe una caparra 
(rahḇūnā) di quando li rivedremo dopo la resurrezione (Ethpa. di ܢܚܡ)? Io non vorrei più rivederli, 
a dire il vero! Invece, se intendiamo bene quel “videro in noi e ci derisero” abbiamo la chiave per 
leggere: come loro hanno visto in noi e ci hanno deriso, così anche noi adesso vedendoli ridiamo 
di loro, come caparra della resurrezione; e ancora di più li vedremo, e dunque rideremo di loro 
definitivamente, ricevendo in pienezza quello che avevamo avuto per il momento solo come 
caparra. In questo, concordo totalmente con Grelot, che giustifica la scelta di tradurre “ridere di” 
invece che “vedere in” con lo stesso ragionamento per mezzo del quale sono pervenuto alla stessa 
conclusione, P. Grelot, “Un poeme de Saint Ephrem: Satan et la Mort”, 452. Anche Brock interpreta 
così (S. Brock, The Harp of the Spirit: Eighteen Poems of Saint Ephrem, 72). Invece, la traduzione 
inglese che troviamo in Ph. Schaff ‒ H. Wace, A Select Library of Nicene and Post-Nicene Fathers, 
207, la traduzione francese di Cerbelaud in Éphrem le Syrien, La Descente aux Enfers, 274 e la stessa 
traduzione tedesca di Beck optano per lasciare l’espressione letterale, a mio avviso privando l’inno 
proprio del suo perno principale.

29	 Non siamo lontani, ad esempio, dalla funzione della disposizione dei vari elementi retorici 
nelle lettere del genere consolatio, come quelle di Seneca; oppure, per restare in campo cristiano, 
l’esempio di Basilio e dei due brevi biglietti a Nettario e alla moglie, che ho analizzato in Massimo 
Pampaloni, “A palavra como médico da alma. Duas cartas do gênero «consolatio» de Basílio de 
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3.	 Analisi del testo in chiave di performance teatrale

Il poema inizia con la voce narrante che introduce i protagonisti 
per mezzo dell’espediente “ho udito…”, grazie al quale veniamo a 
sapere che assisteremo a un dialogo di preminenza30 (su chi sia più 
forte); e ci presenta le tesi dei protagonisti, sulle quali ricameranno la 
loro diatriba. Notiamo che qui sono mostrate, con un punta di ironia 
se si ascolta bene, il potere universale della morte (“da la quale nullu 
homo vivente po’ skappare”31) e la scaltrezza del demonio nell’aver reso 
tutti peccatori.32 L’ironia è dovuta al fatto che lo spettatore, invece, 
sa bene che con Cristo questi due personaggi non sono altro che due 
monellacci33 che litigano tra loro. Però, al contempo, gli argomenti 
portati dai due personaggi non devono essere sottovalutati, anzi: 

Cesaréia”, in Perspectiva teológica 35 (2003), 301-323 [doi: https://doi.org/10.20911/21768757v35
n97p301/2003]. Far percorrere al destinatario un determinato percorso suscitato dalla sequenza 
dei topoi retorici della lettera, era il fulcro dell’esperienza di cura del dolore di chi aveva ricevuto, 
per esempio, un grave lutto. Qui il percorso è rappresentato sul palco. Sulla capacità della 
rappresentazione scenica di provocare forti aspetti anche di verità negli spettatori, ricordiamo la 
testimonianza di Shakespeare, alla fine del II atto dell’Amleto.

30	 Cf. A. Mengozzi, L’ invenzione del dialogo, 48-54 ma specialmente 50.
31	 Così canta Francesco di Assisi nel suo Cantico di Frate Sole (o Laudes creaturarum), in quello 

che è uno dei primi testi della letteratura italiana in lingua volgare. Notiamo che l’ineluttabilità 
della morte qui non ha lo scopo di impaurire né mette angoscia; Francesco chiama la morte 
sorella, perché sa che è la “prima” e che vivendo nella pace di Dio permette di non sperimentare 
la “seconda”, quella sì da temere e da fuggire. Lo scopo di Efrem è identico, solo che usa un altro 
registro: qui la morte non fa paura perché, con la resurrezione di Cristo, è divenuta ridicola e lo 
spettatore sa già che essa non ha più il potere che millanta.

32	 Ma anche questo, per lo spettatore, è millantato credito in quanto con il sacrificio di Cristo il 
chirografo è stato annullato, e Satana non ha più nulla in mano. In un mēmrā di Narsai (V sec.) 
troviamo una versione di questo tema, che è come se fornisse la base teologica dell’ironia sottesa 
al dialogo di questi due personaggi. Dice infatti il Risorto: “Sotto una sentenza di morte eravate 
condannati e presi in ostaggio. / Venite! Ricevete gratis il documento (dei) vostri debiti e acquistate 
vita! / Con la mia morte, ho schiacciato la Morte che corruppe l’uomo;/ e con la mia vittoria, è stato 
condannato e smascherato il dominatore dell’aria” (Narsai of Nisibis, Homely On Resurrection, IV, 
301-304, in Id., Narsai’s Metrical Homilies on the Nativity, Epiphany, Passion, Resurrection, and 
Ascension, critical edition of Syriac text, English translation by Frederick G. McLeod, Patrologia 
orientalis  40, Brepols, Turnhout 1979). 

33	 Come se vedessimo litigare Lucignolo (il personaggio negativo di Pinocchio) e Franti (il “cattivo” 
in Cuore di De Amicis), lasciando al lettore l’identificazione su chi potrebbe essere Satana e chi la 
Morte…

https://doi.org/10.20911/21768757v35n97p301/2003
https://doi.org/10.20911/21768757v35n97p301/2003
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sono una sorta di catechesi, di svelamento degli inganni del nemico 
e una riflessione sulla morte. Quindi, l’ascolto dell’inno è certamente 
catartico, come vedremo; ma non lascia affatto da parte una preziosa 
dimensione parenetica e di istruzione.

La Morte è colei che principia il vero e proprio dialogo, dialogo che 
si dipanerà come una serie di variazioni sul tema presentato nel v.2. Vale 
la pena notare la concatenazione degli argomenti, spesso con la ripresa 
dell’argomento dell’avversario per ribaltarlo, facendo perno molte volte 
su una medesima parola. Questo artificio fa diventare assai serrata la 
discussione tra i due e la rende adattissima a una rappresentazione 
scenica, una volta che i due eventuali attori si accordassero sul tempo 
delle battute. 

La Morte (v.3) inizia facendosi forte della propria ineluttabilità e sul 
fatto che il Maligno può esercitare il suo potere solo su chi si lascia 
ingannare. Perciò, insinua la Morte, egli ha un potere limitato. La 
risposta (v.4) è splendida: il demonio ribalta l’argomento: ciò di cui tu, 
Morte, ti vanti e quello di cui mi accusi sono esattamente argomenti 
contro di te: tu sei un tiranno che agisci solo per mezzo della forza 
bruta, dalla mia parte c’è l’astuzia (radice ܥܕܡ). Notiamo che è un 
argomento paradossalmente “più umano”: qualsiasi bestia sa usare la 
forza (un leone, un elefante) ma l’astuzia è prerogativa dell’uomo. Il 
nemico è più simile all’uomo che a un animale! Ed ecco il ribaltamento 
questa volta operato dalla Morte (v.5) facendo perno proprio sull’astuzia 
(radice ܥܕܡ): l’astuzia è la qualità di cui ti vanti, Maligno? Allora 
te la metto contro: l’astuzia di cui tanto ti inorgoglisci, se l’uomo 
l’applicasse, sarebbe ciò che lo farebbe fuggire dai tuoi lacci! Pensavi di 
essere intelligente, e invece sei stupido – potrebbe essere un commento 
ulteriore. Alla Morte, invece, non sfugge nessuno. Satana allora (v.6) 
mette del “veleno” nella affermazione della forza della Morte: le tue 
vittime sono persone prive di forza (= te la fai con i deboli, vigliacca…); 
io invece sono valente con coloro che sono nel pieno delle forze. 
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Al v.7 la Morte usa un argomento assai caro alla sapienza spirituale: 
il demonio, in realtà, fonda il suo dominio sulla paura. E colui che 
sa vincere tale paura mediante l’insulto – o la presa in giro, come 
vedremo – stabilisce uno spazio di libertà tra sé e il nemico. L’insulto, 
o lo scherno hanno un potere esorcistico contro il demonio,34 ma non 
contro la morte.35 

Il Maligno sembra accusare il colpo e sposta allora la discussione 
sull’origine del loro reciproco potere (v.8). La Morte ha avuto tale 
potere da Dio: è dunque un potere derivato, di “secondo livello”, 

34	 Questo è un punto notevole: il riso nella prospettiva di Dio è efficace contro Satana, e come 
abbiamo detto è indicato da molti Padri. Una sintesi moderna possiamo trovarla in quel piccolo 
capolavoro di spiritualità che è Lettere di Berlicche di C. S. Lewis, dove, come è noto, si tratta di un 
romanzo epistolare con le lettere che un demonio, Screwtape (Berlicche nella traduzione italiana) 
scrive al nipote Wormwood (Malacoda, in italiano) apprendista tentatore, introducendolo nel 
“mestiere”. Nella lettera XI, parlando degli amici del “paziente” di Wormwood, Screwtape dice: 
“Tu parli di loro come di grandi ridanciani. Voglio sperare che ciò non significhi che tu abbia 
l’impressione che il riso come tale sia in nostro favore.” Infatti, dice, ci sono due generi di cause: 
la prima presuppone amicizia, amore tra le persone che si vogliono bene. Si ride di poco non per 
la battuta, ma per le relazioni tra di loro. Addirittura, lo paragona “a quell’arte detestabile che gli 
esseri umani chiamano Musica e qualcosa di simile ha luogo in Cielo”. Un riso del genere non ha 
alcun vantaggio per i demoni, dice Screwtape. Anzi, “quel fenomeno è in se stesso disgustoso, 
così come è un diretto insulto al realismo, alla dignità, e all’austerità dell’Inferno. L’allegria è 
strettamente associata alla gioia ‒ è una specie di spuma emozionale che sorge dall’istinto del gioco. 
È di pochissima utilità per noi. Può essere, naturalmente, usata talvolta per allontanare gli umani 
da qualcosa che il Nemico desidererebbe far loro sentire o fare; ma in se stesse le sue tendenze 
sono assolutamente indesiderabili; promuove la carità, il coraggio, il contento, e molti altri mali.” 
Il riso utile al demonio è quello che cerca la chiacchiera leggera e volubile, “ogni argomento serio 
viene discusso in modo tale che si suppone di averne già trovato il lato ridicolo”. È molto fine: si 
può mantenere un vizio, basta farlo diventare divertente o fonte di uno “scherzo” (da Clive Steaps 
Lewis, Lettere di Berlicche e Il Brindisi di Berlicche, Jaca Letteraria 52, Jaca Book, Milano 1990, 
45-47). Quando il “paziente” di Wormwood si innamora di una ragazza profondamente cristiana 
(lettera XXII), la descrizione di Screwtape è fantastica: “Una carognetta falsa (ne conosco il tipo) 
che par debba svenire alla vista del sangue e poi muore con un sorriso. Una carogna da cima a fondo. 
Ha una faccia che diresti che il burro non le si sciolga in bocca, eppure possiede un’arguzia piena 
d’ironia. Quella specie di creatura che troverebbe ridicolo me!” (C. S. Lewis, Lettere di Berlicche, 89-
90). Il corsivo è mio.

35	 Anzi, le invettive davanti alla morte suonano sempre come atti arroganti e inutili, oppure, appunto, 
ridicoli, come certe illustrazioni sul memento mori dove si vede un re disperato, chiuso nella sua 
torre, che cerca di nascondersi senza alcuna possibilità. Anche nelle società dove il culto degli 
eroi e dell’onore è considerato un valore la morte non viene schernita, ma accolta come possibilità 
ugualmente onorevole: Ἢ τὰν ἢ ἐπὶ τᾶς!



236 | Eastern Theological Journal

Massimo Pampaloni S.J.

mentre invece il demonio, in una esaltazione di autarchia diabolica 
(appunto) si vanta di essere egli stesso il principio della sua azione. 
“Ho fatto tutto da solo” dice alla Morte. Come già detto sopra, al di 
là degli effetti comici – Dio è kyrios anche nei confronti del demonio, 
ovviamente – quello che i due dicono è una vera e propria catechesi sul 
modo di essere e di agire di questi due nemici dell’uomo.

Anche la Morte sembra non avere “agganci” per la risposta, e la 
mette sul piano della “decenza morale” (v.9),36 prendendo adesso lei 
stessa l’atteggiamento tenuto da Satana nei versetti precedenti. Era 
accusata di essere “animalesca” nell’uso della forza bruta, adesso 
l’accusa di non avere dignità è rivolta a Satana: tu sei un malfattore 
che si aggira nello scuro, il mio dominio è regale (dunque solare, agisco 
nella luce). Senza requie, Satana ribatte (v.10): io sono grande, è che tu 
sei stupida e non lo capisci. Giocando sulla stessa radice (ܫܠܛ) che 
costruisce in entrambi i casi il termine “dominio”, Satana ribatte come 
a dire: il tuo dominio non vale nulla, perché tanto nessuno vi può 
scappare. Invece, io sono grande perché ho potere sul dominio della 
libertà, ovvero della libera volontà, altro prezioso dono degli esseri 
umani e centro della speculazione dei Padri fin dagli inizi del pensiero 
cristiano. La Morte (v.11) sembra fare finta di non sentire: ribadisce 
la possenza dell’immagine del re per eccellenza: la grandiosità di un 
leone37 che con calma, senza alcuna paura, sbrana la sua preda, dandoci 
quasi l’immagine sonora degli ossi che ella spezza con maestosità. Non 
deve correre dietro la preda, come invece deve fare Satana, come un 
ladro nella notte né temere alcun nemico che la disturbi. Ella deve solo 
aspettare: tutti verranno a lei come pasto.

“Sei re?” sembra rispondere Satana, e allora sappi che “per te Morte 
non c’è un servo né un adoratore, / a me re, con sacrifici mi adorano 

36	 E anche questo è deliziosamente ironico per un ascoltatore.
37	 Sulla figura del leone come re degli animali, tipica delle civiltà mediterranee e romana, in 

opposizione alla figura dell’orso, tipica invece delle civiltà celtiche e scandinave, e la posizione della 
Chiesa circa le due visioni, cf. Michel Pastoureau, Medioevo simbolico, Laterza, Bari 2007.
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come un dio” (v.12). Sono io il vero Re, dice Satana perché ho chi mi 
adora e mi venera.38 Addirittura, aggiunge “come a un Dio”, quasi 
a ricordo di quanto detto ai protoplasti per farli cadere e di quando 
tentò di farsi adorare da Gesù nel deserto. Anche qui, l’ascoltatore 
con un minimo di conoscenza della Scrittura non può non mostrare 
un sorriso di compatimento, ma, al contempo, ricordarsi di vigilare 
sempre. La risposta della Morte (v.13) nasconde una verità: in alcuni 
casi la morte è invocata come qualcosa di desiderabile, di buono (ܛܒ); 
pensiamo a chi è in grandi sofferenze fisiche, a chi ha perduto ogni 
speranza. Ma certamente, dice la Morte, nessuno potrà usare questo 
termine nei confronti di Satana. Il Maligno non si scompone (v.14): 
la confutazione di quel “nessuno ti chiama così” viene dal grande 
numero di adoratori che egli continua ad avere. 

La Morte (v.15) sbatte in faccia a Satana la cruda verità: sei odiato 
 fattene una ragione, sei oggetto di continua maledizione ,(ܣܢܐ)
 .da parte di tutti. E lo invita a nascondere la propria vergogna (ܠܘܛ)
Possiamo immaginarci Satana (v.16) che fa una pausa, guardando ora 
la Morte, ora il pubblico, poi fissa di nuovo la Morte, con il tono di chi 
è stupefatto per dover dire l’ovvio, ed esclama: ma sei diventata sorda! 
Ecco perché non senti quanto e come invece gridino contro di te. E 
facendo perno sul “nascondi la tua vergogna”, Satana lo estende a tutta 
la persona della Morte: nasconditi! La risposta (v.17) la immaginiamo 
piccata: non ho da nascondermi, io posso mostrare invece la mia faccia 
ovunque, perché non passo il tempo a ingannare e, quindi, a dover 
vivere nascosto. Satana (v.18) riprende il discorso dell’odio interrotto al 
v.15 e conclude che, in fondo, entrambi sono odiati (ܣܢܐ) dagli uomini, 
in egual misura. 

Una persona dotata di senso del ritmo scenico non avrebbe difficoltà 
a percepire qui una pausa nella tensione mantenuta fino a ora: questo 

38	 Ricordiamo che per i Padri gli idoli pagani sono tutti mezzi e inganni demoniaci. Il culto che non 
è a Dio è in qualche modo al demonio.
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riconoscimento di parità (entrambi odiati) funziona da rallentatore, 
ma non perché siano finiti gli argomenti, quanto perché, invece, è 
la pausa che prepara l’accelerazione finale. E puntualmente questa 
avviene, messa in moto dalla Morte (v.19) che non accetta la parità di 
odio proposta da Satana, ma preme sul tema principale, quello della 
paura. Ella tenta una distinzione: di me non hanno paura, hanno il 
timore che si deve a un signore, sei tu che sei odiato (perno ancora su 
 .come Maligno, per quello che sei, prima che per quello che fai (ܣܢܐ
Satana risponde (v.20) anche tu sei odiata (riprende il perno ܣܢܐ) per 
quello che sei (letteralmente odiano il tuo nome, ma siamo in ambiente 
semitico) e per quello che fai. Possono anche odiare (ܣܢܐ) il mio nome, 
te lo concedo, ma quanto amano i miei piaceri (ܪ̈ܓܝܓܐ)! 

La Morte, avvicinandoci verso la fine, acquista piano piano un 
ruolo quasi “morale”, come se alla fine la sua sconfitta fosse in qualche 
modo voluta “colà dove si puote ciò che si vuole”.39 Cessa di esaltare le 
proprie caratteristiche e diviene piuttosto lo strumento della definitiva 
sconfitta di Satana.40 Non a caso, probabilmente, in quanto già 
Satana aveva detto che il potere della Morte è in mano a Dio41 e che la 
morte, in qualche modo, dopo la resurrezione di Cristo, è diventata 
“sorella”, è diventata strumento nelle mani di Dio. La Morte, infatti, 
risponde (v.21) che le delizie promesse da Satana si trasformeranno in 
un sapore assai amaro e quei piaceri (ecco il consueto perno ܪ̈ܓܝܓܐ) 
diventeranno rimorso. Satana rilancia (v.22) con un altro “odio” (ܣܢܐ) 
del testo: attacca lo Sheol. 

39	 Cf. Dante, Inferno III,94-96; V,22-24.
40	 Anche Cerbelaud nota la stessa cosa. Commentando la sezione degli inni 52-59 scrive: 

“Sottolineiamo, tuttavia, che questa serie di inni conferma quanto abbiamo già avuto modo di 
presentire: la morte, per il nostro autore, ha una immagine nettamente più positiva del Maligno” 
(Éphrem le Syrien, La Descente aux Enfers, 265). A mio avviso la cosa risiede, appunto, nella 
trasformazione che la morte adesso ha ricevuto dopo la resurrezione: non più salario del peccato, 
ma passaggio necessario all’entrata nella vita. Se traducessimo buona fine del v.27 con buona morte, 
avremmo anche una interessante possibilità di interpretare la morte che chiude il dialogo quasi con 
un sospiro, con un rimpianto…

41	 Cf. v. 8 e, in qualche modo, anche il v. 11 del testo. Cf. 1Cor 15, 55-57.
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Si potrebbe pensare che stia semplicemente attaccando la Morte con 
un sinonimo. Invece, se abbiamo compreso quella che ho chiamato 
l’accelerazione finale, la disputa sta andando verso la fine, che si baserà 
sulla resurrezione di Cristo. Quindi, Efrem, con un magistrale colpo di 
regia, introduce il tema degli inferi perché per pensare la resurrezione di 
Cristo, nella prospettiva orientale in generale, ma soprattutto in quella 
siriaca, la discesa allo Sheol è centrale.42 E proprio la menzione dello 
Sheol è la preparazione al colpo di scena finale. Lo Sheol, dice Satana, è 
la parola finale, non permette più pentimento. È un abisso in cui non si 
ha più alcun movimento43 dell’anima; quindi, è il congelamento della 
forma definitiva dell’uomo. Se ha peccato e non si è “mosso”, ovvero 
non si è pentito prima, nello Sheol non c’è più nulla da fare. La Morte 
(v.23) lo corregge subito: no, dal gorgo dello Sheol [sottointeso “adesso 
con la resurrezione di Cristo”] si uscirà. È il peccato che è odiato 

42	 Assai diverso, purtroppo, nella tradizione latina, dove essa sopravvive solo come un articolo del 
Simbolo Apostolico e nella anamnesi dopo il racconto istituzionale della IV preghiera eucaristica, 
non a caso, forse, la “più orientale” di tutte, con notevoli arricchimenti tematici siro-occidentali, 
pur restando romana nella struttura (cf. Cesare Giraudo, “In unum corpus”. Trattato mistagogico 
sull’eucaristia, San Paolo, Cinisello Balsamo 20072, 143). Ma se si cercasse un suo influsso nella 
teologia occidentale, si resterebbe assai delusi. A parte Joseph Ratzinger, nel suo commento 
al Simbolo apostolico (Joseph Ratzinger, Introduzione al cristianesimo. Lezioni sul simbolo 
apostolico, Queriniana, Brescia 202324 [doi: https://doi.org/10.5840/cultura20052216]) che indica 
magnificamente il significato per un lettore occidentale del tempo (1969) e non solo, il teologo 
che più ha integrato nel suo pensiero questo mistero è Hans Urs von Balthasar, sebbene oggetto 
di critiche da parte ortodossa. Cf. sulla questione l’articolo Antonio Porpora, “La Cristologia nel 
dialogo ecumenico. Il Mistero della Discesa agli Inferi del Salvatore: Gesù Cristo, vivo o morto? La 
critica di Dumitru Staniloae ad Hans Urs von Balthasar”, in Teologia e vita 1 (2009), 27-62.

43	 L’assenza di movimento significa che non c’è il tempo. È interessante notare che una delle prime 
descrizioni che Dante fornisce dell’inferno – anche se per precisione siamo nel luogo degli ignavi 
– è quell’aura sanza tempo tinta (Inferno III,29). È vero che Sheol e Inferno sono concetti diversi. 
Ma nondimeno colpisce come si colga l’essenza del luogo con la constatazione della mancanza del 
tempo. Leggendo spesso Efrem, resto impressionato di quanto possa essere paragonato a Dante in 
alcune sue intuizioni. Occupandomi di teologia siriaca e dell’uso della letteratura nella teologia, 
ho una frequentazione assidua e antica con il poeta fiorentino. Ho spesso avuto la sensazione che 
questi due grandi poeti avessero qualcosa in comune. Venuto a contatto con gli studi di Kees den 
Biesen, sono rimasto piacevolmente sorpreso nel constatare che, in modo indipendente, anche den 
Biesen ha raggiunto la stessa convinzione. 

https://doi.org/10.5840/cultura20052216
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 dell’uomo. E negli ultimi (ܣܒܪ) perché interrompe la speranza 44(ܣܢܐ)
tre versetti, per tre volte quindi, ecco che appare una parola che non 
ci saremmo mai aspettati: la speranza. Essa sarà il “perno” che farà 
sviluppare gli ultimi versi verso il climax finale. Satana (v.24) tenta un 
ultimo colpo: sebbene a malincuore, io comunque lascio una possibilità, 
il tuo intervento, invece, interrompe la speranza (ܣܒܪ) al peccatore. E 
qui, si conclude il dialogo con una magnifica affermazione della Morte 
(v.25), che riporta, anche dal punto di vista teologico, il tutto sui binari 
certi: Satana, tu interrompi la speranza (ܣܒܪ) dell’uomo ogni volta che 
lo fai peccare. Se l’uomo non avesse peccato avrebbe avuto una fine – 
ovvero una morte – buona/virtuosa.45

Sull’espressione buona fine (šap̄īr ʿnīḏ) irrompe la voce narrante. Si 
rende gloria a Dio (v.26) al quale si attribuisce la vera occasione di tale 
dialogo: e questo perché potessimo ridere di loro, come loro ci hanno 
deriso. Una tale capacità di ridere ci è stata data dalla resurrezione di 
Cristo: possiamo ridere, e non aver paura, perché con la sua passione, 
morte e resurrezione Cristo ha sconfitto la Morte (ecco l’intervento 
della voce proprio dopo buona fine) e ci ha donato il perdono dei peccati, 
ovvero ha spuntato le armi ai due schiavi abominevoli, che reggevano 
da signori la nostra vita. Questa risata è una caparra: ancora dobbiamo 
morire (ma per uscire subito dal gorgo dello Sheol, cfr. v.23) e ancora 
dobbiamo affidarci a Dio per scansare le trappole di Satana. Ma anche 
se cadremo, ci rialzeremo subito grazie al perdono ottenutoci da Cristo. 
E quando saremo risorti anche noi, la nostra risata sarà definitiva.

44	 È interessante che dal v.15 a ora ben 6 volte è risuonato il termino odio, creando una concentrazione 
drammatica notevole su un aspetto che, in fondo, è una caratteristica del nemico della natura 
umana, che egli, appunto, odia. Ha iniziato la Morte constatando che Satana è odiato (v.15) 
e termina adesso la Morte, dicendo che è odiato anche ciò che Satana induce a fare (il peccato). 
“Tu sei odiato per quello che sei e per quello che fai”, sembra voler affermare la Morte, ribaltando 
l’accusa del v.20. Senza parlare, poi, della simbologia biblica del 6, in quanto supremo fallimento 
(non arriverà mai alla perfezione, in senso di compimento, ovvero al 7). L’odio (e Satana, tre volte 
6 – Ap 13,18c; sembra arrivarci ma è un sonoro fallimento) non vincerà, non arriverà a compiere il 
suo sviluppo completo: chi vince è l’Amore, il suo esatto contrario.

45	 Cf. n. 27.
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4.	 Conclusione: una risata li seppellirà

Abbiamo iniziato dalle accuse alla Chiesa (e a uno pseudo Efrem) di 
aver paura del riso perché togliendo la paura (della morte e dell’inferno) 
si minerebbero le basi della fede. Alla fine del nostro percorso, invece, 
vediamo che è proprio quello che deve avvenire in ogni cristiano, in 
virtù della resurrezione di Cristo. Ugualmente, a partire dallo stesso 
evento salvifico, è possibile la liberazione dalla paura del Maligno, 
perché senza la nostra collaborazione non può farci nulla, e tale 
collaborazione è impedita da una vera e profonda vita di unione con 
lui, nei sacramenti, nella preghiera, nell’ascolto della Parola di Dio.

L’inno di Efrem mette a confronto, perciò, le due paure più profonde 
dell’uomo: quella della morte e del demonio. È una sorta di sintesi 
suprema. Nel dialogo tra queste due forze emerge la loro potenzialità. È 
vero che tutti dovremo morire – la Morte ha ragione; e davvero Satana 
passa il tempo a creare trappole per farci peccare, cadendo nelle quali 
la nostra salvezza è perduta o, almeno, fortemente a rischio: Satana ha 
ragione. I motivi di supremazia su di noi, che quei due si rinfacciano 
sono reali: diremmo che non vi è menzogna nel loro disputare: solo 
aspetti parziali (perché è solo della verità essere il Tutto) che, a seconda 
della lettura di chi lo sta dicendo, assumono un significato non privo 
di senso. 

Eppure, fin dagli inizi, proprio il ritmo serrato; il rubarsi 
reciprocamente un argomento per ribaltarlo subito restituendolo al 
mittente, per così dire, facendone un perno efficace; l’accelerazione 
verso un momento di consapevolezza di Satana (tutti e due siamo 
odiati) al v.18, pausa apparente nel mezzo di una cascata del termine 
odio (ben 6 in pochi versi), per poi slanciarsi verso il finale, con la Morte 
tutto sommato ormai sottomessa, che partecipa alla ridicolizzazione di 
Satana senza dire più nulla di se stessa; tutto prepara il colpo di scena 
finale: il ridere come liberazione.

Se partiamo dalle osservazioni della Lieber sulla funzione della 
performance, possiamo immaginare il percorso interiore di uno 
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spettatore/ascoltatore che segua, partecipando, questa storia.46 Egli 
ascolta, per bocca delle sue due grandi paure tutti i motivi per cui 
tale paura dovrebbe rinforzarsi. E invece, un sottofondo di ridicolo, 
via via che l’ascoltatore considera le loro argomentazioni, si fa strada 
nel suo cuore. Davanti a sé ha uno spettacolo patetico e risibile, non 
spaventoso; ci sono due sconfitti, che ancora non lo sanno pienamente 
– ma lo spettatore sì – che si agitano millantando un credito di forza 
che nessuno di essi possiede veramente. L’intervento finale è tanto più 
efficace quanto più è stato ben preparato dalla successione del dialogo. 

In teatro, uno dei segreti perché una battuta sia efficace nel provocare 
un certo effetto desiderato (per esempio, appunto, una risata) è fare 
una pausa un attimo prima della battuta, per dare un secondo di 
tempo al cervello dello spettatore di “dirsela da solo” … e poi dirla 
immediatamente. Il “riconoscimento” dello spettatore di quello che 
l’attore ha detto con quanto aveva da lui stesso formulato47 – ma non 
ancora pienamente elaborato, altrimenti la battuta non funziona – è 
ciò che provoca la risata e l’applauso. 

Questo è quanto avviene in questo inno: tutto lo scorrere dell’inno 
prepara lo spettatore a gridare insieme alla voce finale “Sono proprio 
due ridicoli!”. Il dialogo iniziale, il sospetto ogni tanto che questi 
due non siano altro che due birbe, la pausa e l’accelerazione finale; 

46	 “Nella rappresentazione di un poema liturgico, tutti i presenti hanno delle parti da recitare: il poeta 
(e la Sua successiva controfigura, l’interprete principale) agisce come «direttore di orchestra» 
che crea e modella una serie di esperienze per l’assemblea; l’assemblea, a sua volta, risponde alle 
sue indicazioni, ai suoi suggerimenti e alle sue aspettative in modo emotivo, intellettuale, fisico 
e verbale. L’esecutore attinge a tecniche teatrali e forense-oratorie. Per cercare di coinvolgere 
gli ascoltatori e di attirarli, sia dal punto di vista emotivo che da quello performativo, mentre 
l’assemblea si affida alle convenzioni del mondo performativo per le proprie risposte. Le due poesie 
sullo strazio dell’inferno [di Efrem e Romano, che la Lieber ha appena finito di esaminare, NdT] 
hanno già suggerito come i poeti avrebbero potuto – anzi, forse dovuto – usare il gesto, la posizione 
è l’intonazione come mezzi per costruire e distinguere più voci e personaggi, oltre a elementi 
come i ritornelli, per costruire complicate opere drammatiche che coinvolgessero attivamente gli 
ascoltatori nella performance. Queste poesie esemplificano alcuni dei potenziali dinamismi della 
poesia liturgica…”, L. S. Lieber, Staging the Sacred, 132.

47	 Ecco perché dei grandi attori comici si dice che “hanno il senso del tempo comico”.
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ma al contempo, l’ascolto delle loro minacce, dei loro vanti, che sono 
realmente ciò che spaventa l’ascoltatore; tutto ciò crea una carica di 
tensione che il grido-invito a ridere di loro fa scaricare, e non è difficile 
immaginare una grande risata finale e, magari, un applauso liberatorio 
alla fine della performance.48 

Da un punto di vista di efficacia comunicativa (e performativa) 
ritengo questo madrāšā costruito in modo eccellente, soprattutto per 
il ricorso del prendere l’argomentazione forte dell’avversario enunciata 
nel verso precedente e ribaltarla facendone vedere tutti i limiti, oppure 
rivendicandola per sé (attraverso quelli che ho chiamato termini 
“perno”). Come direbbe la Lieber stessa, non si tratta qui di stabilire 

48	 Sarebbe interessante analizzare questo inno anche alla luce della discussa, ma comunque 
interessante, teoria sull’umorismo di Charles R. Gruner, esposta nel suo The Game of Humor: 
A Comprehensive Theory of Why We Laugh, Transaction Publishers, New Brunswick, NJ ‒ 
London 1997 [doi: https://doi.org/10.4324/9781315132174]. La sua tesi centrale potrebbe essere 
sintetizzata come “ridere equivale a vincere”. Vincere qui ha un senso più ampio che “battere 
qualcuno” in una competizione; si intende più in generale di ottenere ciò che si desidera. 
Secondo Gruner ogni volta che ci troviamo davanti a una situazione che definiremmo umoristica 
c’è qualcuno che “vince” e qualcuno che “perde”. Gruner si rifà alla teoria della superiorità di 
Hobbes, esposta nel Leviatano, di cui Gruner cita un testo: “La gloria improvvisa è la passione 
che provoca quelle smorfie che si chiamano risate, ed è causata o da qualche atto improvviso di se 
stessi, che li rende attraenti; oppure dalla percezione di qualche cosa di deforme in un altro, al cui 
confronto applaudono improvvisamente.” Ovvero, prosegue Gruner, “Ciò che Hobbes ha detto 
qui è che, fondamentalmente, quando troviamo umorismo in qualcosa, ridiamo della sfortuna, 
della stupidità, della goffaggine, del difetto morale o culturale, improvvisamente palesatisi in 
qualcun altro, al quale ci sentiamo istantaneamente e momentaneamente «superiori» poiché 
non siamo, in quel momento, sfortunati, stupidi, goffi, moralmente o culturalmente difettosi, e 
così via. Sentirsi superiori in questo modo significa «sentirsi bene», significa «ottenere ciò che 
si vuole». È vincere!” (Ch. R. Gruner, The Game of Humor, 13). Ebbene, è quello che accade allo 
spettatore davanti alla diatriba tra la Morte e Satana. Di solito fanno paura, ma adesso li sappiamo, 
li vediamo ridicoli, sconfitti, e ridiamo di loro: abbiamo vinto! Vinto nel Vincitore Gesù Cristo, 
ma associati alla sua vittoria. Proprio perché siamo noi adesso che ridiamo, dopo essere stati da 
loro scherniti per primi. Mi pare utile aggiungere, grazie al confronto sul mio testo che ho avuto 
con il Dr. Michele Grano, psicoterapeuta ed esperto dei rapporti tra psiche e letteratura, una sua 
osservazione: “potrebbe avere senso sottolineare che il motto «ridere equivale a vincere» non è 
solo alla base della «vittoria» su un altro (come in questo caso), ma suggerisce anche l’idea che la 
risata è l’indice psicologico di aver superato, risolto o dominato una tensione cognitiva, quindi è 
una «vittoria» che conferma maturità e adattamento rispetto a una situazione interna/esterna che 
provocava agitazione” (da una lettera personale inviatami dal dott. Grano). Anche quest’ultima 
osservazione si adatta perfettamente al caso dello spettatore di tale dialogo di preminenza.

https://doi.org/10.4324/9781315132174
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se è meglio l’elaborato ed emotivamente coinvolgente kontakion “Il 
trionfo della Croce” di Romano o il dibattito serrato del madrāšā 
52 dei Carmina Nisibena efremiani. Probabilmente diversi erano 
i destinatari e i luoghi dove era pensata l’esecuzione. Certamente, 
immaginato attuato da qualcuno che conosca l’arte del performer, 
questo testo di Efrem ha delle potenzialità straordinarie, anche come 
occasione di catechesi o di riflessione.

Dal punto di vista teologico il testo è impeccabile, soprattutto 
all’interno della teologia della discesa agli inferi. Secondo Bergson49 il 
comico è un fenomeno esclusivamente umano: e infatti ridiamo della 
Morte e di Satana perché li vediamo coinvolti nei nostri vizi: la superbia, 
il vantarsi, la spacconaggine, etc. Ma tutti gli autori, fin dall’antichità, 
convergono nel vedere la base del riso e del ridicolo nei difetti umani, in 
qualcosa che devia dai valori sociali condivisi e che, con il ridicolizzarli, 
si ristabilisce l’ordine costituito. Tutto ciò di cui si accusano a vicenda, 
o si vantano, la Morte e Satana in questa disputa sono atteggiamenti 
umani: lo spettatore lo sa. La nostra analisi ha mostrato un 
atteggiamento diverso di Efrem nei confronti di Satana rispetto alla 
Morte. Satana in questa disputa è quello che più ci assomiglia, quello 
che più incarna, appunto, il nostro lato peccaminoso, ingannatore. La 
Morte è un personaggio che, alla fine, rivela una certa sottomissione 
a Dio. Allo spettatore i nostri vizi e le nostre paure appaiono come 
incarnati nella loro “sorgente”, per così dire. È come se lo spettatore 
dicesse: “È Satana colui che ispira quelle cose per portarmi al peccato; 
è la paura della morte mi induce a comportamenti egoistici, etc.” Ma, 
sembra dire Efrem, alla morte puoi anche santamente rassegnarti, 
perché ormai è sorella; a Satana mai, resta fino all’ultimo il nemico 
della natura umana. Sconfiggendo la morte, Cristo ha sconfitto chi 
realmente imperava sugli uomini per mezzo della paura della morte 
(cfr. Eb 2,14-15), Satana.

49	 Cf. Henry Bergson, Il riso. Saggio sul significato del comico, Laterza, Bari 1983.
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Ma sta di fatto che il ridere di entrambi è corroborante per la nostra 
condizione di viatores. Lo spettatore può ridere perché vengono puniti; 
ride, perché i suoi stessi vizi e peccati hanno la possibilità di essere 
perdonati; ride, perché su di essi è stato espresso il giudizio della Croce 
e la speranza gli è di nuovo restituita; ride, perché non ci fanno più 
paura.

Ridiamo, dunque, anche noi insieme a Efrem, perché Cristo è 
veramente risorto!

Abstract

 The article provides an Italian translation of hymn 52 from the 
Carmina Nisibena by Ephrem the Syrian, structured according to the 
genre of the dialogue of preeminence between Satan and Death, and 
analyzes it from the perspective of performative analysis. After an 
introduction (1.) situating the hymn and presenting the analytical tool, 
the author provides his version of the text (2.), with some remarks on 
his choices of translation. By offering a particular interpretation of the 
final verses of the madrāšā—namely, that the hymn concludes with an 
invitation to laugh at the two protagonists (an interpretation shared 
with P. Grelot and S. Brock)—the author shows how a performative 
analysis of the hymn (3.) highlights the cathartic and theological value 
of those final laughs (4.). 


