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Antoine Berman

Az újrafordítás mint fordítási tér

(Berman, A. 1990. La retraduction comme espace de la traduction. 
Palimpsestes Vol. 4. 1–7. doi.org/10.4000/palimpsestes.596)

1. Ennek az írásnak a témája: az újrafordítás, mint fordítási tér. A „tér” itt a be-
fejezettség terét jelenti. Ebben a lényegénél fogva befejezetlen állapotban, 
amely a fordítást jellemzi, csak az újrafordításoknak van néha lehetőségük 
elérni a befejezettséget.

2. Általában az újrafordítások szükségessége egy, már önmagában is meglehető-
sen rejtélyes jelenségben gyökerezik: míg az eredeti művek örökké fiatalok 
maradnak (függetlenül attól, hogy mennyire érdeklődünk irántuk, mennyire 
állnak hozzánk közel vagy távol kulturálisan), a fordítások „elöregednek”. 
A nyelv, az irodalom és a kultúra egy adott állapotának megfelelő fordítások 
gyakran már nem felelnek meg egy következő állapotnak. Tehát újra kell for-
dítanunk őket, mert a meglévő fordítás már nem tudja igazán feltárni és átadni 
az eredeti mű üzenetét, Másfelől – és ez már egy egészen más irányú gondolat 
– mivel egyetlen fordítás sem tarthat igényt arra, hogy a fordítás legyen, az 
újrafordítás lehetősége és szükségessége magában a fordítás aktusában rejlik. 
Ezért minden olyan fordítás, amely egy mű első fordítása után készült, újrafor-
dításnak minősül.

3. Újra kell fordítanunk, mert a fordítások elavulnak, és mert egyikük sem „a” 
fordítás: ez azt mutatja, hogy a fordítási tevékenység alá van rendelve az idő-
nek, és megvan a maga időbelisége: ez pedig az elavulás és a befejezetlenség 
okozta időbeliség.

4. Ezek a felvetések mind-mind jogosak, még akkor is, ha olyan jelenségeken 
alapulnak, amelyek nem olyan nyilvánvalóak, mint amilyennek tartják őket. 
Miért avul el egy fordítás? Hogyan lehetséges az, hogy egy művet többször is 
le lehet fordítani? A felsorolt okok nem adnak választ e jelenségek rejtélyes 
jellegére. Bár az az elv minden esetben igaz, hogy az eredeti mű nem öregszik 
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és nem hal meg, de hogy a fordítás öregszik és meghal, az nem mindig van így: 
a történelem tanúsága szerint vannak olyan fordítások, amelyek ugyanolyan 
sokáig fennmaradnak, mint az eredetiek, sőt néha túl is élik azokat. Az ilyen 
fordításokat szokás nagy fordításnak nevezni.

 5. Szent Jeromos Vulgatája, Luther Bibliája és az Authorised Version (Jakab ki-
rály Bibliája) mind-mind nagy fordítások. De ilyen Amyot Plutharkosza, Gal-
land Ezeregy éjszakája, Schlegel Shakespeare-je, Hölderlin Antigónéja, Tieck 
Don Quijotéja, Milton Elveszett paradicsomának fordítása Chateaubriand-tól, 
Baudelaire Poe-fordítása és Stefan George Baudelaire-fordítása is. Ez a felso-
rolás korántsem meríti ki a nagy fordítások teljes listáját. Ezek a fordítások 
nem öregszenek. Még ha a Vulgatát valószínűleg egyre kevesebben is olvas-
sák, a fordítás továbbra is páratlan – ezt Valery Larbaud, Julien Green és 
Meschonnic is elismeri, mindegyikük a maga módján. Még ha Luther Bibliá-
ja időnként „modernizálásra” szorul is, akkor is páratlan marad. Lehet, hogy 
Plutarkhosz már nem annyira vonzó a mai olvasóközönség számára, de attól 
még Amyot fordítása ma is elevenen él.

 6. Eltekintve attól, hogy nem avultak el, lehet-e ezekben a fordításokban olyan 
közös elemeket találni, amelyek alapján kideríthetjük, miért „nagyok” ezek a 
különböző időkben, különböző nyelveken, különböző elvek mentén és külön-
böző célokkal készült fordítások? Tudunk-e konkrét jelentéstartalmat adni a 
nagy fordítás kategóriájának?

 7. Minden bizonnyal.
 8. Felsorolhatunk – és a jelen keretek között ennél többet aligha tehetünk – né-

hány olyan jellemzőt, amelyek együttes megléte szükséges ahhoz, hogy „nagy 
fordítás” szülessen.

 9. A nagy fordítás mindenekelőtt célnyelvi esemény, mind írásban, mind szóban.
10. A nagy fordítást rendkívüli – vagy legalábbis az eredetivel megegyező –szisz-

tematikusság jellemzi.
11. A nagy fordítás találkozási pont az eredeti mű nyelve és a fordító nyelve között.
12. A nagy fordítás intenzív kapcsolatot teremt az eredeti művel, ami a műnek a 

befogadó kultúrára gyakorolt hatásával mérhető.
13. A nagy fordítás megkerülhetetlen példaként szolgál a kortárs és a jövőbeli 

fordítási tevékenység számára.
14. A nagy fordításokban van még egy közös vonás: mind újrafordítás.
15. Nem minden újrafordítás nagy fordítás (!), de minden nagy fordítás újrafor-

dítás.
16. Ahhoz, hogy ez az összefüggés empirikus módon is igaz legyen, két szem-

pontból is árnyalnunk kell.
17. Először is ez az összefüggés nem abszolút érvényű. Előfordulhat, hogy már az 

első fordítás is nagy fordításnak bizonyul. Ez azonban nem cáfolja az általunk 
felvázolt összefüggést, csupán azt jelzi, hogy az adott első fordítás kezdettől 
fogva újrafordításként létezett, mégpedig minden egyes mű a maga sajátos 
módján.
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18. Másodszor, tisztáznunk kell magát az újrafordítás fogalmát. Ez nem csupán 
egy már korábban lefordított szöveg új fordítását jelenti. Ennek illusztrálására 
vegyük példának Amyot Plutarkhoszát, hiszen ő valójában újrafordította 
Plutarkhoszt. E szerzőnek ezt a művét ugyanis korábban már lefordították 
franciára, de csak egy részét, és a kor szokása szerint latinból vagy olaszból. 
Tehát bizonyos értelemben Amyot készítette el Plutarkhosz első fordítását. 
Első volt a szövegek tekintetében, mivel bizonyos Plutarkhosz-szövegeket nem 
fordítottak le, és első volt a forrásnyelv, a görög nyelv tekintetében is. Mind-
azonáltal ebben az esetben is újrafordításról beszélhetünk, mivel egy mű új 
fordításával állunk szemben, és ez még akkor is így van, ha az adott műnek 
csak egy korábban lefordítatlan részéről van szó. Ha egy szerző valamely szö-
vegét már lefordították, az elég ahhoz, hogy az adott szerző más szövegeinek 
fordítása belépjen az újrafordítás terébe. Baudelaire Poe-ja éppen emiatt újra-
fordítás. 

19. Ha az újrafordítás fogalmát ilyen módon kibővítjük, látni fogjuk, hogy az 
összes általam említett nagy fordítás újrafordítás.

20. Mármost mi az oka annak, hogy minden nagy fordítás szükségképpen újra-
fordítás? Vagy fordítva, miért nem (vagy szinte soha nem) lehet egy első for-
dítás nagy fordítás? 

21. A lehetséges válaszok közül az elsőt Goethe-nél találjuk meg, aki a Nyugat-
keleti díván című művében háromféle fordítási módot mutat be, melyek egy-
úttal a fordítás három korszakát képviselik. Az első mód, vagy korszak, az 
intra- vagy juxtalineáris azaz sorról sorra, szóról szóra való (mot à mot) fordí-
tás, amelynek célja legfeljebb az eredeti mű nagy vonalakban történő megis-
mertetése (Goethe dixit). A második mód a szabad fordítás, amely az eredeti 
művet a fordító nyelvéhez, irodalmához és kultúrájához igazítja. A harmadik 
mód a szó szerinti fordítás ahogyan Goethe értelmezi (traduction littérale), 
azaz az eredeti mű kulturális, szövegbeli és egyéb „sajátosságait” reproduká-
ló fordítás. Goethe szerint valahányszor egy kultúra belevág a Fordítás kaland-
jába, szükségszerűen végigmegy ezen a hármas cikluson. Ezért nyilvánvaló, 
hogy egyetlen első fordítás sem lehet nagy fordítás. És mivel a második és 
harmadik mód feltételezi az első létezését, az is világos, hogy a befejezett 
fordítás csak a második módnak köszönhetően valósulhat meg, tehát csakis 
egy már meglévő „első” újrafordításból származhat…

22. A goethe-i hármas modell grosso modo megfelel a német idealizmus dialek-
tikájának, amely szerint, ahogy Novalis mondta egyszer, „minden kezdet tö-
kéletlen”. Egy tudatos fordítás létrejöttéhez széleskörű tapasztalat szükséges. 
Minden első fordítás tökéletlen: itt történelmi szinten ismétlődik meg az, ami 
minden fordítóval megtörténik: egyetlen fordítás sem a mű „első változata”.

23. Goethe látásmódjában van valami nagyon mély gondolat, miszerint minden 
emberi cselekvés csak ismétlések árán érheti el a befejezettség állapotát. Ez 
különösen érvényes a fordításra, hiszen a fordítás eredendően az ismétlés, a 
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megkettőzés művelete. A fordításban eleve meglévő ismétlési művelet az újra-
fordítással megkettőződik. Az első tétova és tapogatózó fordítás utóhatásaként 
felbukkan a befejezett fordítás lehetősége.

24. Goethe gondolata azonban nem ad teljességgel kielégítő választ a kérdésünk-
re, talán azért sem, mert emberi cselekvés általában vett felfogásán alapszik, 
és nem a fordítás sajátos struktúrájából indul ki.

25. Az újrafordítás problémáját másféleképp is megközelíthetjük, két alapvető 
„tényből” kiindulva. Nevezzük őket kairosznak és tökéletlenségnek. Minden 
fordítás tökéletlen, avagy más szóval entrópikus, bármilyen elv alapján készül-
jön is. Más szóval, minden fordításban szükségszerűen jelen van a „nem-for-
dítás” mozzanata is. És az első fordítások azok, amelyeket a leginkább jellem-
zi a nem-fordítás. Mintha a „tökéletlenséget” okozó, fordításellenes erők ebben 
az esetben átvennék az irányítást. Noha a tökéletlenség, vagyis a fordítási 
képtelenség és a fordítással szembeni ellenállás egyidejűleg kihat minden for-
dítási aktusra, ennek az aktusnak mégis van egy (pszichológiai, kulturális és 
nyelvi) időbelisége, ami azt jelenti, hogy a tökéletlenség a kezdetén (az első 
fordításban) jut el tetőfokára. Az újrafordítás igénye abból fakad, hogy ezt az 
eredendő tökéletlenséget, ha megszüntetni nem is tudjuk, legalább csökkent-
sük. Egy mű fordítása ezáltal belép az újra-fordítás terébe. Ez mindenekelőtt 
abban nyilvánul meg, hogy újabb és újabb fordítások születnek, amelyek mind-
egyike a maga módján szembesül a tökéletlenség problémájával (jelenleg is 
épp ez a helyzet Leyris, Bonnefoy és Déprats Shakespeare-fordításaival). Meg-
esik, hogy ebben a sokaságban felbukkan egy nagy fordítás, amely egy időre 
felfüggeszti az újrafordítások sorozatát, esetleg csökkenti azok szükségessé-
gét. A nagy fordításban a tökéletlenség továbbra is jelen van, de ellensúlyozva 
egy jelenséggel, amelyet a XVI. századi fordítók copiának, azaz bőségnek 
neveznek. A befejezett újrafordításban van egy sajátos bőség: a nyelv extenzív 
és intenzív gazdagsága, az eredeti szöveg nyelvével való kapcsolat gazdagsá-
ga, a szöveg gazdagsága, a jelentések gazdagsága és így tovább. Valójában a 
nagy fordítás a hagyományostól eltérő diskurzust kíván tőlünk, nem a veszte-
ség, hanem a bőség diskurzusát. Ez a bőség elsősorban az újrafordításban 
rejlő ismétlésből adódik. És míg az első fordítások „szegényesek”, és a hiány 
jellemző rájuk, a nagy újrafordítást a túláradó bőség jellemzi különböző for-
mákban.

26. De ahhoz, hogy ez a bőséges fordítás megszülessen, még valamire szükség 
van, és ez a kairosz, azaz a kedvező pillanat. Nagy újrafordítás csak „a kedve-
ző pillanatban” születhet meg. A kedvező pillanat az, amikor hirtelen és ki-
számíthatatlanul (de nem ok nélkül) „felfüggesztődik” az ellenállás, amely a 
tökéletlenséget, a mű „jó” lefordítására való képtelenséget okozza. A kairosz 
nem korlátozódik azokra a szociokulturális paraméterekre, amelyek megköny-
nyítik, sőt lehetővé teszik egy mű fordítását. Ezek ugyanis, Meschonnic meg-
különböztetésével élve, legfeljebb egy mű bevezetését (transzlációját) teszik 
lehetővé. Nem fordítását a szó radikális értelmében.
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27. A kairosz, ez az időbeli kategória, magával a Történelemmel függ össze. Egy 
bizonyos ponton „végre” lehetségessé válik az adott mű lefordítása. Számos 
tudós próbálkozás, számos adaptáció után lehetségessé válik, hogy egy mű 
jelentéstartamát beírjuk a saját nyelvi terünkbe. Ez csak egy nagy fordító által 
valósulhat meg, akiben ott lüktet a fordítás ösztönszerű késztetése, ami több 
a fordítás egyszerű, minden fordítóra jellemző vágyánál. Minden fordító arra 
vágyik, hogy fordítson (elvileg!). Náluk azonban ez a vágy az ellenkezőjével 
párosul, a nem-fordítás vágyával, pontosabban a fordítás aktusa előtti meghát-
rálással. Nem nehéz észrevenni egy fordításban a fordító meghátrálásait. Aki-
ben azonban ott lakozik a fordítás ösztönszerű késztetése, annál ez a meghát-
rálás minimálisra csökken: Luther, Amyot, Schlegel, Armand Robin ragyogó 
példái a fordítás ösztönszerű késztetése által uralt személyiségeknek.

28. És ezek a személyiségek akkor jelennek meg, amikor egy adott mű fordításá-
nak elérkezett, vagy újra eljött az ideje. Ez az idő akkor jön el (újra), amikor 
egy adott mű lefordítása valamely kultúra létezésében és történelmében lét-
fontosságúvá válik. Természetesen ez megint csak újrafordítás lehet. A műnek 
ugyanis a maga részéről már régóta érlelnie kell bennünk a jelenlétét ahhoz, 
hogy felmerüljön az újrafordítás szükségessége. Hogy ennek a kairosznak mi-
lyen kevés köze van a felszíni irodalmi vagy szociokulturális mutatókhoz, azt 
az egyik nagy huszadik századi fordításunk, Klossowski Aeneisének fordítása 
mutatja. Mert ha a dolgokat felszínesen nézzük, nem igazán lehet azt monda-
ni, hogy a hatvanas évek francia kultúrájának szüksége lett volna Vergilius 
újrafordítására! De mélyebb értelemben más a helyzet: éppen abban a pillanat-
ban, jelenik meg ez a fordítás, amikor kultúránk újra elkezd gondolkodni a 
mítoszokhoz, az eposzokhoz való viszonyáról. Egy olyan pillanatban amikor 
a mítosz és a logosz közötti kapcsolat egyre világosabbá válik, megjelenik az 
Aeneis szinte szó szerinti fordítása, amely az eposzi ábrázolást népszerűsíti 
vagy próbálja népszerűsíteni franciául. Tíz évvel korábban pedig Broch Ver-
gilius halála című műve szinte egyszerre jelent meg németül, angolul és fran-
ciául. Ez még nem minden: a francia irodalmi kultúra kialakulásának törté-
netében az Aeneis alapvető szerepet játszott. Ez az egyik olyan ókori könyv, 
amelyet a XVI. század során a legtöbbször fordítottak le és utánoztak. Egy 
olyan pillanatban, amikor kultúránk igyekszik újra kapcsolódni az alapjait adó 
korszakokhoz – a barokkhoz, a reneszánszhoz, a középkorhoz –, születik meg 
egy fordítás, amely valamiféle öntudatlan biztossággal kapcsolódik ahhoz a 
könyvhöz, amely ezekben a korszakokban páratlanul nagy hatást gyakorolt. 
És ez még mindig nem minden: egy olyan időszakban, amikor Franciaország-
ban a fordítás hosszú etnocentrikus és hipertextuális hagyománya a végéhez 
közeledik, Klossowski munkája, nyilvánvalóan provokatív módon, a francia 
fordítás új képét igyekszik megteremteni. Amint láthatják, a történelmi kai-
rosz mindenütt jelen van ebben az újrafordításban. Ragyogóan jelenik meg itt 
az újrafordítás lényege: újra kapcsolatba lépni az eredeti művel, amelyet elfed-
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nek a kezdetleges fordítások, helyreállítani a mű régi jelentőségét, teljes szép-
ségében kibontani a fordítás nyelvének gazdagságát, és legalább részben meg-
szüntetni a fordítás tökéletlenségét, amely örökké fenyeget minden kultúrát.

Magyarra fordította: Gabányi Réka Rebeka
A fordítást az eredetivel egybevetette: Albert Sándor
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