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Abstract 

 

In the volume, Csányi sums up the reality of his words - he leads the reader through the posthistorical hybrid 

world of Hungary of the nineties changing its system. This Hungary did not flinch from anything stronger 

than confronting itself before with its own reality in realities. In an apparently paradoxical way, the being and 

the keeper reveal to be the socialist realism of the postmodernism or the neoliberalism. 

 

The real history of the post-communist transformation has so to speak hardly been taken up in Hungary by the 

„Belles Lettres.” In this comparison, Vilmos Csányi's work is the most significant and at the same time 

intellectually most creative on this reality of the transformation. 

 

Creativity's and reality's proximity are meeting in the representation of the real-social and the mental hybridity 

of this period. 

 

Here, strange ideas, life forms and mentalities lived side by side. Therefore, the hybrid reality absorbs a whole 

series of "differences" in itself. 

 

The real-hybrid reality gives a natural surrealism, which, however, the real-existing humans of the period take 

up with a healthy normality and natural simplification. The duality, which can also be interpreted as 

ontological, is taken up in the everyday life by a naturalness reminiscent of reprimitization. 

 

Keywords: novels, reality of the 90's, surrealism and hybridity, reprimitivization 

 

Kulcsszavak: novellák, 90-es évek valósága, szürrealitás és hibriditás, reprimitivizálódás-bunkóság 

 

 

Tizenöt éve, 2003-ban jelent meg A lény és az örző, Csányi Vilmos első reprezentatív kötete. Nem szeretnénk 

az akkori irodalmi élet felől megközelíteni ezt az eseményt, annyi azonban kötelességszerűen említendő, hogy 

akkorra Csányi sokat szereplő, népszerű és még mindig új arc volt az összes médiumban, gondolatai 

áttekinthetőek és a maguk konkrétságában váratlan és izgalmas személyiséggé tették. 

 

 

Kétségtelen, hogy a médiumok Csányija, ismertté vált megjelenésével, személyiségének vonzerejével 

előkészítette az első mű fogadtatását. A határozott és korántsem külsőségeiben radikális területváltás ezért is  
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szervesnek és logikusnak tűnt. Az volt a valóban meglepő, hogy az eredmény teljesen természetes 

produktumnak tűnt. 

 

Ellentétes volt mindez azzal az inkább elvárt, gyakran azonban be is következő, leginkább a megütközésre 

emlékeztető reakcióval, ami nyomban arra a kérdésre keres választ, hogy mit jelent az, ha egy sikeres tudós 

hirtelen szépirodalomra vált. A kezdő szépíróként megjelenő befutott tudóst mindez, legalábbis átmenetileg, 

védekező helyzetbe kényszeríti. Erről Csányi esetében már csak azért sem lehet szó, mert az első elbeszélés 

hatodik bekezdésétől kezdve („Egy személy feküdt ott, feltehetőleg női személy…”) el kell felejtenünk a 

tudományt. A szöveg, a magatartás, a hangütés ereje véget vet az író pszichológiájáról való elmélkedésnek, 

és erőteljesen beröpíti az olvasót a „pesti belváros egyik szűk utcájában” lévő „hatemeletes bérház” 

lépcsőházába, ahol egy hajléktalan nő időnként mobil-telefonál, de mindenképpen szülni fog a következő 

napokban. 

 

Csányi ezzel már le is vette az olvasót a lábáról.  

 

Szaván fogja a valóságot, és amíg az olvasó meg nem szokja, egyik megdöbbenésről a másikra vezeti. A 

kilencvenes évek önmagát poszt-hisztórikusnak deklaráló hibrid világának, ami mitől sem irtózott inkább, 

mintsem hogy saját valóságával szembenézzen, ez az eljárás szinte „szocialista realizmus”, azzal a 

különbséggel, hogy realizmusában erősebb is annál. Szocreál posztmodern vagy posztmodern szocreál?  

 

Az olvasó járt már a „pesti belváros szűk utcájá”-ban lévő bérházak valamelyikének lehangoló lépcsőházában 

(ha ezt a kapucsengő, a kód és a bebocsáttatás kínjai nem is teszik lehetővé minden esetben), arra azonban 

egészen biztosan nem volt felkészülve, hogy éppen Csányi, a híres etológus (s legyen ez a tudomány tényének 

utolsó említése tanulmányunkban) lesz az egyetlen magyar író, aki elvezeti ebbe a szűk utcán lévő bérházba. 

 

Sok minden történt 1989 után Magyarországon. Sok minden történt Budapesten is. Nem lehet sok olyan 

család, amelyikhez nem törtek egyszer sem be, az autóját egyszer nem lopták el. Ennek ellenére a 

szépirodalom csak a legritkább esetben tévedt be a szűk pesti belvárosi utcában lévő bérházba, még ennél is 

ritkábban beszélt nyugodt hangvétellel és szeretettel hajléktalanokról, a nőkről pedig csak egészen más 

összefüggésben. Kétségtelenül vonatkozott a hajléktalan nőkre is a férfitársadalom ezeréves elnyomása fölötti 

huszonegyedik századi jogos felháborodás, ettől azonban még hajléktalan státuszuk bizonyosan nem változott 

meg. 

 

Többször ellenőriztük a kötet megjelenésének évszámát (2003), mert szinte nem hittük el. Olvasatunkban a 

kötet megjelenése 1995 vagy éppen 1997 is lehetett volna.  

 

A lény és az őrző a magyar kilencvenes évek legfontosabb, s ha az ilyen hangzatos jelzők még érvényesek 

lennének, „legnagyobb” írásműve. S korántsem csak amiatt az érzékien konkrét szociális érdeklődés miatt, 

ami a lépcsőházi jelenetben olyan csattanósan és egyben lefegyverzően megjelenik. 

 

A hibriditás a kor jellemzője, bevonult a filozófia, a társadalomelmélet nyelvébe, felváltotta például az 

„eklektika” fogalmi körét is. Egymástól szervidegen jelenségek egymás mellett élését jelöli viszonylag szűk 

térben, sajátos interakciókkal. A hibrid realitás egy sor „differenciá”-t foglal magában, ami azonban már a 

szociologisztikus irányú hibriditással szemben a posztmodern kisiklását képviselő filozófiai dekonstrukció 

kedvelt kifejezése. 
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A kilencvenes évek a hibriditás világa volt (jóllehet most is olyan éveket élünk, de mégsem ugyanabban a 

mértékben és összetételben). A jelen valóságos hibrid szürrealizmusát a nagyon is valóságos emberek a maguk 

valóságosan bunkó eklektikájával foglalták egységbe.  

 

Terminológiai szempontból fontos megjegyeznünk, hogy a bunkóságnak ebben az elemzésben használt 

jelentésváltozata szorosan épül egy 1998-as konferenciára (amelynek címe: Bunkóság. A reprimitivizáció 

változatai a társadalomban. Budapest, 1999., ld. még elektronikus változatát http://library.fes.de/pdf-

files/bueros/vifaost/a00-03326.pdf, amelyen Csányi az „Az emberi viselkedés a társadalmi konstrukciók 

lebomlásának idején: etológiai analízis” címmel tartott előadást. A „bunkóság” e konferencia és a kötet 

értelmezésében nem pejoratív tartalmú, s nincs köze a tanultabb osztályok vélt vagy valóságos 

arroganciájához sem a vélt vagy valóságos módon tanulatlan osztályokkal szemben. Ahogy Csányi 

előadásának címe tartalmazta, e terminus a „társadalmi konstrukciók lebomlásának világá”-t kíséreli meg 

értelmezni.  

 

A jelen abszurditását Csányi protagonistái egészséges, gyakran egyenesen a bunkóságra emlékeztető 

természetességgel fordítják le önmaguk nyelvére. Ezt az ontológiainak is nevezhető kettősséget az író reflexió 

nélküli, egyetértő természetessége foglalja egységbe, amivel létre is jön az a sajátos interdiszciplináris, 

stíluskeverő irodalom, amely már kiinduló koordinátái miatt is emlékeztet az olyan kategóriákra, mint a 

szürrealizmus, az abszurd vagy a szatíra. 

 

Sok, eredetileg különnemű erőtér kerül közös erőtérbe, amelyek között az írói szerkesztés és dikció feltűnés 

nélkül, de kiválóan diszponál.  

 

A kilencvenes évek a posztkommunista, neoliberális, késő-fogyasztói, posztmodern, posztindusztriális, 

média-, digitális, európai, interetnikus, kisgazda, interkulturális, középosztályi, közép-európai és más 

impulzusok hibriditásában élt.  

 

Csányi A lény és az örzőben megteremtette e sokszoros, ám mégis strukturálható hibriditás irodalmát.  

 

A kötetben nyolc műfajilag teljes elbeszélés van, ezek nagy része azonban témaválasztása és világteremtő 

képességének teljessége („teljes világot” teremtő képessége) okán szinte automatikusan regényként 

raktározódik el az olvasó fantáziájában és emlékeiben.  

 

Csányi hibrid teljességeket alkot meg, amelyek nem kafkaiak (bár néha hasonlítanak arra), nem német módon 

„klasszikusan” romantikusak (bár néha arra is emlékeztetnek), nem is sci-fi-jellegűek (bár olyan elemeik is 

vannak). Minden írás félreismerhetetlenül Csányi kezének vonását viseli, s ez a kötet színvonalát tekintve 

önmagában is nagy diadal. 

 

Elsősorban az „A hajlék”-ban, az „A megszállott”-ban és a „Homo Géza családjá”-ban jelenik meg 

kilencvenes évek magyar valósága katartikus és ezen túl még kivételes dokumentum-értékű módon is. Ha 

valaki meg akarja ismerni, milyen volt a kilencvenes évek Magyarországa, csak olvassa végig az A lény és az 

örzőt. 

 

Az „A hajlék”-ban egy hajléktalan nő szül abban a bizonyos bérházi lépcsőházban, miközben a lakókról 

kiderül, hogy azért maradt bennük némi szolidaritás, és a maguk kísérteties hűséggel visszaadott nyelvével és 

gesztusaikkal még a nő segítségére is sietnek („Nem koldus, nem alkalmi árus, hanem Jolánka”). A megszólaló 

szereplők nyelve a hibrid kilencvenes években valóságosan kísérteties. A szereplők nyelvi maszkjának virtuóz 

kezelésében feltűnés nélkül maga is ott jár a szereplők között, figyeli, talán még élvezettel instruálja is őket.   
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„Az ördög megszállta J. Mária kisnyugdíjas hajadont” – ezzel a mondattal kezdődik az „A megszállott”. 

Nemcsak a kisnyugdíjas hajadon valóságos alak a kilencvenes évek hibrid világában, de az ördög is, sőt, az a 

tény is, hogy valóban belebújt a hölgybe. Mindebből ismét kibomolhat a kilencvenes évek teljes 

Magyarországa, az egyháznak is színre kell lépnie, ám az ördög is megteszi a magáét. Bulgakov Wolandjának 

távoli rokonaként megtanítja a kor „kisnyugdíjas hajadonjá”-t lábára állni, sőt küzdeni is önmagáért. Aki 

emlékszik a kilencvenes évek pangó ürességben neonban ragyogó élelmiszer-áruházaiban a téli szalámik 

pultjával szemben zavartan tipródó nyugdíjasokra (többségükben véletlenül éppen nőkre), nagyon is tudja 

hova tenni a kisördögnek azt a biztatását, hogy a „kisnyugdíjas hajadon” lopja el (ne fizesse ki) az ABC-

áruházban a téli szalámit. Goethe és Bulgakov után ez kétségtelenül nem igazán nemes feladat egy igazi 

ördögnek, különösen is nem fausti módon nagyvonalú csábítás, de valóságosságához nem férhet kétség („irány 

a felvágottas pult, kérjél tíz deka füstölt lazacot, tizenöt deka töltött borjúszegyet és tíz deka szeletelt 

téliszalámit”). 

 

A Csányi-féle hibriditás ebben az elbeszélésben az önkormányzati szociális segélytől addig a kétségtelen 

kötelezettségig nyúlik, hogy az egyháznak ilyen esetben elő kell vennie azt a szabályzatot, ami a kifogástalan 

ördögűzést előírja. S még ebben a szélsőséges pólusokat összefoglaló hibriditásban sem érezünk írói 

modorosságot, de még azt sem, hogy ez a hibriditás éppen ebben az „így és most” formájában ne éppen a 

kilencvenes évek magyar valóságának centrumában mozogna. 

 

A kilencvenes évek hibrid valóságát szürreális módon visszaadó „Homo Géza”-történet talán a 

legkísértetiesebb diagnózis. Egy állatkerti valóságshow megszületését, marketingjét és üzleti sikerének 

történetét dolgozza fel („Ezeket a csodálatos lehetőségeket bővíti tovább új projektünk, a Homo család, amely 

az állatvilág legfejlettebb tagját, az embert mutatja be”). Mindebből mindenki kitalálhatja, hogy maga a 

teremtés koronája, a kivételesen fejlett homo sapiens kerül be majomketrecbe, viszont a siker perspektívája 

nyilvánvalóan biztosítva van. Az állatkerti szikla stúdióbeli „rekonstrukciója” nagy meglepetésünkre, 

megfizethetetlen megfogalmazással, a „főigazgató úr által megálmodott projekt”.  

 

Csányi itt alkalmazott módszere (az írói ábrázolás más erős oldalai mellett) termékenyen hasonlítható össze a 

hatvanas évek cseh filmjeinek ugyancsak sokszorosan ide-oda tükrözött valóságábrázolásával. 

 

Ez a típusú, már régen klasszikussá vált cseh film („Tűz van babám!”, „Válogatás”, „Intim megvilágításban”) 

leállította a kamerát, felvétette vele a beállítatlan valóságot, azaz a „társadalmat”. Minden úgy történt, ahogy 

mindig is történni szokott. A művészi reflexió, de még az érzékelhető alkotói beavatkozás is hiányzott. Minden 

azonos volt önmagával, és valóban önmagáért beszélt. A dokumentum a legmaximálisabb valóságosság 

ellenére maga lett a szubverzió. A műfaj 1968 után, ha nem is rögtön, de el is tűnt, Magyarországon azonban 

sajátos árnyalatokkal másodvirágzását is megérhette. 

 

Csányi olyan cseh filmeket „forgat”, amelyek nem láthatóak. Megkonstruálja először a hibrid és szürreális 

valóságot, hogy azt egészében „filmre vegye” – minden részlete valóban valóságos, csak a komplexitás és a 

sokszínűség nem. Az ő művei a klasszikus cseh film inverzei (azt is mondhatnánk, hogy „negatívjai”). A cseh 

filmek a látható valóság folyamatait mutatták be, és azzal mélyen lelepleztek egy társadalmat, Csányi 

végiggondolja és nagyvonalúan leleplezi a társadalmat, majd annak eredményeit látható folyamatokban 

mutatja be. 

 

A „Homo Géza” hibriditása a kor számos eltérő elemének együttes felvonultatása, a látszat és valóság, valóság 

és médium, valóság és „valóság”-„show” meghatározó kettősségeinek bravúrdarabja, a tükröt tükröző tükrök 

végtelen vonatkozás-gazdagsága. 
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Az ilyen nagymértékű hibriditás írói ábrázolása sokak erejét meghaladná: mindenkinek a maga hamis tudatát 

meg kell ugyanis megszólaltatnia a valóság nagyszabású koncertjében. Csányi azonban ezt is ugyanolyan 

elegánsan, gazdaságosan és szakadatlanul váratlan fordulatokkal képes megoldani, mint a „pesti belváros szűk 

utcájá”-ban lévő bérház jóval egyszerűbb hibrid életvilágának megjelenítését. 

 

Az, hogy a valóság-show a szereplők szellemi és pszichológiai leépüléséhez vezet, maguk a valóságos 

műsorok is mutathatják, csak éppen mi nem vagyunk kötelezve arra, hogy nézzük, vagy „végig” nézzük 

azokat. A show motívumai következtében felvett és begyakorolt impulzusok elnyomják a „primér” emberi 

impulzusokat. Az antropológiai tragédia bekövetkezik („nagyon szeretnék egyszer sétálni Pesten, a 

Körúton…”).  

 

A véletlenül kiválasztott emberek családdá összeálló valóságshow-ja egyre tragikusabb spirálban halad lefelé. 

Egy olyan mondat, mint „olyan ez, mintha színészek lennénk”, azoknak a kilencvenes években színre lépő 

keleti prostituáltaknak a világát idézi, akik akkoriban úgy fogták fel a szakmát, hogy az képesített professzió, 

ahol lehet „jó”-nak lenni, s amelynek kapuján be lehet lépni a „teljesítmény” addig messziről irigyelt nyugati 

világába. 

 

Az „A hajlék”, „A megszállott” és a „Homo Géza családja” három olyan regény-novella, amelyek 

szürrealizmusa, stíluskeverése és kreativitása tehát a kilencvenes évek nagy átalakulási folyamata körül 

kristályosodik ki.  

 

Csányi ilyen mérvű írói erejéhez minden bizonnyal szükséges volt, hogy kívülről érkezzen az irodalomba.  

 

Ebben a nagyjelentőségű tényben azonban rejlik még egy további csavar is. Kitűnően érzi, hogy éppen ebben 

a helyzetben nem szabad személyes szenvedélyt mutatnia, s szinte hangsúlyozottan lezser könnyedséggel kell 

kalauzolnia olvasóját a kilencvenes évek bunkó hibriditásának fantasztikus világában.  

 

Humanizmusa nem első szándékból akarja megmenteni az emberiséget, jóllehet megütközése és 

felháborodása a világ állapota fölött nyilvánvaló (későbbi könyveinek közvetlen témája is lesz). 

 

Írói képességeinek telitalálata éppen a bunkó hibriditás magas intellektualitású ábrázolásából, az itt szinte 

önmaguktól sorjázó ellentétek és kontrasztok nem szerves (mert ez nem lenne lehetséges), de természetes és 

magától értetődő lendületes összeszervezésében áll (ebben az elemben a hatvanas évek végének Hrabaljára is 

emlékeztet).  

 

A valódi fantázia és a valóság fantasztikus bunkósága kiválóan megférnek egymás mellett. 

 

Az „A szakdolgozat” szürrealisztikus parabolisztikájában egy Franz Werfel-ötlet modifikációjaként (maga ez 

a gondolat az elbeszélés mottójaként fel van vezetve) a beszélőnevű Bolygótelepítési Intézetben a reál-magyar 

akadémiai minősítési folyamatra erősen emlékeztető módon két opponens, Io-Szum (biológus és 

dizájngenetikus) és Io-Kohn (filozófus és kultúrantropológus) fejthetik ki véleményüket Jahve jelölt 

bolygótelepítési kísérletéről (akinek talán nem is következmények nélküli módon nincs meghatározott 

tudományterülete).  Megtudjuk, hogy ennek a Jahve nevű jelöltnek ez már a második kísérlete (amiből 

rájöhetünk, hogy szegény az elsőn bizony elbukhatott). Megtudjuk továbbá, hogy az elnök Io-Dhal, a 

teremtés-fenomenológia „megalapítója és elismert művelője”.  

 

Ami a hibriditás, az eklektika vagy a stíluskeverések magas szintjét illeti, ez a kiindulópont majdhogynem 

igénytelennek tűnik. De mindez csak addig látszik így, amíg ki nem rajzolódik, hogy a két opponens Csányi  
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nagy szellemi problémájának két vetületét vezeti elő, éppen azokat, amelyeket későbbi regényeiben 

részletesebben is kifejt (egyébként a magyar kilencvenes évek egyre szerényebb jelenlétében). 

 

Csányi nagy kérdése, hogy a magasabb rendű intelligencia vagy kultúra biológiai megalapozása meddig haladt 

előre, vagy, a másik álláspont szerint, a kultúra teljesen önálló szerveződési szint-e. A két opponens egyre 

transzparensebb vitája Csányi belső vívódásait vetíti ki. Abban azonban mindketten egyetértenek (s ebben 

velük a két opponens közös atyja, Csányi is), hogy a jelölt Jahve az egyik súlyos hibát a másikkal tetézte a 

teremtés diszciplínájában.  

 

Az ”A lény és az őrző” és az „A halottember meséi” szürrealitása és hibriditása a biológikum mélyebb 

szintjeivel próbál kapcsolatot találni.    

 

Az „A halottember meséi” mese-formátumban elmondja, mi történik a lélekkel és a testtel a halál után. Olyan 

tematika ez, ami nemcsak eredeti és szokatlan, de kívül is van minden irodalmiságon (bármely nehézségek is 

támadjanak egy ennyire általános kijelentés megtételekor).  

 

Csányi egzaktan, nagyvonalúan és könnyed irodalmiatlansággal beszél erről. És ez a stratégiája is igazolódik. 

Elmondja az olvasónak, amin ő nagyon is sokat gondolkodik, de amiről nincs tudása. E tudás a bizonyosra 

vehető mély reflexióra sugárzik, és mindegyikünknek megadja a halálról való gondolkodás részletes ismereteit 

(„Amikor a történet befejeződik, és valaki lezárja a szemünket, a vetítésnek vége. Bár a vetítőszerkezet még 

itt van, a türelmetlen anyag már a következő szerepre vár.”) 

 

Az ”A lény és az őrző” valamennyire visszatér a jelen valóságos szürrealizmusát a valóságos emberek 

valóságosan bunkó eklektikájával feldolgozó világához, de a elbeszélés szürreális és fájdalmas lényege itt is 

a természet és a biologikum új felfogása – az élő természetnek nem emberiesítése, de  élővé tétele, nagyon 

hasonlóan ahhoz, ahogy  „A halott ember meséi” az élet „halálá”-t mutatja be. 

 

Olyan íráskultúra és művészet alakul ki e két folyamat részletes leírásában, amelynek nagyobb jövőt is 

jósolhatunk, elsősorban Csányinak tudósként is megismert elmélyült érzéki szemlélete okán. Mindenesetre 

egy pillanatig sem érezhettük szervidegen módon tudományosnak az elbeszélés folyamat-leírásait. 

 

A szürreális hibriditásnak egészen más irányát valósítja meg ugyancsak magas szinten „Az ikrek”. A görög 

tragédiákra és egyben a legjobb romantikus elbeszélésekre emlékeztető egzisztenciális sorstragédia az egymás 

szépségét imádó, artistává váló ikerpár és közös barátjuk („Gonosz kis törpének hívtak”) története. A 

kvalitatív és individualizáló megközelítés ismét egy másik Csányit mutat, klasszikus, nagy történet, tragikus 

pszichodráma szerzőjét, egzisztenciális beütésekkel. 

 

A kilencvenes évek közepén azon kellett volna gondolkodnunk, hogy nem lesz-e Csányinak abból baja, hogy 

ő a kilencvenes éveknek az a legfontosabb írója, aki nem is egy, de több irányban is kiszélesítette az irodalom 

kifejezési formáit. Azon is el kellett volna persze gondolkodnunk, hogy vajon milyen sorsa lett volna ezeknek 

a regény-novelláknak, ha mondjuk egy, akkor 35 éves fiatal író írja őket, akinek még ph.d.-fokozata sincsen. 

 

Ma kissé egyszerűbb a helyzet.  

 

Az A lény és az őrző ma is változatlanul sugározza üzeneteit, klasszikusan és mély rokonszenvvel örökítve 

meg az átalakuló magyar társadalom életerős hibrid bunkóságát. 
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