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Jelenlét, teológiai kártyák, itt maradt jel
g  KOCZOR TAMÁS

Donáth László: Hatalomtalanul. Írások és beszédek 2006–2024. Szerk. Ittzés Nóra. Csillaghegyi Evan-
gélikus Egyházközség, Budapest, 2025.

Egy új könyv kapcsán elsőként mindenkit a szerző érdekel, ki írta. Megmondom: Donáth László. Er-
re többen azonnal visszacsukják, mintha még az érintése is tisztátalanná tenne. Mások – magam is – 
érdeklődve nyitjuk ki: „…holta után is beszél”. Ez Bartha István előszavának is a címe, amely legalább 
annyi dicséretet és figyelmet érdemel, mint maga a könyv. Annyira jót, mint ő, soha nem fogok tudni 
írni. Ő is szektatag. Megkapó volt számomra a megközelítése: „Aki viszont egy kicsit is ismerte La-
cit, nem tudta nem szeretni. Őszintén és tisztán. Azzal együtt is, hogy egy szektát hagyott hátra. Ba-
rátkozom a gondolattal, és ízlelgetem bizarr gyönyörét annak, hogy tagja lehetek ennek a szektának. 
Nem igényel kizárólagosságot, nem fenyeget pokollal, ha eltávolodsz tőle. Csak ott van. Vagyis ott 
van, ahol vannak hozzá hasonló istenbolondjai. Olyanok, akik legádázabb ellenségük vagy korábbi 
árulójuk számára is mindig nyitottak maradnak. Ja, igen, valami olyasmi, mint a Názáreti szektája.”

Donáth László történelmi adottsága nem jó vagy rossz, hanem a sorsa. 1956 novemberében, a for-
radalom leverése után Nagy Imre és kormányának tagjai, negyvenkét ember menedéket kért a jugo-
szláv nagykövetségen. Köztük volt Donáth Ferenc, akinek családja, köztük fia, Donáth László is ve-
lük tartott. A szovjetek biztonságos távozást ígértek, majd november 22-én a konvojt elfogták, és Ro-
mániába hurcolták őket. Ott Donáth László súlyosan megbetegedett, és elveszítette fél szeme világát 
– ez a sorsfordító esemény egész életére rányomta a bélyegét. Olyan történelmi szereplő lett, akinek 
a helyzete egyrészt belekötötte egy kapcsolati hálóba, másrészt sajátos társadalmi szemléletet adott 
neki, amely a konzervatív egyházi szemlélettől erősen elüt. Sokan a Sátánt vélték benne megjelenni. 
A szocialista szó önmagában is kiverte a biztosítékot. Az, hogy a szerepvállalása egészen az aktív fel-
adatvállaló parlamenti képviselőségig vezette, még inkább betette a kaput.

„Amikor ezelőtt majdnem ötven évvel elhatároztam, hogy teológiával akarok foglalkozni, kifejezetten intel-
lektuális érdeklődés motivált. Amikor az édesapámhoz hasonlóan nagy tudású, bölcs, sokat tapasztalt és sokat 
szenvedett emberek megkérdeztek, vajon miért, mi az, ami engem izgat, többféle választ adtam. De valamiért, 
szeméremérzetből vagy visszafogottságból, a legfontosabbat elhallgattam. Nem mondtam ki azt a mondatot, hogy 
mindannak hatására, amit gyerekkoromtól fogva ebben az országban tapasztaltam, amit édesapám és barátai 
körében láttam, amit akkor éreztem, amikor hírül vettem, hogy édesanyámat úgy tartották fogva, hogy semmi-
féle ítélet nem született ellene, bátyám pedig három évig más néven és gyermekotthonban élt ebben az ország-
ban, egyre erősebb lett bennem a vágy visszavonulni, visszahúzódni mindattól, amiben ennyi gonoszság, ennyi 
aljasság lehetséges. Ahol ártatlanokat és bűnösöket egyben tartottak és egybedaráltak mindenfajta érték vagy 
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értelem nélkül, ahol sem az ember, sem az emberség nem számított, sem az, amit itt Jézus oly gyönyörűen mond: 
»Legyetek irgalmasok, amint Atyátok is irgalmas.« Ennek a szónak, lehet, soha sem volt foganatja, de az is lehet, 
hogy volt, csak az időben odaveszett, és a 20. századra már csak következmények nélküli, jámbor óhaj maradt.

[…] Amikor valóságosan megértettem, hogy sokkal több köze van a szüleimnek mindahhoz, amiről a 
názáreti Jézus tanított – függetlenül attól, hogy személy szerint ők mit kezdtek ezzel, miképpen építették be 
az életükbe –, akkor vált számomra világossá, hogy elsősorban nem a könyvtár és nem a tudomány, hanem 
a másik ember, a létrehozható közösség, a több ember által teremtett, valóságos erővé váló, a társadalmat 
javítani képes csoport az, amivel nekem dolgom van.”

Donáth László jelen van. Mindegy, hogy miről legyen szó, cigányságról, zsidóságról, történelemről, köz-
életről, gyülekezeti tagokról – és közben megőrül attól, hogy egyháza miért nincs jelen. Látja az érzékeny 
pontokat. Nem a hiányzó mondatokat diktálja, nincsenek előírásai, hogy mit kellene tennie az egyház-
nak, csak azt siratja vagy kárhoztatja, hogy nincs jelen. Hogy miért szeretne elrejtőzni mindenét befogó 
majomként a valóság elől, az elől, hogy itt él, ebben az országban, ebben az Európában, ezen a bolygón.

„Egykor szüleim és barátaik megteremtették az évtizedeken át folyó hazugsággal szemben azt az erős várat, 
amely nem ideológiából és ügyeskedésből jelentett életre indító s megtartó fundamentumot. Kizárólag szemé-
lyes és megszenvedett életük vált példázattá. A hozzájuk való hűség szükségképpen hozta magával értékeik s 
álmaik magunkra vételét létben és lélekben. Volt olyan ’56 után nagy ítélettel börtönbe került újságíró, aki a ’70-
es évek elején megkötötte a hatalommal a maga alkuját. Egy glosszájában nem volt rest apámat gyalázni, hogy 
engedhette fiát teológiát tanulni. Pedig ez még megelőzte néhány tucatnyi igaz magyar – köztük az akkor még 
ifjú zongoraművész Kocsis Zoltán – tiltakozását az 1977 es prágai Charta mellett. Apám kezdeményezte az első 
valóságos és hangos nemet 1956 után, kiszolgáltatva a kádári önkény semmit sem késlekedő bosszújának. Ivá-
nyi Gáboron kívül ez idő tájt egyházi ember nem keveredett a világi hatalom ellen tiltakozók közé. És egy sem 
lett egyházi vezető azok közül, akik a ’70-es vagy a ’80-as évek folyamán kiálltak az alapvető emberi jogokért.”

Igehirdetése is komoly dilemmákat állít. Legalábbis elvitatkozhatnánk a súlypontok kérdésén. Leg-
főbb szabályunk általában a Krisztus-hirdetés, ez jól is van így. Egy temetés legyen a feltámadásról 
szóló bizonyságtétel! És itt jön a csavar. Ugyanis Donáth László számára a meghalt is nagyon fontos. 
Gyakorlatában a végsőkig utánajárt, ki is volt az elhunyt. Így ha nem is ismerte személyesen, hanem 
csak például a gyászolókhoz van köze, akkor is szinte ismerőseként temeti. Mindenkit eltemet. Legyen 
az ateista, humanista, zsidó, katolikus vagy akármilyen felekezetű, és valamennyiszer evangéliumot 
hirdet. Ez azonban nem légüres térben, „általában” mondanivalóként szólal meg, hanem bensőséges 
személyességgel, száz szállal kötődve a jelenvalósághoz.

„Anna halála nem az orvostudomány szégyene. Az ember csak ennyire képes. És szemben áll ezzel egész 
tudományos munkálkodása, amely úgy lett elrejtett dicsőséggé, hogy eredendő emberségét, asszonyiságát, 
alázatát a kicsik, az elesettek, a támogatását kérők és a művészek iránt nem veszítette el. József Attila-i mér-
cével mérte önmagát. Nemcsak a halála szükségszerű tehát, hanem az is, hogy az, aki ura a halálnak, dicső-
ségébe fogadja be őt, a tökéletesség provokációja elől vissza nem riadót.”

A templomi igehirdetése ugyanilyen. Olykor bosszantó, ahogy kiszól valakinek, hogy hozza oda a 
másik Bibliát, vagy utal személyes történetekre, név szerint tanúként citálva hallgatókat. De az ige-
hirdetése jelen van. Ott és akkor szólítja meg azokat az embereket, akik hallgatják őt.



Jelenlét, teológiai kártyák, itt maradt jel  a

403   c

„De az a reménység, amelyről itt az apostol beszél, az nem erre a világra vonatkozik, hanem arra, ami miatt 
nekünk újra és újra erőnk támad. 

Még egy percre visszatérek a múlt vasárnaphoz. Ezzel szeretném megköszönni Mező Timeának, Kiss 
Zolinak, Koczor Miklósnak, Németh Sanyinak, Breuer Katinak és Anna lányomnak nemcsak azt, hogy ott 
voltak, hanem hogy ők – mind fiatal vagy örök fiatal evangélikusok – pontosan tudják, hogy a feladat akkor 
is ennek a világnak a megváltoztatása, ha reménytelen. Ők nem a változásba vetik reményüket, nem áltatják 
magukat azzal, hogy majd egy jobb világot teremtenek, nem mondják azt, amit én is oly szívesen énekeltem 
ifjúkoromban – ha János bácsi még eljön zongorázni a szeretetházba, a kedvemért eljátssza –: »ez a harc 
lesz a végső«. Hát aligha. Sok-sok harc lesz itt még. De a mi reményünk valami egészen másra vonatkozik. 

Megkérem Timikémet, hozza ide nekem Károli Gáspárt, merthogy az a nyelv, amely ötszáz éve létezett, 
pontosan mutatja, hogy értette ez a gönci szent öreg az Írást, amit egészen másképp értett Babits, és talán 
másképp én is. »Mert azt mondom bizonnyal, hogy az mellyeket mostan szenvedünk, nem hasonlitandók 
az dicsőséghöz, mely nékünk megjelentetik. Mert az teremtett állatok is nagy szorgalmatossággal várják az 
Istennek fiainak dicsőségeknek megjelenését.«”

Hogy ez jó vagy rossz? Hogy így kell ezt csinálni, vagy ez az igehirdetés megcsúfolása? Ezt ki-ki dönt-
se el maga. A hallgatók azonban kétségtelenül bevonódnak, értik, és kicsit sem unatkoznak. 

A legbosszantóbb, hogy Donáth Lászlónak mindig van egy teológiai kártyája. Egyszerűen nem 
tudja letagadni lelkész voltát. A legprofánabb, legpolitikaibb összefüggésben is Krisztus embere. Ó, ki-
csit sem hibátlanul! Olvasva szinte fájt, hogy nem ülünk ott a körúti asztalnál, és nem mondhatom 
– nem kis belső diadalittassággal –: „Laci, ez nagyon nem így van.” És begyűjteném belátó, mosoly-
gó egyetértését, hizlalva az egómat. Esetleg megtetézni azzal, hogy én olvastam valami olyat, amit ő 
nem. Ez aztán mutatvány lenne! Kevés nála olvasottabb embert láttam.

Donáth László megosztó személyiség, és élvezi. Elsőként talán a múltnak, szüleinek, sorstársai
nak itt maradt jele. De jellé válik abban is, hogy kíméletlen a szolidaritásban. Erős szavakat használ 
akkor, amikor azt látja, hogy bárki, legyen az politikus vagy egyházi vezető, papként vagy lévitaként 
kész elmenni a segítségre szoruló mellett, a cigány, a bevándorló, a zsidó, a gyermek mellett.

„A cigányokat nem misszionálni kell. Semmiképp sem különösebben, mint a többi embert. Vagy mint ma-
gunkat, hogy míg másoknak prédikálunk, magunk alkalmatlanná ne legyünk. Ezért vissza kell fordítani a 
népnevelő hevülettől fodrozódó öntudatot: mire tanít minket a magyar cigányság története és sorsa? Indít-e 
bennünket valamire az a töméntelen gyalázat, ami ebben az eltelt húsz évben a magyar társadalom páriájá-
ra szakadt? A cigányságnak nincs szüksége a mi teológiai reflexiónkra. Valljuk be, erre nekünk sem. Amire 
már régóta szükség van, az a teljes magyar társadalom ideológiakritikai szemrevételezése. A hazai evangé-
likus egyház és gyülekezetei, intézményei túlnyomó többsége éli a maga rendszerkonform életét. Eltekint-
ve néhány, a nemiséggel kapcsolatos – nemhogy a társadalom, de még az egyház túlnyomó többségének 
véleményét sem reprezentáló – konzervatív tiltakozó kiáltványtól és utcai fölvonulástól, a magyar közélet 
valódi, elodázhatatlan problémái nem lettek az egyházi közélet témáivá. Az egyház hetilapjának vértelen és 
veszélytelen püspöki publicisztikái között egyet sem találunk, mely a globális jelenségekre adandó teológiai 
reflexiók forrásává vagy útmutatójává lehetne.”

Hadd essen még egy szó arról, hogy milyen szép ez a kiadás, Ittzés Nóra gondos szerkesztőmunkája. Kül-
sejében a Hét Hárs című periodika jegyeit viseli, de nincs rajta évfolyamjelölés és dátum vagy a fehér hárs 
grafikája. Egyféle emlékműve ez a befejeződött folyóiratnak. Reméljük, több is lesz, hiszen Donáth Lász-
ló hagyatékában még sok olvasnivaló van. Így aztán bátran, előítéletek nélkül! Van még hely a szektában.
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