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The „Eye Forced to Look”
– Examining Representations of the Gaze and Acts of Looking in Iván Mándy’s A Trafik and 
Miklós Mészöly’s Szenvtelen följegyzések –

In my study, I will interpret Iván Mándy’s A Trafik and Miklós Mészöly’s Szenvtelen följegyzések 
via an approach neglected in reception: the acts of looking that play a central role in the 
narratives. My hypothesis is that the prototypical connotations of the gaze are displaced in 
both works. As I argue, the gazes in the present works do not fit into the viewer/viewed and 
subject/object opposition, but are somehow dynamically realized. In order to establish this, 
I analyse the representations of the body in the texts, as well as the workings of the narrative 
agents (narrator, focalizer and implied spectator). At the level of fiction, the interplay of 
human and non-human attributes blurs the above-mentioned dichotomy. All of this is 
complicated by the gazes of the narrative agents related to focalization, which I observed as 
a systematic interaction with the represented (characters’) gazes.

Keywords: Iván Mándy, Miklós Mészöly, acts of looking, gaze-representation, focalization, 
implied spectator, subject/object dichotomy

*  A szerző a 36. OTDK Humán Tudományi Szekciójában az Összehasonlító irodalomtudomány 
I. helyezését érte el, a tanulmány a pályamunka átdolgozott változata. A Kulturális és Innová ciós 
Minisztérium ÚNKP-22-2 kódszámú Új Nemzeti Kiválóság Programjának a Nemzeti Kutatási, 
Fejlesztési és Innovációs Alapból finanszírozott szakmai támogatásával készült. 
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■Az 1979-ben önálló kötetben megjelent A Trafik1 és a szintén ebben az évben a 
Szárnyas lovakban megjelent Szenvtelen följegyzések2 egy különös kritikai-kultúr-
politikai közegbe érkeztek meg. A két szerző irodalmi mezőben elfoglalt pozícióját 
alapvetően a kultúrpolitikai alapelveket védő kritikusoknak a formabontó poétikát 
elítélő, és az elfogulatlanabb bírálók esztétikai értéket felértékelő pólusai jelölték ki.3 
Az 1990-es évek kritikai horizontja – habár hasonló szempontok mentén értekezik 
a két szerző szövegeiről – szabadulni látszik a korábban említett polaritástól.

Ez az itt taglalt művek kortárs recepcióját is meghatározta. A Trafik megjelenését 
pozitív kritikai visszhang követi. Az értelmezések jobbára reduktív nyelvhasznála-
tának, mitikus atmoszférateremtésének, valamint az epikus cselekmény háttérbeszo-
rításának bravúros megoldásait méltatják.4 A Szenvtelen följegyzések a mészölyi 
kritikai diskurzus egy olyan állapotába érkezett meg, amely a – kortárs kontextusban 
többnyire negatív értékjelölő kategóriaként értett – nouveau romannal hozza össze-
függésbe a megjelenő köteteket: a Mészölyt támogató értekezések a francia újregényt 
csak mint formai és poétikai mintát tartják számon, de ideologikus vagy szemlélet-
módbeli kapcsolódást nem vélnek felfedezni.5 A Szárnyas lovak kötetet értelmező 
szövegek gyakran a nyelvi megformáltságot (a leírás poétikáját) és a filmnyelvi kife-
jezések használatát állítják középpontba.6 A megjelent írások töredéke foglalkozik 
csak a Szenvtelen följegyzésekkel: összevetve az életmű vagy a kötet más darabjaival, 
elsősorban a jelenidejűséget, a szenvtelen elbeszélésmódot és az asszociációs szer-
veződést emelik ki.7

1  Mándy Iván, A Trafik (Budapest: Magvető Kiadó, 1979).
2  Mészöly Miklós, „Szenvtelen följegyzések”, in Mészöly, Szárnyas lovak, 75–99 (Budapest: Szép-

irodalmi Kiadó, 1979).
3  Erről lásd bővebben: Szolláth Dávid, „La politica e la poetica dell’outsider nella prosa di Miklós 

Mészöly e Iván Mándy”, ford. Claudia Tatasciore, Studi Finno-Ugrici: Annali dell’Istituto Univers-
itario Orientale di Napolia 3 (2023): 1–38, https://doi.org/10.6093/1826-753X/9865. – Dolgozatom 
elkészítéséhez a tanulmány magyar nyelvű kéziratát használtam – Sz. A.

4  Ács Margit, „A Trafik: Mándy Iván regénye”, Magyar Nemzet 1979. dec. 24., 21; Angyalosi Gergely, 
„Mándy Iván: A Trafik”, Kortárs 24, 1. sz. (1980): 157–158; Báthori Csaba, „Mándy Iván: A Trafik”, 
Jelenkor 22, 10. sz. (1979): 945–946.

5  Erről lásd bővebben: Szolláth Dávid, Mészöly Miklós (Budapest: Jelenkor Kiadó, 2020), 240–260, 
356–367.

6  Szávai János egy értekezésében két csoportra osztja az 1970-es években publikált Mészöly-szöve-
geket: a „nyomozás-elbeszélésekre” és a „film-elbeszélésekre”. Utóbbiak közé sorolja a Szenvtelen 
följegyzések mellett többek között a Pontos történetek, útközben, a Kiemelések és a Falusi terepismer-
tetés című műveket, melyekben „a filmkamera működésére emlékeztető elbeszélő-leíró módszer 
jelentkezik.” (Szávai János, „Mészöly Miklósról”, Új Írás 20 [1980]: 70–73, 72.)

7  Lásd például: Dérczy Péter, „Mészöly Miklós: Szárnyas lovak”, Kritika 9 (1980): 31–32; Szirák 
Péter, „Nincs pont, csak folytatás: Mészöly Miklós prózájáról”, Alföld 46, 11. sz. (1995): 60–76.
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A kritikai és irodalomtörténeti recepció egyik szerző művének esetében sem ér-
telmezi mélyrehatóan a tekintetek funkcióját,8 pedig ez mindkét mű narratívájában 
központi szerepet tölt be: A Trafikban a szereplők alapvető cselekvése a maguk körül 
történő események megfigyelése, amelyet a narrátor közvetít. Hasonlóképp a Szenv-
telen följegyzésekben: a férfi szereplő a mellette fekvő, meztelenül alvó lányt mikrosz-
kópszerűen megfigyeli, amely révén a narratívát alkotó asszociációs szerkezet ki-
bomlik.9

A Trafik sok szereplőt, sok helyszínt mozgató és közel száz évet felölelő jelenetei, 
habár az ismétlődő szereplők, helyszínek és motívumok ennek illúzióját teremtik 
meg, nem rendezhetők egy kerek narratívába. „[H]a korábban még sikerrel kerestünk 
az író nagyobb lélegzetű epikus műveiben valamiféle összefüggő cselekménysort, 
esetleg annak imitációját vagy parafrázisát – itt már hiábavaló a próbálkozás.” – írja 
Erdődy Edit a Mándyról készült monográfiájában.10 Nincs központi történetszál, a 
szöveg csak epizódok sorozata, amelyek az emlékezethelyként funkcionáló trafikok 
köré szerveződnek. A reduktív, minimalista, majdhogynem lírába hajló nyelvhasz-
nálat egyik következményének tekinthető az elbeszélő hang visszafojtására irányuló 
törekvés, amely a most vizsgált műben is kimutatható. A rövid, vizuális jelenségeket 
leíró mondatok ugyan megtörik a narrátor autonómiáját, háttérbe szorítják, azonban 
szintén a mondatszerkesztésnek, valamint a narrátori szólam reflektálatlan fokali-
zációs váltásainak köszönhetően gyakran dialogikussá válik a szöveg.11 Ezzel egy 
olyan, sajátos dezintegrációs szövegstratégiát működtet, ami az olvasó szerepét je-
lentős mértékben felértékeli. 

Ehhez hasonló aktivitást követel olvasóitól a Szenvtelen följegyzések is. A mű vázát 
a már említett megfigyelési szituáció adja, mely egy nyári napon délután 3 óra kö-
rülre tehető. A férfi asszociációs és imaginációs tevékenysége révén összemosódik a 
női test képe a korábbi időpontok – aznap délelőtt, előző este és koradélután – ese-
ményeivel; leginkább az előző este látott természettel: azzal a látvánnyal, amit a férfi 
a Két Pálmafához nevű kávézóban ülve, majd pedig a kikötőnél található lépcsőről 
látott. A több szálon, több „idősíkhoz” kapcsolódó jelenségeket párhuzamosan, 

 8  Sághy Miklós egy tanulmánya foglalkozik tekintetpoétikai kérdésekkel Mándy Diákszerelem című 
elbeszélése kapcsán. (Sághy Miklós, „A tekintet hatalma: a filmszakadás mint reflexív funkció 
Mándy Iván Diákszerelem című novellájában”, A Tiszatáj Diákmelléklete, 110. sz. [2006]: 1–11.)

 9  Nádas Péter szintén 1979-ben megjelent Élveboncolás című elbeszélése tekinthető a Szenvtelen 
följegyzések párdarabjának is. Mindkét szöveg középpontjában aktleírás áll, valamint az elbeszél-
hetőség, vizualitás és a leírás poétikájának kérdése mentén szerveződnek. Létrejöttük szempont-
jából sem állnak távol egymástól: a „kisoroszi műhelyközösség” időszakából származnak. Erről 
lásd bővebben Szolláth, Mészöly Miklós, 356–367; valamint Mészöly és Nádas életművének 
összefonódásával kapcsolatban P. Simon Attila, „»ugyanúgy másképp«. Változatok az időre Mészöly 
Miklós novelláiban”, in Bagi Zsolt, szerk., Pontos észrevételek: Mészöly Miklóstól Nádas Péterig és 
vissza, 51–86 (Budapest: Jelenkor Kiadó, 2015).

10  Erdődy Edit, Mándy Iván (Budapest: Balassi Kiadó, 1992), 63.
11  Balassa Péter, „Mándy és a kísértetek”, Jelenkor 27, 5. sz. (1984): 417–424.
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következetesen jelen időben beszéli el a narrátor. A rövid, ponttal le nem zárt, üres 
sorokkal elválasztott bekezdésekről12 többször nem – vagy csak késleltetve – dönt-
hető el, hogy melyik cselekményszálra vonatkoznak.13 Az idősíkok következetes 
egymásba játszása és mindezek jelen idejű elbeszélése következtében integrált idő-
dimenzió, kitágított jelen jön létre, melyben nem válnak szét a jelen és a múlt ese-
ményei, hanem egymás mellé rendelődnek, és automatikusan, „természetüktől 
fogva” kölcsönhatásba lépnek egymással.14 

A szövegek nyelvi megformáltsága és a vizuális jelenségek előtérbe helyezése 
kapcsán szinte magától értetődő a film és a mozgókép bevonása a diskurzusba. 
Mindkét szerzőt foglalkoztatta a filmtematika, valamint kísérleteztek a filmtechnika 
illúziójának szövegbeli lehetőségeivel is.15 Mándy népszerűbb művei, többek között 
a Régi idők mozija, a Zsámboky mozija és a Diákszerelem szoros tematikus kapcso-
latban állnak a mozgókép világával. Mészöly Miklós Filmje azon túl, hogy szintén 
címében jelöli a mozgóképhez kapcsolódást, a narratíva megformáltságát és a film-
nyelvi kifejezések használatát tekintve is intenzív kölcsönhatást mutat ezzel a mé-
diummal.16 

12  A szöveg tipográfiai sajátosságait megőrizve a passzusokat ennek megfelelően idézem.
13  A mű több pontján a külön bekezdésbe tördelés következtében metareflexiókként is értelmezhetők, 

melyek a szöveg befogadási mechanizmusára és a szövegszervezési eljárásokra is vonatkoztathatók. 
14  Ezt egy ponton a narrátor is reflektálja:

„Valójában nincs is átmenet, csak bármikor bekövetkezhető átbillenés

A lány az asztal fölött újabb oleandervirágot szakít le. De lehet, hogy már sokkal előbb odanyúlt, s 
csak képszerűen maradt ott a levegőben a kar és hónalj oválisa. Ha most mégis odahajolna a hónalj 
fölé, időben se zavarna össze semmit, csupán természetes fedésbe hozná az estét a délutánnal, a 
Két Pálmafát a szobával, a heverővel”. (Mészöly, „Szenvtelen följegyzések”, 95.)

15  A szerzők expliciten is reflektálták érdeklődésüket az irodalom és a mozgókép kölcsönhatásának 
módjai iránt. Mészöly több esszéjében mélyrehatóan foglalkozik a kérdéssel, Mándy pedig egy vele 
készült interjúban reflektál kapcsolódására: „A filmtől tanultam a sűrített és tömör kifejezést, és 
azt, hogy ne kelljen mindent megírni.” (Ember Marianne, „Hogyan lehet a film hatékony formáló-
erő? Írók nyilatkoznak az új magyar filmről [II.]. Mándy Iván”, Filmkultúra 12 [1971]: 12–14.)

16  Kevésbé ismert művei hasonlóképpen intenzíven kapcsolódnak a mozgóképhez, lásd például: 
Mészöly Miklós, „Ami jön (Képsorok egy elképzelt filmhez)”, in Mészöly, Szárnyas lovak, 178–265 
(Budapest: Szépirodalmi Könyvkiadó, 1979); valamint Uő., „Negyvenhat videoclip”, in Mészöly, 
Ballada az úrfiról és a mosónő lányáról: Végleges változatok a szerző hagyatékából, 103–166 (Buda-
pest: Szépirodalmi Kiadó, 1991). Sághy Miklós monográfiájában mélyrehatóan vizsgálja az iroda-
lom és mozgókép kapcsolatát két szerző műveinek tükrében. Mándy három prózai művében és 
Mészöly Filmjében vizsgálja az irodalmi filmszerűséget, olyan szempontokat szem előtt tartva, 
„melyek a mozgóképi médium fő jellemvonásaiból fakadnak. Egyfelől tehát azt a szerepét, hogy a 
világtapasztalat látásra alapozott régi, klasszikus modelljét menti át a 20. századra, másfelől azt, 
hogy olyan közvetítőként működik a világ és ember között, mint a produktív, aktív metaforák.” 
(Sághy Miklós, A fény retorikája: A technikai képek szerepe Mándy Iván és Mészöly Miklós mun-
káiban [Szeged: Tiszatáj Könyvek, 2009], 70.)
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A tanulmányban nem a filmszerűségre helyezem a hangsúlyt, hanem – ettől ter-
mészetesen nem teljesen függetlenül – a tekintetekre, a nézésaktusokra és a néző-
ponttechnikákra fókuszálok. Annak érdekében, hogy a pusztán tematikus közelítést 
elkerüljem, olyan szövegekre támaszkodom, amelyek más módon kapcsolódnak a 
mozgóképhez: ezért foglalkozom Mándy Iván A Trafik és Mészöly Miklós Szenvtelen 
följegyzések című művével. A nézésaktusok vizsgálatáról nem leválasztható a szöve-
gek filmhez, filmszerűséghez való viszonya, így adott pontokon a dolgozat erre is ki 
fog térni.

Hipotézisem szerint a nézés prototipikus konnotációit mindkét mű kimozdítja. 
A jelen alkotásokban működő tekintetek – ahogy feltételezem – nem simulnak bele 
a néző/szubjektum és nézett/objektum oppozícióba, nem őrzik meg ennek egyirányú 
és hierarchikus jellegét, hanem valamilyen módon dinamikus megvalósításuk érhe-
tő tetten – ennek egy-egy lehetséges változatát hozzák létre. A két műben eltér a 
reprezentált tekintetek és nézésaktusok megjelenési módja, valamint ebből adódóan 
eltérő funkciót is töltenek be a narratívákban. Ezek narratológiai megalapozottságú 
feltárása és összehasonlítása egyfelől lehetőséget nyújt arra, hogy az egyes szövegek 
tekintetpoétikai sajátosságai is jobban kirajzolódjanak. Másfelől pedig arra tesz kí-
sérletet, hogy új szempontok mentén értelmezze vizualitás és irodalom kapcsolatát.

Arcok 

Az, hogy a nézésaktusok oppozíciói a cselekmény szintjén hogyan bizonytalanodnak 
el, a tekintetreprezentációk és a testábrázolások sajátosságain keresztül mutatható 
be. Habár a két szövegben eltérő mértékben hangsúlyosak a testek és leírásaik, mind-
kettőben beszédes a megjelenítési módjuk és ennek következtében a narratívában 
betöltött funkciójuk. Mindkét szerző szövege részleteiben láttatja a szereplők testét, 
azok szinte sohasem válnak láthatóvá teljes valójukban. 

Mándy művében a rendszeresen felbukkanó szereplők többnyire név nélkül je-
lennek meg, általában egy-egy jellegzetességüket említi a narrátor, mely révén le-
hetővé válik a karakter azonosítása és a korábbi események révén felépíthető nar-
ratívafragmentumokba kapcsolása. Azonban nemcsak a testük külső – gyakran nem 
esztétikus és nem normatív – jegyei, hanem az arcuk, a tekintetük is megkülönböz-
tető jegyekké válnak. A karaktereket a szöveg többször metonimikus sűrítéssel je-
leníti meg, egész testük leírása vagy alkati sajátosságaik bemutatása helyett csak az 
arcuk pár szavas leírása áll: „…aztán át a kopár, téli kerten, az üres padok között az 
uszodába! Gőzölgő arcok a fűtött folyosókon.”17 A nézésaktusokhoz konvencioná-
lisan kapcsolódó szinte összes társadalmi funkció és kulturális jelentés előfordul, 
kezdve a dominancia- és hierarchiaviszonyok reprezentációjától, a szemtanúságon 
át, az illetlenség kérdéséig. Mindezek mellett a szövegben rendkívül hangsúlyos 
arc- és tekintetábrázolások láthatóvá, vizuálisan érzékelhetővé teszik – vagy el is 

17  Mándy, A Trafik, 75.
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rejthetik – a szereplők mentális állapotát, melynek vélhető funkciója adott pontokon 
a tudatnarráció vagy a belső fokalizáció dominanciájának csökkentése annak érde-
kében, hogy az elbeszélő megfigyelői státusza fennmaradjon.

Habár az emberi és a dologi karaktereket A Trafik elválasztja és megkülönbözte-
ti, a két szféra határát nem zárja le. Több szöveghely is tanúságot tesz arról, hogy a 
létezőkhöz egyaránt kapcsolhatók prototipikusan szubjektumszerű és objektumsze-
rű attribútumok. Ahogy azt a recepció rendszerint kiemeli, a narrátor a tárgyakra 
és animális létezőkre rávetít emberi tulajdonságokat: gyakran megszemélyesíti és 
megeleveníti azokat, arcot és hangot ad nekik.18 „Megcélozta a fehér golyót. Az kissé 
sértődötten gurult a többiek felé. Már elnézést! Könnyedén meglökte a pirosat. Az 
váratlanul és alattomosan a zöldet. Elkezdődött a lökdösődés. – Hallja, barátom, mit 
akar itt maga?! Maga mit akar?! – Eltűntek egy sötét lyukban.”19 A műben több helyen 
is előfordul, hogy egy madárnak, vagy állat formájú tárgyaknak (kirakatban álló 
figuráknak) a tekintetét jeleníti meg, melyek többnyire az említett entitások érzelmi 
állapotát reprezentálják, ennek következtében szubjektumminőségben tűnnek fel. 
Az egyik trafikban tartott madarat a következőképpen mutatja be az elbeszélő:

Meggörbült karmával beleragadva a pult szélébe. Csupasz nyak, kopasz szerze-
tesfej mered elő a barna tollak közül. Gonosz, horgas tekintet, ahogy belenéz 
a levegőbe. A semmi néz a semmibe.
Mióta gubbaszt a pult szélén a trafik madara?
Soha nem néz senkire. És őrá se néz senki.20

Az elbeszélő a madár mentális folyamatait próbálja rekonstruálni, azonban az em-
beri szereplőktől eltérően nem képes a madár perspektívájához fokalizálni. Az állat 
cselekvéseinek és hangadásának jelentését a saját intuíciói, valamint a trafikos ver-
bális és nonverbális reakciói nyomán próbálja meghatározni. 

A szereplők teste számos helyen a trafikokban keringő szivarfüstre fókuszált nar-
rátor-fokalizáló21 tekintete által hozzáférhető, melyek füstön áttört, abban feloldódott 
képe jelenik meg.22 A narrátor azonban nem reflektálja a valószerűtlenségét, melynek 

18  Lásd például Dombrovszky Ádám, „Csillár a pince mélyén”, Hajdú-Bihari Napló 37, 122. sz. (1980): 
5; Papp Ágnes Klára, „»Hiszen már nincs is idő«: Mészöly, Mándy és a tárgyak”, Literatura 48, 3. sz. 
(2022): 249–268, https://doi.org/10.57227/Liter.2022.3.1.

19  Mándy, A Trafik, 6.
20  Uo., 116. 
21  A tanulmányban használt, narratológiai fogalmakat a Mieke Bal-i koncepcióban alkalmazom. 

A narrátor-fokalizáló terminussal a fokalizáló az elbeszélő pozíciójához rögzült állapotát jelöli, 
amely a genette-i külső fokalizálással állítható párhuzamba. (Mieke Bal, „The Narrating and the 
Focalizing: A Theory of the Agents in Narrative”, trans. Jane E. Lewin, Style 17, 2. sz. [1983]: 
234–269.)

22  „Egy hosszú előrenyúló alak, ahogy áthajol az asztal fölött. A karja elszáll. Ő is elszáll a karja után. 
Hegyes térdek nőttek ki a székekből. Előreugró állak. Egy aggastyán guggolt a sarokban, a keze 
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következtében az efféle víziószerű leírások a realitás és irrealitás, a fikció valóság és 
imaginációs síkja közti határok elmosódnak, a befogadóra hárul ezek utólagos de-
tektálása.23

Amit a recepció nem hangsúlyoz, de fontos megállapítani, hogy nemcsak a humán 
attribútumok vetülnek a nem emberi környezetre. A Trafikban rendszeresen tetten 
érhető, hogy az emberi szereplőkhöz jellemzően tárgyakhoz kapcsolódó jelzőket 
társít a szöveg, mely – a részvéttelen, empátiát nélkülöző elbeszélésmód következté-
ben – dehumanizáló gesztusként tűnik fel. Az idős – többnyire nyugdíjas és megöz-
vegyült – szereplőkre többször „elszáradt, barna”24 arcokként hivatkozik, „[s]portos 
öregek, aszott öregek”-ként25 azonosítja őket. Gyakran tárgyi környezetük szerves 
részeként jelennek meg. Egy ponton a narrátor arról tudósít, hogy egy addig falhoz 
húzódó férfi „levált a falról”,26 ellépett tőle; más helyen egy trafikost a boltja enteriőr-
je részeként azonosít: „Áttetszően vékony, füstös arc a fekete házisapka alatt. Ott lóg 
a cigarettásdobozok, képeslapok között.”27

A műben több helyen azonban a szereplőkhöz nem tárgyi, hanem animális jelleg 
társul. Szinte kizárólag olyan szituációk leírásában érhetők tetten az ezen alapuló 
metaforák és egyéb alakzatok, amelyekben a szereplők dominanciaviszonyainak 
reprezentálása kerül a középpontba, melynek következtében azok a vadász és préda/
áldozat relációba rendeződnek. Egy ponton komplexebb struktúrába szerveződik ez 
az oppozíció: ebben a jelenetben egy férfi, aki a trafikból kijőve, séta közben egy 
cigarettásdobozt nézeget, leül egy játszótér padjára.28 A téren fogócskázó lányok 
közül Kivételt figyeli, aki nem intézeti egyenruhát, hanem sárga kardigánt visel. 
A megfigyelő, felnőtt férfihoz fokalizált perspektíva a játszó, fiatal lányokat prédaként 
jeleníti meg: az egyik hátraveti a fejét, a másik behúzott nyakkal szalad a társa felé; 
vihognak, ugrándoznak. Azonban azzal, hogy a továbbiakban felváltva ad informá-
ciót a szöveg arról, ahogy férfi a cigarettásdobozon szereplő oroszlánokat, valamint 
Kivételt nézi, elmozdul a korábban említett reláció. A lány (kiszemelt préda) és az 

a térdén. Így szállt fel mozdulatlanul a könyvszekrény polcára. Szakadozott női arc lebegett a csil-
lár felé. Szája szétnyílt. Az egész arc egy kétségbeesetten szétnyíló száj.” (Uo., 56.)

23  A Mándy-életmű kapcsán több tanulmány is foglalkozik a fikció és valóság határának elmosásával, 
a látomásosság és a víziószerűség kérdésével. Lásd például Czére Béla, „Látomás és mítosz: Mán-
dy Iván mágikus prózájának születése”, Kortárs 40, 1. sz. (1996): 74–78; Osztroluczky Sarolta, 
„»Vera meg azt mondta, hogy igenis, Ciklonnal foglalkozni kell«: Ablakmetaforák és metaforaab-
lakok a Vera-novellákban és a Ciklonban”, in Bengi László és Vörös István, szerk., Séta közben: 
Tanulmányok Mándy Iván életművéről, 59–79 (Budapest: Magyar Irodalomtörténeti Társaság, 2018); 
Szirák Péter, „A képzelet kitalálása: A fikcióteremtés jellegzetes módja Mándy Iván életművében”, 
in Séta közben…, 119–125.

24  Mándy, A Trafik, 29.
25  Uo., 75.
26  Uo., 15.
27  Uo., 28.
28  Uo., 94–100. 
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állat (csúcsragadozó) között párhuzam alakul ki, amely azonban a későbbiekben 
azonosítássá fokozódik: Kivétel „[m]egrázza fekete sörényét.”29 A jelenet végén a férfi 
megmutatja a lánynak a cigarettásdobozt, akit azonban nem érdekelnek a rajta sze-
replő oroszlánok. Ezt követően a lány elszalad. Ez az esemény a férfi korábbi vízióját 
– mely szerint ha nem fogja szorosan a dobozra az oroszlánokat, eltűnnek – moti-
vikusan megismétli, beteljesíti.

A humán és nonhumán attribútumok egymásba játszása és a reflektálatlan vízió-
szerű leírások megnyitják és egyenrangúvá teszik az emberi és a nem emberi szférát. 
A szereplőket gyakran metaforikusan és retorikusan is dehumanizálja a szöveg, a 
tárgyi entitásokat pedig – arc- és hangadással – megszemélyesíti.30 Az elbeszélés 
határozottabban megkülönbözteti az emberi és a tárgyi entitásokat, melynek követ-
keztében a szubjektumok/objektumok közötti átjárhatóság inkább határátlépésekként 
értelmezhető. Nem jön létre olyan heterogén, kontaminált szféra, mint ami Mészöly 
elbeszélésében – a megjelenő entitások lenyomatokat hagynak és hordoznak egy-
másban. A két szféra átjárhatóságát korlátozza, hogy csak az emberi szereplők tuda-
ta válik elérhetővé; valamint a párbeszédbe hajló, a narrátor-fokalizáló tudatában 
megképződő fiktív dialógusok a humán perspektívát erősítik.

Test(-)tájak

A Szenvtelen följegyzések jobbára a lány testrészeit jeleníti meg. Mindezt közeli po-
zícióból teszi, középpontba helyezve lába és karja, valamint intim testrészei aprólé-
kos leírását. Ezzel a test – több szinten is expliciten – erotikus minőségében tűnik 
fel.31 A lány arcát az elbeszélő egészében nem jellemzi, csak annak egy-egy részére 
tér ki, például a pupillájára vagy az ajkára. A lányt megfigyelő tekintet egy időpilla-
natban a test egy adott szegmensére képes csak fókuszálni, a többi testrész kívül esik 
a figyelmén. Annak ellenére azonban, hogy rendkívül részletes, közeli leírást ad a 
szöveg a lányról, nem válik lehetségessé testének pontos rekonstrukciója. Mindez 
akár értelmezhető úgy is, hogy maga a tekintet az, ami a testet fragmentálja, ellehe-
tetleníti annak egységként megjelenését.

A férfi teste a szöveg nagy részében közvetlenül nem látható. Mindössze a keze 
tűnik fel olyan pontokon, ahol az a lány testével érintkezik, melynek következtében 

29  Uo., 98.
30  Papp Ágnes Klára Mándy érettebb tárgyciklusát és Mészöly Filmjét vizsgálva megállapítja, hogy 

míg az előbbi művek antopomorfizálnak, utóbbi dehumanizál. (Papp, „»Hiszen már nincs is idő«…”, 
252.) Az általam vizsgált két szövegben az emberi és nem emberi közeg kölcsönhatása ezektől el-
térő, így ez az állítás nem bizonyul érvényesnek teljes mértékben.  

31  A leíró passzusok gyakran a test nem normatív vagy nem esztétikus részeit emelik ki. Többek 
között említi a szöveg a nyálat a lány szája sarkában, a homokos lábujjait, valamint az „áll dombo-
rulatán hártyásra száradt, tejszerű lepedéket”. (Mészöly, „Szenvtelen följegyzések”, 82.) Ezek a test 
organikus részeiként artikulálódnak, amelyeket a férfi vizuálisan és taktilisan fedez fel.
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a lányra vetett tekintetének horizontjába bekerül.32 Egy ponton így ír erről: „[e]gészen 
alacsonyan köröz a tenyerével”.33 A férfi is az elkülöníthetetlen „test-tájvilág” részévé 
válik. Nem eltávolított – de nem távoli – megfigyelői pozícióban mutatkozik meg, 
hanem belép ebbe a horizontba, ő is a hasonlítás részét képezi. A keze saját megfi-
gyelésének tárgyává válik, melynek következtében ágenciájával önmagát tárgyiasít-
ja, vagyis a férfi maga számolja fel saját szubjektumpozícióját.

Elszórtan szerepelnek a testhelyzetére utaló kifejezések – említi például, hogy 
leguggol, térdel vagy felegyenesedik –, ezek a szakaszok a test(rész) helyzetének 
változtatására hívják fel a figyelmet. A férfi testére az említett kifejezéseken kívül 
jobbára csak a lányra vetett tekintetének irányából, távolságából, és azzal „bezárt 
szögéből” következtethet az olvasó. Így a férfi teste mintegy a lányról visszaverődő 
tekintete révén pozícionálható.34

A lány teste az előző napi tengerparti látvánnyal kerül analogikus viszonyba, melyek 
egymásra vetítése elmossa az emberi és nem emberi szféra határait: a hasonlítás kö-
vetkeztében olyan heterogén közeg jön létre, amelyben a(z) – szubjektumszerű és 
objektumszerű attribútumokkal rendelkező – entitások egyenrangúak. A szöveg 
ennek révén – valamint a retorikai sajátosságoknak és a nézőponttechnikának kö-
szönhetően – elmozdulni látszik az antropocentrikusságtól. Farkas Zsuzsanna a 
kognitív narratológia felől közelítve felfejti a metaforák két bemeneti tere, a táj és a test 
szegmenseinek érintkezési pontjait, amelyek a novella során integrálódnak egymásba.35 
Az így létrejött „blend” révén sajátos jelentéstöbblet társul mindkét bemeneti térhez. 
„A tájként megjelenített test elszemélytelenedik, »dehumanizálódik«, az interakció 
révén ugyanakkor a táj erotizáló megszemélyesítése megy végbe.”36 

A hasonlítás alakzata több olyan következménnyel is jár, amelyet Farkas Zsuzsan-
na nem részletez. A természet elemei egy női testbe sűrűsödnek, ezzel együtt pedig 
a női test kivetül a természetre. Ez az eljárás azt is eredményezi, hogy a különböző 
természeti részletek mérete nem azonos arányban változik a testre vetítésükkor. 
A korábban tárgyalt fehéres folt a lány hasán a tenger hullámával, míg a férfi keze 
egy sirállyal azonosul. Felbomlik a test szegmenseinek egymáshoz viszonyított ará-

32  Ez alól a szöveg elején egy passzus képez kivételt, melyben nem a férfi tekintete által befogott látvány 
részeként jelenik meg a keze: „[k]ezét hengerformára görbíti, szeméhez emeli”. (Uo., 78.)

33  Uo., 77.
34  Ennek nyomán fölvethető, hogy a szövegben egyfajta lacani tekintet működik: a férfi a szöveg nagy 

részében a saját nézésaktusa következtében válik a reprezentáció szubjektumává. (Lacan, The Four 
Fundamental Concepts of Psycho-Analysis, trans. Alan Sheridan, ed. Jacques-Alain Miller, The 
Seminar of Jacques Lacan: Book XI [New York–London: W. W. Norton & Company, 1998] 106–107.)

35  Farkas Zsuzsanna, „»Testté lett táj – tájjá lett test«: Mészöly Miklós: Szenvtelen följegyzések”, Alföld 
65, 11. sz. (2014): 71–77.

36  Uo., 75.
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nya is.37 Mindennek következtében a referenciális olvasás lehetősége ezen a ponton 
is ellehetetlenül.38 

Az alapértelmezett nő–intimitás, táj–objektivitás asszociációk a szövegben módo-
sulnak, így a velük való kapcsolatteremtés módja és a feléjük irányuló tekintetek is 
átrendeződnek: „Ahogy [a férfi] lassan fölegyenesedik a párna mögött, egyszerre a 
kép is otthonos madártávlatba rendeződik.”39 A távlat és a leírt események érzéki fe-
szültsége összekapcsolódik. A felülnézeti pozíció mellett a férfi több szöveghelyen 
békaperspektívából szemléli a feltáruló látványt. A fekvő testet a nemiszerv felől, 
annak magasságában figyeli. „Látószögéből a homlok majdnem egy vonalba kerül a 
mellcsúcsokat összekötő egyenessel.”40 Ezek a perspektívaváltások, valamint a meg-
figyelési aktusa kapcsán említett blende, nagyítás és fókuszálás kifejezések tekintetét 
több ponton a kamerával hozza összefüggésbe. Egy semleges kamerával ellentétben 
a novellában a férfi tekintetét önkényes, célzott működésmód jellemzi, melyet a sze-
replő imaginációja irányít. Mindez belső fokalizáció révén válik hozzáférhetővé, va-
lamint a férfi kameratekintete annak imaginációs teljesítményeként szemlélhető. 
„Elképzeli százszoros, ezerszeres nagyításban; amennyire a képzelete követni hagyja 
a nagyítást. Pontosan ott és akkor áll meg, amikor éppen megfelelő.”41 Egy ponton a 
férfi tekintete ki is lép a puszta megfigyelői szerepből, és a környezetét befolyásoló 
ágenssé válik. „Pillantását olyan lassúra fogja, amilyenre csak tudja / A haj sűrűjéből 
indul. Vigyázva félretolja a fonatok dzsungelindáit. Aztán kilép.”42 

A test, a szexuális aktus és a természet jelenségeinek egymásra vetítése következ-
tében a természet áterotizálása figyelhető meg.43 Ez csúcsosodik ki az elbeszélést 
záró, istálló leégését tematizáló epizódban. Az istálló belső történéseit látják a sze-
replők: a benn égő két borjú és egy öszvér teste elválaszthatatlanná válnak egymás-
tól. „A vöröslő füstben a három állat egy testként csapódik faltól falig, az ablakon 
keresztül látják. Szügy, hát, fölcsapott pata, fej, habzó száj, fölismerhetetlenül öszvér 
és borjú mindegyik”.44 A lépcső tetején ülő pár pozíciójának leírásakor is hasonló 
nyelvi fordulatokkal él a szöveg: „Két szomszédos lábuk egymáson; mintha egy 

37  Ezt támasztja alá például, hogy a szalvétából hajtogatott hajó a lány köldökében abban a maradék 
vízben ringatózik, amit a férfi a gyűszűből beleöntött.

38  Hasonlóképpen hatnak a szövegben gyakran szereplő bizonytalanságot, esetlegességet kifejező 
szerkezetek. Az „önkéntelen formájú”, „bárhonnan fölszedett és behajított kavics” nem olvasható 
mimetikusan, vizualizációja, valamint egyáltalán a szövegvilág elemihez kapcsolása problematikus.

39  Mészöly, „Szenvtelen följegyzések”, 95–96. A madártávlat lehetőséget adna arra, hogy a néző 
felvegye az Alberti- vagy Descartes-féle objektivizáló, felülnézeti, kívülálló perspektívát – ez azon-
ban nem valósul meg a szövegben. A tekintet iránya folyton átrendeződik, lehetséges és nem ki-
zárólagos pozícióból vetül a test felé.

40  Uo., 83. 
41  Uo., 75.
42  Uo., 84.
43  Ezt a jelenetet Farkas Zsuzsanna is értelmezi a tanulmányában. (Farkas, „»Testté lett táj«…”, 71–77.)
44  Mészöly, „Szenvtelen följegyzések”, 99, kiemelés tőlem – Sz. A.
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harmadik saját lábukon vetnék keresztbe a másik saját lábukat. A két térd egymás 
fölött, egy test tartozékaként”.45 A testek eggyé válása, valamint a test(rész)ek száma 
révén lehetővé válik a pár és az állatok közötti párhuzam felállítása, melynek követ-
keztében a tűz mint szerelemmetafora is értelmezhető.46 Az állatok testrészeinek 
összekeveredése korrelál a szexuális aktusban részt vevő testek el nem különíthető-
ségével is, mely kapcsolatot a tűz – jelen esetben szó szerinti és metaforikus – jelen-
tése is lehetővé teszi. Ahogy a tűz sem, a szerelem sem hierarchizál. Előtérbe kerül 
transzgresszív aspektusa: feloldja az entitások közti különbséget és távolságot, egy-
aránt a hatása alá vonja őket.

Analógiába állítható az istálló égése a lány felébredésének folyamatával is. Ahogy 
az ébredés megtöri, kibillenti a lányt az alvás passzív állapotából, úgy a természet 
passzivitása is a tűz hatására semmisül meg.47 A tűz mint aktív cselekvő tűnik fel, 
jelenléte és pusztítása erőszaktevésként is értelmezhető a természet passzivitására 
nézve. Azonban mindkét esemény lokálisan rögzített, egyik sem terjed át a környe-
zetére. A tűz az istálló keretein belül marad, a lány ébredése is csak a test határáig 
terjed: ébrenléti állapotba kerül, azonban nem mozdul meg.

Nemcsak tematikusan, hanem nyelvi szinten is összefüggésbe kerül a test és a táj. 
A szövegben szereplő kifejezések gyakran a természettudományos szóhasználatot 
idézik. A lány testrészeinek egymáshoz viszonyított helyzetét a bezárt szögek segítsé-
gével írja le az elbeszélő: „Az egyik kar lazán párhuzamos a testtel, a másik kissé eltart, 
és tompaszögben a csípőig visszahajlik”.48 A testek működését is gyakran 
fizikai-biológiai konnotációjú terminusokkal jellemzi a narrátor. „Még minden vál-
tozatlan, de az ujjak már készek a változtatásra, az elváltozásban érzékelt anyagszerű-
ség sokkjára. A kéz formáló fölénye néhány pillanatra szól, de addig megismételhe-
tetlen idomváltozatokat tud teremteni.”49 Ennek révén lehet arra következtetni, hogy 
a test és a természet leírásának a közös nyelve a természettudományos regiszterhez 
kapcsolódik. Azonban a szaknyelvi terminusok távolságtartó jellege, érzelemmentes-
sége és objektivitása feszültségben áll a női test intim részeinek, valamint az erotikus 
eseményeknek mint szubjektív tapasztalatoknak a leírásával. 

Tekintetek

A korábbiakban tárgyalt ember és nem ember oppozícióját nemcsak a testreprezen-
tációk, hanem az ettől elválaszthatatlan tekintetábrázolások és nézésaktusok is kibil-
lentik. A reprezentált tekintetek, valamit a narratív ágensek (elbeszélő, fokalizáló és 

45  Uo., 97, kiemelés tőlem – Sz. A.
46  Farkas, „»Testté lett táj…«”, 75.
47  A felébredés jelentőségét hasonlóan értelmezi Farkas Zsuzsanna is korábban idézett tanulmányá-

ban.
48  Mészöly, „Szenvtelen följegyzések”, 96. 
49  Uo., 94.
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az implicit néző) kölcsönhatása számos helyen megfigyelhető a szövegekben.50 Kö-
vetkezetes poétikai eljárásként tűnik fel ezek bonyolult, egymástól nem elválasztható 
megjelenítése. Ez sokszor jelentősen befolyásolja a narratívák kibontakozását, valamint 
azt, ahogy az olvasó hozzáfér ahhoz a világhoz, amelyben a történetek felépülnek. 
Többnyire egyik műben sincsenek olyan leíró szakaszok, amelyek stabilan pozicio-
nálnák az implicit nézőnek és nézése tárgyának viszonyát, mely sok esetben a fikció 
szintjébe ágyazott reprezentált tekintet.

A Trafikban a heterodiegetikus elbeszélőhöz kapcsolódó narrátor-fokalizáló mű-
ködése veti fel a kamera-tekintet kérdését. Többnyire tanúként szemléli az esemé-
nyeket, pásztázza a környezetét. Azt a hatást kelti, mintha tekintete magától működ-
ne, mindent befogadna, ami a látóterébe esik. A szöveg nyelvi megformáltsága 
szintén a filmes hatást erősíti. Azonban a gyakori belső fokalizációk, a narrátor ta-
lálgató attitűdje, valamint a reális és irreális közötti határok elmosása rendszeresen 
kikezdik ezt az illúziót. 

Gyakoriak és következetesek a bekezdéseken belüli, nyelvileg vagy szemantikailag 
jelölt fokalizációs váltások, melyek érvénytelenítik azt az olvasói konvenciót, mely 
szerint egy adott bekezdésben nem feltételezhető perspektívaváltás, ha erre egyéb jel 
nem utal. Ehelyett olyan befogadói attitűd érvényesül, amely azt feltételezi, hogy 
változik, kinek tulajdonítható egy kijelentés. Az említett két konvenció egymásnak 
feszülése okozza többek között a szövegrészek értelmezésének nehézségét, bizony-
talanságát.

A trafikos elöregedett tekintetével a fát nézi. Hol vannak ilyen fák?
A tanár egy pillanatra belebámul abba a füstben pácolt arcba. (Ettől várok én 
valamit!) Ingerülten visszahúzza a lapot.
A trafikos mintha még mindig azt a fát nézné. Hol vannak ilyen fák?51 

Az idézett szövegrész alapszituációja: a trafikos nézi a fát, ezt a tanár megfigyeli. 
Ehhez pedig a fokalizáló vizuális pozíciója kapcsolódik. Csak a kiemelt mondatok-
ban dönthető el biztosan, hogy a fokalizáló hol helyezkedik el: ebben az esetben az 
elbeszélő perspektívájához áll legközelebb – a zárójeles mondatban azonossá is válik 
vele.52 A többi kijelentés esetében viszont nem eldönthető, hogy a tanár vagy egy 
külső (akár az elbeszélő) perspektívájához fokalizált pozíció van-e érvényben. 

50  Bal a fokalizáció kapcsán bevezeti az implicit néző terminusát, melyet a fokalizáló címzettjeként 
definiál. A fokalizáló – mint a narráció vizuális és információs horizontjáért felelős ágens – képe-
zi meg ezt a pozíciót, amelyből (amelybe belehelyezkedve) a befogadó a szöveg vizuális és infor-
mációs jelenségeit képes érzékelni. Ennek a pozíciónak a figyelembevételével pontosabbá és ár-
nyaltabbá tehető a narratív szereplők nézésaktusainak vizsgálata. (Bal, „The Narrating and the 
Focalizing…”, 243–250.)

51  Mándy, A Trafik, 27, kiemelés tőlem – Sz. A.
52  A szövegben több helyen szerepelnek ehhez hasonló zárójeles megjegyzések, amelyek következe-

tesen narrátori kiszólásként értelmezhetők.
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Azonban a fokalizáló gyakori, reflektálatlan pozícióváltása következtében az ágens 
helyzete sem pontosan meghatározható, melynek következtében az implicit néző 
pozíciója úgyszintén bizonytalan. Ennek következtében problémába ütközik a be-
fogadás, hiszen tulajdonképpen az olvasónak kell rekonstruálnia azt a pozíciót, 
amelyen keresztül a szövegvilág eseményeihez hozzáfér.

Ehhez hasonló eljárások figyelhetők meg a Szenvtelen följegyzésekben is. A nar-
rátor olyan szubjektív tapasztalatokat artikulál a szövegben, amelyet egy külső per-
spektíva nem lenne képes, ennek következtében azt lehetne feltételezni, hogy a fo-
kalizáló és a férfi nézőpontja szinte azonos. Ugyanakkor ez nem kizárólagos, gyakran 
változik a fokalizáló helyzete: hol a férfi perspektívájához, hol pedig egy távolabbi 
pozícióhoz tapad, amelyhez akár az elbeszélő is tartozhat. Ezen pozíciók közötti 
váltások A Trafikhoz hasonlóan nem reflektáltak, többnyire csak a befogadó értel-
mezési tevékenysége nyomán rekonstruálhatók. 

„Kezét hengerformára görbíti, szeméhez emeli, és befog egy meghatározott pon-
tot. A látvány: ujjnyi hosszú, fehéres csík. Lehetne operáló kés nyoma is, de nem az, 
csupán egy vakbél fölött elhelyezkedő elszíneződés.”53 Az idézett szövegrész első 
mondata egy külső perspektívához, míg a második mondat a férfi tekintetéhez fo-
kalizál. A harmadik mondatban azonban nem egyértelmű, hogy a narrátor vagy a 
férfi horizontjához kapcsolódik.

Gyakoriak tehát mindkét műben az olyan szöveghelyek, ahol a reprezentált (sze-
replői) tekinteteknek és a narratív ágensek nézésaktusainak (vizuális tájékozódásának 
a szövegvilágban) rendszerszerű kölcsönhatása, következetes egymásba játszása 
érhető tetten. Nem lehet egyértelműen megállapítani, hogy a karakterazonos vagy 
narrátor-fokalizáló ágens tekintete van-e érvényben, vagyis hogy az adott szereplő 
a tekintet alanya vagy tárgya-e. Ennek következtében problematikussá válik az imp-
licit néző pozíciója is. Ilyen értelemben sokszor elbizonytalanodik a nézés ágense és 
elszenvedője, szubjektuma és objektuma közötti határ, a nézés egyértelműen per-
spektivikus és a dominanciaviszonyokat tekintve hierarchikus rögzültsége meglazul. 
Nem határozott, stabil irányú cselekvésként rajzolódik ki, hanem egy változó, szó-
ródó jelenségként tematizálódik. Ennek értelmében a Mándy-szövegben a fikció 
szintjén ábrázolt szubjektum–objektum viszonyt a narratív ágensek nézésaktusai 
ellenpontozni látszanak, míg a Mészöly-szövegben a kontaminált, heterogén közeg 
működésével analóg módon jelennek meg.

53  Mészöly, „Szenvtelen följegyzések”, 78.
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