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thread that takes place on Margaret Island. In the analysis, I argue that the motif of in-
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spatial elements appearing at the urinal, and finally I examine the metaphorical meanings of
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W A Parhuzamos torténetek' magyarorszagi cselekményszalanak egyik meghatarozé
helyszine a homoszexualis szubkultura éjszakai taldlkozohelye,? a Margitsziget,
amelyet Demén Kristof fedez fel 1960 nyaran. A regény koriil kialakult értelmez6i
diskurzusban aprolékosan targyalt epizdd helyszinének szamos részletében megje-
lenik a tér- és/vagy id6beli koztesség pozicidja, allapota. Tanulmanyomban a vonat-
kozé szovegrészek szoros olvasatan keresztiil amellett érvelek, hogy a kiilonb6z6
formakban ismétl6dé motivum a karakterabrazolas vonatkozasaban metaforikus
jelentéssel bir: a szigeten tartézkodd Kristof személyiségének valtozasat, az itt szer-
zett tapasztalatai nyoman lezajlo belsé atalakulasat fejezi ki.

Foldrajzi elhelyezkedését tekintve a Margitsziget a folyo altal kettészelt f6varos
koztes régidjanak tekinthetd, amelynek keleti oldalaval szemkozt a regény masik
fontos helyszine, az egyedi arculattal rendelkez8 Ujlip6tvéros talalhatd. A sziget
urbanisztikai és természeti adottsagait tekintve ambivalens: precizen kialakitott és
feliigyelt novényvilaga ellenére magéban hordozza a korlatok nélkiili burjanzas le-
hetGségét, ennek analdgidja a sziget éjszakai élete is. Ekkor ugyanis férfiak kinaljak
fel és adjak at a testiiket egymasnak, egyfajta torzsi jaték, ritualis vadaszat keretében.
A napszakok valtakozasanak ritmuséban a teriilet két kiilonb6z6 mtikodés- és hasz-
néalatmddja bontakozik ki.

Nemes Z. Mari6 elemzésében a regény karakterdbrazolasat a nem-esszencialista
antropoldgiai hagyomany kontextusaban vizsgalja, amely a human létez6 folyama-
tosan valtozo, rogzithetetlen, nyitott Iényege mellett foglal allast. Ennek a performa-
tiv miivészeti szinreviteleként azonositja Nadas regényét, mivel a szoveg az ember
testben és testként vald létezésének megjelenitésében kimozdul az antropocentrizmus
hagyomanyabdl, és ,,»nyitott« ember- és testképet reprezental”’ Tekintettel arra, hogy
a testekre nemcsak mas testek, hanem az 6ket koriilvevé tér is folyamatosan hatast
gyakorol, Nemes Z. részletesen targyalja a sziget térpoétikai jelentdségét. A helyszint
»[a] szabadsag titkos tereinek mintapéldaja’-ként azonositja, ahol éjszakanként a
varosbeli homoszexualis kozosség higiéniai izolacidja valdsul meg, és a ,,marginalis

>

(test)identitdsok dnszinrevitele megy végbe”* Ertelmezésében Michel de Certeau

! NApas Péter, Pdrhuzamos torténetek, 3 kot. ([2005]; Budapest: Jelenkor Kiadd, 2016*). A regénybdl
szarmazo idézetek helyét a folyoszovegben adom meg zérdjelben, a kotet- és oldalszamok jelolé-
sével.

Az elbeszél6 vilagossa teszi, hogy a varosban mds ,vadaszteriiletek” is talalhatok, mint példadul a
Varosliget, a Népliget, a fold alatti illemhelyek, bizonyos presszok és gézfiird6k. Lasd 2:29. A ho-
moszexudlis kozosség korabeli kultirajanak targyalasara, politika- és tarsadalomtorténeti attekin-
tésére jelen tanulmanyban nem térek ki, azonban ehhez fontos tiampontként szolgalhat Kurimay
Anita munkaéja: Meleg Budapest 1873-1961 (Budapest: Park Konyvkiado, 2022).

> NEMES Z. Mario, ,,Bevezetés”, in U6, Képalkoto elevenség: Esztétika és antropoldgia a humanitds
hatdrvidékén, 9-13 (Budapest: ELTE BTK Filozofiai Intézet — CHarmattan Kiad6 — Magyar Filo-
z6fiai Tarsasag, 2015), 12-13.

NEMES Z. Mdrio, ,Az ember lenyomata és a maradvany esztétikaja: Megjegyzések a Pdrhuzamos
torténetek antropologiai dimenzidi kapcsan’, in U6, Képalkoté elevenség, 125.
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A cselekvés miivészete cimu kotetének térbeli gyakorlatokat bemutato fejezetére ta-
maszkodik. A francia torténész és kulturakritikus a hatalom éltal megtervezett és
kialakitott varost dsszetett nyelvi rendszerként, szovegként hatarozza meg,” amelyben
a jarokeld az egész atlatasanak képessége nélkiil, a hasznalaton keresztiil aktualizal
bizonyos részleteket. ,, A jaras aktusa ugyanigy viszonyul a varos rendszeréhez, mint
a megnyilatkozds (speech act) a nyelvhez vagy a kimondott kijelentésekhez”” ami
altal a sétalo egyéni térbeli mozgasa a ,jaras retorikdjat” alakitja ki. A helyek bejara-
sa térjelleget hoz létre, amelynek kovetkeztében egy masodlagos, metaforikus jelen-
tés jon létre a varos rendszerében, a helyekhez rendelt elsédleges értelem mellett.®
Helyként azonosithat6 az épitett kornyezet el6re adott, stabil strukturaja, amelyet a
jarokel6k a mozgasukkal képesek sajatos modon térré alakitani, egyénileg életre
kelteni. ,,Lényegében tehat a tér a gyakorlatba vont hely”’ amelynek létrehozasaval
a varoslakok az urbanisztikai rendszer éltal elére meghatarozott struktardban nyit-
nak rést, hogy annak el6re kddolt miikodését feliilirva a helyek egyéni értelmezését
hozzak létre.

Ennek megfelelén Nemes Z. a Margitszigetet olyan helyként értelmezi, amely
sajatos térjelleget nyer a jelenlévok sétamozgasaban és tildozésében manifesztalddo
éjszakai hasznalatbavétele soran, ugyanis ezzel a férfiak csoportja ,,a sziget hagyo-
manyos urbanisztikai identitasat »irja at«”® A hely és az ebb6l megképz6dé tér vi-
szonya az id6 fiiggvényében valtozik: nappal a hagyomanyos, polgari miikodésmod
jut érvényre, éjszaka pedig a varosi homoszexualis szubkultura kisajatitott kozegévé
valik. Az ideiglenes térjelleg és annak hatterében a helyhez kapcsol6do kulturalis és
torténeti kotottségek viszonya a sziget esetében palimpszesztusszert kozeget hoz
létre, amelyben az éjszakai és a nappali jelentések visszahatnak egymasra, ,nyoma-
ik kolcsonosen kisértik egymast”."

Ez a kisértd athatds a regény tagabb id6beli dimenzidjaban is megjelenik, ameny-
nyiben Kristof 1960 nyaran jatszodo6 kalandjat sszevetjitk a Pozsonyi tti ingatlan
tulajdonosa, Szemzéné Arnoéth Irma és a lakas atalakitasaval megbizott épitész,
Madzar Alajos 1938-as sétajanak elbeszél6i bemutatasaval. Ennek soran a két sze-
repld elmeriil a szakmaisagon tulmutato, a masik személyiségét feltérképezd beszél-
getésben, és ,véletlenszertien” jut ki a szigetre (2:162), ahol egyértelmtivé valik az
egymas irant érzett fizikai vonzalmuk. ,, Minél messzibbre jutottak a szigeti bejarotdl,
annadl biztosabban szamithattak volna rd, hogy a sziget belsejében majd mégiscsak

* Michel DE CERTEAU, A cselekvés miivészete: A mindennapok leleménye, 1. kot., ford. Saj6 Sandor,
SzoLLATH David és Z. VARGA Zoltan (Budapest: Kijarat Kiado, 2010), 118.

¢ Uo., 123-124.

7 Uo., 123.

¢ Uo., 118.

° Uo., 141.

' NEMES Z., ,Az ember lenyomata..”, 126.

1 Uo., kiemelés az eredetiben.
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felel6tleniil egymasnak esnek.” (2:181.) A karakterek azonban ellenallnak 6sztonos
késztetéseiknek, elhagyjak a szigetet, amire az elbeszél6 az ,,[e]gyikiik sem akart
elmenni ilyen messzire” (2:179) térmetaforajaval utal. Figyelemre mélto, hogy a
masodik kotet elején Kristof ennek a mondatnak az inverzével, vagyis a ,,[t]ul mesz-
szire mentem” (2:7) tobbértelmu kijelentésével fejezi ki az 6t fizikailag koriilvevd
tertilet mélyére torténd behatolast, valamint a vagyainak hajszolasat kisér6 veszé-
lyeztetettség érzetét. A kiilonboz6 idésikokhoz kapcsolddd megéllapitasok a sziget
napszakoknak megfeleléen véltozé mikodésével is dsszefiiggenek, ugyanis Szem-
z6né és Madzar nappal nem lép at azon a térbeli és belsd, pszichés hataron, amelyen
éjszaka Kristof tilhalad azaltal, hogy csatlakozik a férfiak ,,tébolyodott tarsasjaték|[a-
hoz]” (2:11).

A Margitsziget spaciotemporalis kettéssége, a napszakoknak megfelel6 tobbértel-
musége metaforikusan Kristof személyiségének ambivalencidjara is utal. A teriilet
ugyanis olyan allapotot teremt meg a karakter (és a tobbi jelenlévé férfi) szamara,
amelyet Darabos Eniké ,,a »masik élet« elvi lehetdségé”-nek™ nevez. Ez azt jelenti,
hogy a szigeten egyfajta szabadsaglehet6ség villan fel, amely ,,akkor adatik meg a
szerepléknek, amikor valami radikalisan kiszamithatatlannal kell szembesiilniiik
akar 6nnon szubjektiv struktardjukban, akar a masikkal vald és a kiszamithatdsag
interszubjektiv jatékszabdlyai szerint szervezni kivant kapcsolatrendszeriikben”"
A megvalositas fiiggvénye és lehetséges feliilete is a sajat test, hiszen az éjszaka ott
tartozkodé emberek a fizikai élvezeteket hajszoljak, s ezek elérése érdekében testi
jelekkel kommunikalnak egymassal. Ez a ,,masik élet” mutatkozik meg 1938-ban
villanasszertien az egymast megkivand Szemz6né és Madzar szamara, valamint 1960
nyaran Kristéfnak is, amit a masodik kotet egyes szam els6 személyti nyitomondata
fejez ki: ,Van egy masik életem” (2:7.) Ugyanakkor ez a lehetdség mindkét cselek-
ményszal vonatkozasaban ideiglenes, hiszen az egymassal elsédlegesen munkakap-
csolatban all6 part a szemérem és az erkolcs tartja vissza, Kristof pedig hajnalban, a
renddrség razzidja utan kénytelen visszatérni a hétkoznapi életébe.

A koztesség motivuma Kristof margitszigeti utvonaldban is megjelenik az dsvény
metaforajan keresztiil. A fiti sétdjanak bemutatasa soran vilagossa valik, hogy a szi-
get éjszakai szabdlyrendszerén beliil sajatos jelent6séggel bir az utvonal kivalasztasa,
mivel a kiilonféle teriileteken valo tartdzkodas eltéré tizenetet kozvetit a jelenlévo
térfiak szamdra. A fas és bokros zoldovezet, illetve a ,civilizaltabb” aszfaltozott séta-
ut (2:72) szélsséges lehetdségei helyett Kristof az ezek kozott allé osvényt valasztja.

2 DARABOS Enikd, ,,A néma test diskurzusa: A sajat massaga mint az individualitas kritériuma
Nadas Péter Pdrhuzamos torténetek cimi regényében’, in RAcz L. Péter, szerk., Testre szabott élet:
Irdsok Nddas Péter Sajit halal és Pdrhuzamos térténetek cimii miiveirdl, 305-357 (Budapest: Kijarat
Kiado, 2007), 346.

B Uo., 322.

" Erre utal Kristof kijelentése: ,,[e]gy ilyen életet, akdr megtagadom, akar helyeslem és megteszem,
tartosan nem fogok tudni elviselni” (2:55).
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A tavoli gazlampak ingatag fényeit6l foltosan remeg6 sotétség teli volt kemény-
re taposott osvényekkel, csapasokkal. Azok a férfiak léptek le az 6svényr6l, s
iramodtak be a stiriibe, akik szabad prédaként kivéntak felkindlni a testiiket,
vagy akartak valakit, aki néman és készségesen felkinalja. Ez volt a hely egyik
altalanos alapszabalya. Amikor este tiz utan eltlintek a kornyékrol a gyanut-
lanul andalgé szerelmesek, akkor nemsokara anyasziilt meztelenre vetkézott
alakok csupasz tagjai viritottak a sotétség mélyén, ahova nem hatoltak el sem
a gazlampak fényei, sem a varosi égbolt visszfényei. [...]

Az 6svény a helyi szokdsok szerint adott valamennyi biztonsagot, haladékot,
védelmet, azt jelentette a tobbiek szemében, hogy még nem dontottem el.
Mintha azt mondanam nekik, vissza az agarakkal, én még keresek, még varom
a nagy ismeretlent, és mindaddig érinthetetlen szeretnék maradni téletek, mig
fol nem adom az 6nrendelkezésemet, vagy meg nem taldlom.

Az is fé16 volt, hogy a strliben az ember szarba Iép, s ezért sem volt veszély-
telen az 6svényrdl letérni.

Masok is voltak, akik a bevalthatatlan vagyaktol tizve végeérhetetleniil bo-
lyongtak az 6svényeken, elmentek, visszatértek, nem is kevesen. (2:9-12.)

A kozlekedés az 6svényen tehat a sajat test totdlis kiszolgaltatasa és a részvételtdl valo
teljes elzarkozas kozotti allapotot fejezi ki, ezaltal a dontésképtelenség térbeli meta-
forajava valik. Ennek a terepnek a biztonsagaban szemlélheti Kristof az onmagukat
felkindlo férfiakat, mikozben felmérheti sajat lehetdségeit is. Az 6svény tovabba a
teljes biztonsag és a totalis ismeretlenségbdl fakado fenyegetettség kozotti allapotot
is megjeleniti, hiszen el6bbihez az embert vilagosan irdnyit6 aszfaltozott at, mig
utobbihoz a névényzet sotét stirtije tartozik. Ezt a koztes jelleget emeli ki az 6svény™
meghatdarozasaval kapcsolatban Otto Friedrich Bollnow az ember altal tapasztalt,
megélt teret vizsgald kotetében. A német filozofus értelmezésében az Gsvény az
emberi igény és akarat kifejezje, mivel a hasznalat szokdsrendje szerint alakul ki,
vagyis ez a helyszinek kozott kényelmesen megtehetd ttvonal az emberi civilizacio-
ban és az allatvilagban egyardnt. Az Gsvénnyel szemben az épitett Gt mar nem all
szoros kapcsolatban azzal a tereppel, amelyen 6nkényesen halad keresztiil. Ezek
oppozicidjaban Bollnow ramutat az allatok és az emberek kozotti 1ényeges kiilonb-
ségre: bar mindkett6 képes az 6svények kialakitasara, stratégiai szempontok alapjan
csakis az emberek épitenek utakat.”® A koztes dllapot kifejezése mellett az 6svény — a
metafora jelentéshalmozé képessége révén — a vagyak kiszamithatatlansagara és

5 A tanulmanyban Bollnow kotetének angol nyelvii forditésara hivatkozom. Ebben a fordito6 a path
fénevet alkalmazza mind az elsédlegesen "ut’ jelentéssel bird der Weg, illetve az ’6svény’-t kifejezd
der Pfad német fogalmaira is, amelyek felvéltva szerepelnek az eredeti szévegben. Lasd Otto
Friedrich BoLLNow, Mensch und Raum (Stuttgart: Kohlhammer, 1963).

¢ Otto Friedrich BorLNow, Human Space, ford. Christine SHUTTLEWORTH (London: Hyphen Press,
2011), 95-96.
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értelmetlenségére utalé képként is értelmezheté Kristof utvonaldnak elbeszél6i is-
mertetésében:

Rohanas kozben pedig végképp nem igazodott ki a csapdasok, utak, 6svények
bonyolult rendszerén, ami valdjaban nem volt mas, mint az értelmetlen vagyak
topografidja, a dédelgetett fantaziak és a hiabavalo kivansagok lenyomata ezen
a mocskos f6ldon. Ha latna mindent, ha atlathatna létezésiik egész rendszerét,
akkor persze megértené. (2:16.)

A Bollnow altal megfogalmazott kiilonbségtétel egy masik lényeges szempontot is
megvilagit Kristof allapotaval kapcsolatban: a karakter jellemzésében ugyanis egy-
arant megjelennek emberi és allati tulajdonsdgok. Utobbiak kiilonosen az érzékek
feler6s6désében mutatkoznak meg. Mivel az éjszaka sotétjében a latds jellemzéen
elsédleges tajékozdodasi képessége hattérbe szorul, a szaglas, a tapintas és az izérzé-
kelés valik meghatarozova.” Kifinomult érzékelése és Osztonkésztetései ellenére
azonban Kristdf tovabbra is képes reflektalni sajat tetteire, ami az egyes szam els6
személyl beszédmddban mutatkozik meg, illetve az elbeszélé altal kifejezett ambi-
valens igényeiben, amelyekbdl vildagossa valik, hogy allatias, éjszakai énje ideiglenes
felszinre kertilése ellenére is elismeri és igényli ennek dialektikus parjat, a nappali,
racionalis ént. Az elbeszél6 altal a , kettdsség kinja”-ként (2:17) azonositott allapotot
az 6svényen tartézkodas térbeli gyakorlata fejezi ki.

De szigortian megmaradni az dsvényeken, ezt azért nem tudta nem el6irni
o6nmaganak. Nézni, latni, megfigyelni, de nem kozoskodni azokkal, akik kiza-
rélag az éjszakai énjét kivantak magukéva tenni. Résen lenni, hogy 6rizhesse a
nappalit, s legaldbb a parosodas eszméjének jegyében tarthassa meg 6nmagat
egészben. Ha nem is jozanon, de legalabb az oriilet hataran. (2:17.)

Az éjszakai és a nappali én kettGsségének masik eszkoze az antropoldgiai és az or-
nitologiai megfigyelési mddszerek alkalmazasa kozotti kiillonbségtétel, amelyeket
Kristof a sziget éjszakai és nappali latogatasaval azonosit (2:16). Nemes Z. Mario
hivja fel a figyelmet arra, hogy Kristof szamadra az éjszakai antropoldgiai ,,terepmun-
ka” soran szerzett tapasztalatai és belatasai nappal ,,csupan nyomként lesznek hoz-
zaférhet6ek’® vagyis személyiségének kettdssége pontosan a sziget certeau-i érte-

7 ,Szaglasdra bizni 6nmagat. Kiérezni a sotétbdl az illatok 1okéseit és hullamait, a dohdnyt, a szart,
a romlott vizeletet, a spermat, a felcsigdzott vagy éppen hiil6 testek ellenséges avagy baratsagos
kiparolgasait, ezek azért mindig eligazitottdk, minden pillanatban. Olyan lett téliik, mint az allat,
szimatra ment, vitte a talpa. S dllatként otthonosabban is érezte magat, mint emberként, hiszen a
targyilagossag igényét csupan dllatias szinten mikodo érzékeivel sikeriilt megdriznie. Az allatias-
sag sima érzete az éjszaka leny(igozé folfedezései kozé tartozott” (2:17.)

¥ NEMES Z., ,Az ember lenyomata.., 127.
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lemben vett tér- és helyjellegének valtakozasa szerint miikodik, amelyben az eltérd
hasznalatmodok palimpszesztusszerten rétegzédnek egymasra. Ennek megfeleléen
az éjszaka megélt allatias 1étmod nappal pusztan emlékeztetd jellegében van jelen a
fiu gondolataiban. ,,Az animalizalddas tehat a szubjektum olyan dehumanizald
antropoldgiai szinrevitele, melyben a dehumanizacié eseményszertisége az ember-al-
lat kozti hatarvonalat bontja meg, vagyis az elvalasztast a hatar folyamatos athelye-
zésével aladssa”” Vagyis a Kristéfban atmenetileg felébredd, majd nappal visszahu-
z6d¢ allatiassag azt eredményezi, hogy identitdsa a humanus és az animalis 1ét kozott,
e két dialektikusan szemben all¢ allapot fesziiltségében rogziil. A karakter személyi-
sége és az Osvény térmetaforajanak koztes jellege kozotti 6sszefliggést tovabb erdsi-
ti az elbeszélé megallapitasa, miszerint ,,[é]pp ez volt a problémadja, hogy valahol a
felez6vonalon rekedt meg az életével” (2:22.) A felez6vonal metaforaja szintén a
kiilonboz6 életmddok, szexudlis iranyultsagok kozotti valasztasi lehetéség feltaru-
lasaval kapcsolatban érzett zavart, illetve a felnéttkor kiiszobén allds dtmeneti dlla-
potat fejezi ki.

A szigeten éjszakanként érvényesiild torzsi rendszert Radics Viktoria sajatos
kultdraként azonositja, amelyben ,,megvannak a szabalyok, a szokasok, a rend, a
tarsadalom, a hierarchia (még a renddrspiclik is), a sajatos nyelv, a csoportok, a
ritusok, s6t még a vallas, a kultusz is: a falloszimadat”® A tertileten a beavatas
archaikus aktusa is megvalosul, amelynek helyszine a vizelde. ,,A beavatott biztos,
érzéki tapasztalattal telitett tudasra, bizonyossagra tesz szert. A beavatas helyszine
az archaikumban is zart hely, csapda, mint Kristof esetében, és nem mindig tiszta.*
Amellett, hogy a vizelde valdban értelmezhetd a ritualis gyakorlat tereként, csap-
dajellege — amit Kristof belsé monoldgjabol idéz Radics — mellett mas lényeges
jellemzdkkel is bir. A helyszin ugyanis egyszerre zart és nyitott hozzaférhet6ségét
a kétértelmuség jellemzi. Ezt az olvasatot tamogatja Darabos Eniké észrevétele a
félnyilvanos tér és a sziget viszonyaval kapcsolatban, miszerint a vizelde a foldrajzi
tekintetben alapvet6en koztes, nyitott szerkezetii természeti teriilet ,, fraktalis leké-
pez6dése”?

A sotét liget felé sietve folfedeztem, hogy a vizelde bejarata f6l6tt ég a villany,
sarkig tarva felejtették az ajtajat. Elvileg ugyan ezt is ugyanakkor zartak, mint
a vizesés csapjait.

Sotét volt odabenn.

¥ Uo.

» Rapics Viktoria, ,Visszatérés a regényvilagba’, in CsSORDAS Gébor, szerk., Parhuzamos olvasékonyv:
Nddas Péter regényének forrdsai, 2. b6v. kiad., 334-429 (Budapest: Jelenkor Kiado, 2017), 393-394.

2 Uo., 401, kiemelés az eredetiben.

2 Az idézett kifejezés a tanulmany 329. oldalan szereplé gondolatmenethez tartozd 26. 1abjegyzetben
szerepel. DARABOS, ,,A néma test diskurzusa’, 352.
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Amint 6vatosan beléptem volna a katranytdl és a vizelettdl erésen illatozé he-
lyiségbe, hiszen tartottam téle, hogy valami rondasagba lépek vagy valaminek
nekiiitédhetek, a mennyezet alatt elhelyezett keskeny csapoablakon atvilagito
reflektorok valosaggal elvakitottak, megallitottak.

Melegen allt odabenn az ismerds biiz és az ismerGs emberi fesziiltség.
Azonnal tudomasul kellett volna vennem, hogy csapdaba estem, ebbdl a hely-
zetbdl nem fogok egykonnyen kimaszni, csapdaban vagyok. Csakhogy ettdl
a pillanattol kezdve megint kiviil dlltam a személyiségemen.

Semmit nem lattam, inkabb hallottam és éreztem a [ddb6roz6 testemen, hogy
a szemkozti katranyos fal el6tt sokan dllnak. Valamiként telve volt a helyiség
veliik. Olyan volt, mintha nagyon meleg lenne, laz. Neszeztek a ruhaikkal a
jovetelemtél megzavarva, csosszantak, koppantak a kovezeten. Meresztget-
tem a szemem, lassam, mi torténik, lassam, hogy miattam mit hagytak abba
ilyen hirtelen, de egyszerre vakitott el a sotétség és az ellenfény ereje. Aztan
még mélyebb lett, még fesziiltebbé valt a sotét csond, amelyben egy karnyuj-
tasnyira, kozvetleniil a kitart ajtéo mogott, egy csap maganyos csOppenéseit
lehetett hallani.

Torott mosdé porcelan 6blébe cspog igy a viz.

Nem moccantam az ajtobol. (2:122-123.)

A belépés soran Kristof azonnal elakad az ajtoban, kiiszobhelyzetbe keriil. Gaston
Bachelard A tér poétikdja cimt kotetében az ajtd koltdi képének kettds szimbolika-
jat hangsulyozza: nyitottsaga és zartsaga kiillonbo6z6 asszociaciokat ébreszt az em-
berben, ezaltal szolgalhat ,,a tétovazas, a kisértés, a vagy, a biztonsag, a szabad be-
jaras, a tisztelet” képeivel is.”® Ez a tobbértelmuség érvényesiil a vizelde esetében is,
amelynek ajtaja nyitottsaga és titokzatossaga révén vonzza az ismeretszerzés vagya-
tol fhitott Kristofot, akiben ugyanakkor a belépés pillanataban - tulajdonképpen a
kiiszobon — mar a fenyegetettség és félelem érzései ébrednek fel. A kettdsséget tovabb
fokozzak az ellentétes iranybol érkezé fények, amelyek egyiittes jelenléte vakitd
hatést kelt, vagyis akadalyozza a tajékozodasi képességét, igy a karakter ideiglenes
iranyvesztését idézik eld.

Ebben a vonatkozasban relevans a kisértetiesség — Nemes Z. Mari6 idézett irasa-
ban megjelend - fogalma, valamint annak kapcsolata az atmenetiség motivumaval.
Ezt mutatja be Georges Didi-Huberman A ldtvdny végeldthatatlan kiiszobe cimt
esszéjében, amely a freudi kisérteties (das Unheimliche) meghatarozasanak egyik
aspektusat a kapu és a kiisz6b irodalmi és képzémiivészeti motivumainak elemzé-
sével hozza Osszefliggésbe. A francia filozoéfus szerint a kisérteties tapasztalata els6-
sorban dezorientdcid, id6- és térbeli iranyvesztés. A Freudtdl atvett kifejezés olyan
allapotot jeldl, ,,melynek észlelésekor nem tudjuk pontosan mi az, ami eldttiink van
és mi az, ami nincs, sem azt, hogy a hely, ami felé indulunk, vajon nem épp ez a

» Gaston BACHELARD, A tér poétikdja, ford. BERECzKI Péter (Budapest: Kijarat Kiadd, 2011), 194.
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beliil volna-e, melynek mindig is foglyai voltunk”** Didi-Huberman szerint a ,,nyug-
talanité idegenség”, amelyben a szubjektum elvesziti a tajékozddas képességét,” a
kint és a bent ontoldgiai szembenallasat 1étrehozo kozegben élhetd at. A dezorien-
tacié azonban nemcsak a kiilvilag érzékelésében 1étrejové defektus, hanem a szub-
jektum belsé véltozasa is, amely soran elszakadva a kiilvilagtol a sajat belsé hasada-
sat érzékeli. Ez az érzés egy hatar — példaul az anyagi és a pszichikai valdsag kozotti
hatar - bizonytalannd valdsa vagy kimozdulasa nyoman 1ép fel.* Ezzel 6sszefliggés-
ben az ajtd, a kapu és a kiiszob a dezorientaciot kivalté latvany helyeiként hataroz-
hatok meg, amelyeket Didi-Huberman ,,az el6tt és a bent kozott” 1évé allapotot
rogzitd dialektikus képeknek tekint. A motivumok tradicionalis és vallasi jelentése-
it az ,,abszolut kétértelmiiség” jellemzi, mivel térelemekként ,egyszerre az atjaras és
a kizaras helye[i]”, ennek szabalyrendszere azonban kiismerhetetlen, ezért nyilasuk
egyszerre igérettel teli és fenyegetd jellegli.”” Katka A torvény kapujiban cimi para-
boldjanak elemzése nyoman Didi-Huberman arra a megallapitasra jut, hogy az at-
haladas lehet6ségét kinald nyitott térelemek a tilsé oldal hozzaférhetdségének lehe-
téségét létrehozva rogzitik az 6rok és lekiizdhetetlen tavolsag allapotat, vagyis
egyszerre teremtenek alkalmat az atlépésre és fiiggesztik fel 6rokre annak megvalo-
sitasat.” Tehat a szubjektumban a nyugtalanit6 idegenség és az iranyvesztettség ér-
zéseit kivalto nyitott ajtd elbizonytalanitd kiiszobként all az ember el6tt, mivel fe-
nyegeté mivolta mellett a sajat, onmagaba rejtett lehetdségét fejezi ki. A kisérteties
kétértelmiiségét — mint az ismerds és idegen, az otthonos és a nem-otthonos egyi-
deji jelenlétének allapotat — tehat a térben ezek az atmeneti jellegt elemek prezen-
taljak.

A vizelde bejarata a Didi-Huberman altal bemutatott dezorientaci6 allapotat
létrehozd kiiszobként all Kristof el6tt: a koztes allapotot kifejezd dialektikus kép a
nyugtalanité idegenség érzetét ébreszti benne. Kristof a kiiszobon pontosan érzéke-

# Georges DiDI-HUBERMAN, ,,A litvany végelathatatlan kiiszobe”, ford. HAzas Nikoletta, Enigma
18-19. sz. (1998-1999): 101-115, 101, kiemelés az eredetiben.

» A szintén a kisértetiessel foglalkozd Ernst Jentsch mér Freud Das Unheimleiche cimii tanulmanyat
megel6z6en az ember intellektualis bizonytalansaga nyoman fellép6 elbizonytalanodast, irdnyvesz-
tést hatdrozza meg a lélektani jelenség f6 jellemzéjeként. A német pszichidter szerint a hétkdznapi,
jolismert dolgokkal erés kontrasztban 4ll6 wj, szokatlan és varatlan élmények intellektudlis kihivas
elé allitjak az egyént és a kényelmetlenség érzetét keltik benne. Azonban az ember célja az, hogy
kornyezete felett intellektualis uralmat gyakorolva védelmi poziciét biztositson maganak az ellen-
séges erékkel szemben, amelyek kizokkentik a stabil mentalis allapotabdl. Elméletében a kisérte-
ties tapasztalata csak az egyén és a kiilvilag interakcidjaban keletkezhet, mig Freud inkabb a kisér-
teties pszichén beliili folyamataira és hatasuk vizsgélatara helyezi a hangsulyt. Ldsd Jo COLLINS és
John JERVIS, ,Document: On the Psychology of the Uncanny (1906). Ernst Jentsch’, ford. Roy
SELLARS, in Jo COLLINS és John JERVIS, szerk., Uncanny Modernity: Cultural Theories, Modern
Anxieties, 216-228 (Palgrave Macmillan, 2008), https://doi.org/10.1057/9780230582828_12.

% Dip1-HUBERMAN, ,,A latvany végelathatatlan kiiszobe”, 101.

¥ Uo., 102-103.

# Uo., 106.

Literatura_2023_4_Konyv.indb 458 2024.02.23. 15:58:40


https://doi.org/10.1057/9780230582828_12

AZ ATMENETISEG TERPOETIKAI VETULETEI 459

li belépése jelentéségét és visszafordithatatlansagat. Didi-Huberman kitér arra is,
hogy a kiiszob a belépés elotti pillanatban rogziti az egyén helyzetét, az igy fennallo
ambivalens létallapotban pedig a szubjektum belsé hasadasat nyitja meg. ,,E kényel-
metlen helyzet jellemzi tapasztalatunkat egészen addig, amig fel nem nyilik benniink
az, »aki benniinket néz, abban, amit latunk« tapasztalata”?® Vagyis a koztesség az
egyén dnmagara vonatkozo reflexidjat hivja el6, amelyet Kristof esetében az egyes
szam els6 és harmadik személy kozotti elbeszél6i valtas fejez ki. Ebben ugyanis vi-
lagossa valik, hogy a karakter egyszerre érzékeli 6nmagat és reflektal a sajat helyze-
tére, mikozben visszatér a harmadik személyt, kiilsé nézépontd narrator is, aki
ugyanakkor tovabbra is ismerteti Kristof érzéseit, gondolatait. Bazsanyi Sandor ér-
telmezésében Kristof ,,egyszerre a figyelem alanya és targya — ezen a ponton mintegy
»kilép« az egyes szam elsé személy megkiilonboztetd »ellenfényébol, és »belép« az
egyes szam harmadik személy masokkal kozos »sotétségébe, az »éjszaka legmélyé-
nek« csakis kiviilrél és szenvtelentil elmesélhetd torténetébe”*

A sotétség és a fény szembenalldsa az orgiat félbeszakité rend6rok betorésekor
is 1ényeges lesz. A csoportos szexualis egyiittlét teljes sotétségben zajlik, éppen
ezért Kristof érzéki benyomasait a taktilis és az olfaktorikus hatasok dominaljak.
Ezt az allapotot a nyitott ajton keresztiil bevilagito rendérautd reflektoranak fénye
sziinteti meg (3:18), ami figyelmeztetd jelzésként kezdi el oszlatni a sziik térben
Osszegytlt férfiakat. Kristofnak ezért ,,a vakito fényen at kell kimenekiilnie” (3:19),
amely soran ,,[a] kitart ajté mogoétt meghtizddva, néhany pillanatra kiviil rekedt a
veszélyen” (3:21). Vagyis éppen annak az ajtonak a takarasa menti meg az elfogas-
tol, amelyet a belépéskor még egyszerre érzékelt csabitonak és félelemkeltonek.
Ahogyan tehat a belépés soran végbemend valtozast metaforikusan fejezi ki a fény
eltlinése, Gigy a menekiilést a vizeldébdl annak a visszatérése jeloli: a karakternek
ki kell 1épnie a fénybe, ahol a tovdbbiakban mar nem élheti ki a s6tétben valdra
valthato vagyait.

Az Anus mundi cim( fejezetben Krist6f az Arpad hidon sétél vissza Pest felé, amely
a szigeti tartozkodasa alatt tobbszor is az ongyilkossag potencialis helyszineként
jelenik meg a gondolataiban. ,,0daig el kellett volna jutni innen. Fol a s6tétbdl a
kivilagitott hidra. A viz hidege 6rokre nyeljen el, meg se taldljanak, ha mar ilyen
nyomorusagosra sikeriilt a sziiletésem.” (2:55.) A fénymetafora a hid vonatkozasaban
a magassag és a mélység vertikalis ellentétparjaval kapcsolédik 6ssze. Ennek meg-
felel6en a sziget mélyen fekvo sotét kozege all szemben a kivilagitott hid magaslata-
val, és Kristof vissza is tekint élményei helyszinére, amely ekkor mar, a kiils6 nézé-
pontbdl 6nmagdra zarddott teriiletként jelenik meg:

2 Uo., 102, kiemelés az eredetiben.
% BazsANYI Sandor, Nddas Péter: A Bibliatol a Vilaglo részletekig 1962-2017 (Budapest: Jelenkor
Kiado, 2018), 480.
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Fonn a hidon allt meg el6szor, s azokra gondolt, akik el6tte itt pusztultak el a
jeges arban, de gyanitotta, hogy ez infdmia, erre nem lenne szabad gondolnia,
majd visszanézett a szigetre, a stirti lombozat azonban mindent eltakart. [...]
A fiatal vadgeszteny¢k ligete elnyelte a segélykialtasokat, vagy soha nem volt
semmilyen kialtas. (3:19.)

Figyelemre mélto, hogy — a hagyomanyos konnotacioktol eltéréen - a sziget és a
hid k6zott megképzodo ellentétben a felemelkedés és a fénybe jutas negativ értelmet
nyer, hiszen a fi a tovabbiakban nem villalja fel a homoszexualis vagyait, amelyeket
a mélyben fekvo, sotét, rejtett kozegben élt ki.

A mélybe zuhands képe madr az orgia soran is megjelenik Kristof fejében: ,,Leve-
tettem magam valahonnan a magasbol a mélybe, lattam a sajat zuhanasomat, de nem
értem le soha az aljara” (2:146.) Ez a ,,zuhanas” a félnyilvanos térben meg is valosul,
mivel a szinte djulasig fokozodo élvezete soran a tobbi férfi altal formalt ,,falanx”
alakzatéba csatlakozé fit a féldre keriil.*! Vagytargya, az Orias eltlinését kovetden
pedig zavartan, a f6ldon fekve az ,,[e]zutan egy egész hosszu életet kell majd a ha-
lalban eltolteni” (2:148) megallapitasra jut. Tehat a ,,zuhands” és a halal 6sszekap-
cs0l6dd képei mar a vizeldében megjelennek, majd ismétlédnek a hidon. Szintén a
mélybenlét helyzete kapcsolddik a szigethez a ,,[g]yorsan belatta, hogy ennél mé-
lyebbre nem siillyedhet az ember a szabadsagaért, vagy legalabbis remélte, hogy nem
kell még mélyebbre siillyednie” (2:14) mondatban, amely a ,,siillyedés” metaforikus
értelmével nemcsak a sziget fizikai poziciojat irja le, hanem kifejezi a rosszabb élet-
viszonyokba keriilés allapotat is.

Az Arpad hid dtmeneti jellegének metaforikus jelentését hangstlyozva Bazsdnyi
kiemeli, hogy Kristof itt ,,az 6ngyilkossdg hatarara” sodrédik,* ahonnan végiil a
fekete kutya felbukkanasa forditja vissza. A vizbe ugras vagya ugyanakkor a meg-
tisztulas igényének kifejezéseként is értelmezhetd, ugyanis Kristof ,vitte magaval a
katrany és a vizelet romlott illatat a porusaiban, a bérén, az orrlyuk pihéin, a nedves
holmikon” (3:24). A hiddal tehat megint az elvalasztott teriiletek kozti atkelés mo-
tivuma jelenik meg. Certeau értelmezésében a hid kétértelmd jelenség: ,,6sszefor-
rasztja, majd szembeallitja a szigetszerti képzédményeket. Kiemeli és fenyegeti 6ket.
Kiszabaditja 6ket az elzartsdgbdl, és lerombolja autonémidjukat”** Eppen ezért ér-
telmezhetd a hataratlépés és a rend megszegését szolgalo eszkozként is, amely képes
kiszervezni az adott teriilet hatarain beliil megjelend idegenséget egy masik helyre.**
Hasonloképp hangsulyos a sziget kiilonalldsa a varos foldteriiletétdl: a hidak lehetd-
vé teszik a hozzaférést a homoszexudlis szubkultura talalkozohelyéhez, majd hajnal-
ban - az éjszaka és a nappal atmeneti idejében — a visszatérést a varos polgari rend-

3 ,Bar nem volt érhet6 a maga szamdra sem, hogy mikor kertiilt le a kére” (2:147.)
32 BAzSANYI, Nddas Péter, 496.

3 CERTEAU, A cselekvés miivészete, 150.

3 Uo., 151.
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jébe. Ez a kiilsé teriilet tehat az urbanisztikai rend altal alapitott atmeneti tér, ahol a
titkos ,,én” azon része mutatkozhat meg ideiglenesen, ami a varos nappali életében
(és fényében) rejtve marad.

Kristof esetében a varos sététbe rejtett titka 6sszekapcsolddik a sajat, onmaga és
a tarsadalom eldl is elrejtett titkaval, amely csakis itt, az elkiilonitett kozegben tarul-
hat fel. Ezért érvényes Radics megallapitasa, miszerint ,,Kristof félelmetes, nagy
kalandja 6nismereti kaland, és a rétegzett, meg-megoszld, széthasadassal fenyeget
»én«, vagyis az »ének« direkt tapasztalasahoz vezet’, tehat a vizeldében ,,0lyan be-
avatasi szertartasban részesiil, mely a sajat személyének hétpecsétes titkat nyitja fel
el6tte és benne”* A t6bb szempontbdl is koztes térben toltott éjszaka leleplezi a
karakter személyiségének inkonzisztens allapotat, amit az elbeszéléstechnikai valta-
sok érzékeltetnek.

A beavatas ritualis jellegének hangstlyozasaval Radics tovabbi lényeges szempont-
ra hivja fel a figyelmet, ugyanis a férfiak szigort szabélyrendszer szerint mikodo
tevékenysége az atmeneti ritusok felépitésének feleltetheté meg. Utobbiakat Arnold
van Gennep mutatta be jol ismert, 1909-es Les Rites de Passage cimi munkéjaban.
Szerinte az ember életszakaszait killonbozd szertartasok, ritudlék és szimbolumok
kisérik és jelolik, amelyek célja, ,hogy egy meghatarozott helyzetbdl egy masik,
szintén pontosan meghatarozott helyzetbe juttassak az egyént”* Megkiilonbozteti a
preliminaris, vagyis elvalaszto (rites de séparation), a liminlis, vagyis hatarhelyzeti
(rites de marge) és a posztliminalis, vagyis befogado (rites dagrégation) ritusokat.”
Ahogyan a kotet forditdja, Vargyas Gabor hangsulyozza, ezek egyiittesen olyan
szertartasok, amelyekben az egyén altal tapasztalt biologiai eseményekhez és fordu-
lépontokhoz kulturalis gyakorlat kapcsolddik, vagyis benniik az ember kettds, a
bioldgia és a kultura altal egyarant meghatarozott helyzete valik megélhetévé (szii-
letés, pubertas, hazassagkotés, halal).® Van Gennep elmélete és annak elnevezése is
térbeli gyakorlaton, — ahogyan 6 nevezi — ,,materialis atmeneten” alapul. A vizsgalt
torzsek tagjai adott helyrdl egy masikra atjutva konkrét térbeli hataron (folyo, szik-
la, oszlop, kapu stb.) hajtanak végre ritusokat.”® Az atkel6 ezekben a zénakban kivé-
teles allapotba, ,,hatarhelyzetbe” keriil, mintegy ,,két vilag kozt lebeg”. A hatarhely-
zeti vagy ,kiiszobritusok” (rites de marge) lehet6vé teszik a belépést a masik,
mindeddig ismeretlen uj vilagba.

Atmeneti ritusként szemlélve Kristéf margitszigeti éjszakéja a véros testében ér-
vényesiil6 tarsadalmi rendtdl valo eltavolodasként, szeparacioként értelmezhetd,
amelyet az eddig ismert renddel szembendll6 szokdsrend megismerése kovet a sziget

% Rapics Viktéria, ,Kritika helyett”, Holmi 18, 5. sz. (2006): 663-695, 684.

3 Arnold VAN GENNEP, Atmeneti ritusok, ford. VARGYAs Zoltén (Budapest: MTA Néprajzi Kutatd-
intézete-PTE Néprajz — Kulturélis Antropoldgia Tanszék — CHarmattan Kiadd, 2007), 42.

3 Uo., 48.

* Uo., 22-23.

¥ Uo., 51-55.
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koztes teriiletén. Ennek soran a karakter tulajdonsagai is kétértelmuvé vélnak, a
vizeldében torténd beavato jellegti , kiiszobritus” végeztével pedig visszatér a varos-
ba, tjfent viszonylagos stabilitdsba keriil, ugyanakkor megmarad a szigeten szerzett
ismerete, tobblettudasa.*

A sziget tehat a regényvilagon beliil mind f6ldrajzi, mind metaforikus értelemben
koztes tér, amely a permanens atalakulds kozegeként értelmezhetd. A hely haszna-
laténak szabalyai a nappal és az éjszaka valtakozasanak megfeleléen mddosulnak,
ezaltal atalakulnak az itteni térgyakorlatokat végz6 egyének is. Azonban a margitszi-
geti kivonulds nemcsak az urbanus kozeg elhagyasanak torténeteként olvashato,
hanem visszatérésként is. Kristof ugyanis a regényben folyamatosan olyan szituaciok-
ba keveredik, amelyekben ujra felfedezi a gyermekkora helyszineit. A Margitszigeti
Nagyszall6 mellett ilyenek a Klaraval kozos kocsittja soran bejart gyerekkori ottho-
nai, a Dembinszky utcai épiilet, és az Abbazia Kavéhaz is. A karaktert a regényben
folyamatosan az ,,atlatas”, a tudds megszerzésének vagya hajtja, ami egyszerre értel-
mezhet6 a sajat, bels6 allapotanak megértésére tamasztott igényként, valamint a
vilag mikodésének értelmezésére iranyuld erdfeszitésként is. Az dnazonossag elér-
hetetlen idedjat hajszold szerepld tehat azért tér vissza — néhol tudatosan, mads ese-
tekben 0sztoneitdl hajtva, vagy véletlentil — az egykoron ismerds, am az id6k soran
atalakult gyermekkori helyszinekre, hogy 6nmagat stimulalva ,,felismerési akciokat”
hajtson végre. Ennek a legradikalisabb lépése a ,,margitszigeti kaland”, amelynek
felkavaré hatdsa nyoman képes lesz masként tekinteni 6nmagara.

4 Uo., 54.
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