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víg napjaim [My Happy Days in Hell]. The other main question is why a massive cult formed 
around the book and its author in the late 1980s and the 1990s and what caused it to be 
forgotten later. It claims that Pokolbéli víg napjaim [My Happy Days in Hell] presented a kind 
of identity model and interpretation of history that fit well with the social and cultural 
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picaresque-like style in portraying the communist dictatorship, the book shows the possibility 
of an autonomic, self-fulfilled, independent persona. The same concept of identity crystallized 
from the beginning of Faludy’s career as a poet, writer, and translator. My essay focuses on 
narrative and fictional devices by which Faludy built his image and the historical concept 
implied by this identity construction. 
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■ Faludy Györgynek hívnak. Magyar író és költő vagyok. 1910-ben Pesten szü-
lettem. A berlini, a grazi, a bécsi és a párizsi egyetemekre jártam. Egyetemek 
után hazakerültem, meglehetősen ismert író lettem. 1938-ban emigráltam 
Párizsba, onnét Marokkón át az Egyesült Államokba kerültem, annak hadse-
regében szolgáltam a második világháború alatt. 46-ban hazajöttem Magyar-
országra. 50-ben hamis vádak alapján letartóztattak. A hírhedt recski táborba 
kerültem. 53-ban szabadultam, aztán 56-ban másodszor emigráltam, és azóta 
Angliában, Máltán, Firenzében, az Egyesült Államokban és Kanadában élek. 
Egyetemi tanár voltam és vagyok most is. Előadásokat tartok, könyveimből, 
írásaimból élek.

A fenti sorok a Böszörményi Géza és Gyarmathy Lívia Faludy György, a költő című 
1988-as dokumentumfilmjének kezdőmondatai. A Filmszemlén nagy sikerrel be-
mutatott riportban1 az akkor már több mint három évtizede emigrációban élő és 
itthon tiltólistán szereplő művész vallott az életéről és recski raboskodásáról. Recsk, 
a Rákosi-korszak hírhedt lágere a rendszer enyhülése miatt ekkoriban kezdett széles 
körben témává válni. Böszörményi egykor maga is itt raboskodott, a ’80-as években 
több filmben is foglalkozott a táborral – a Faludy-riport mellett ugyanebben az évben 
mutatták be a szintén a feleségével, Gyarmathyval készített Recsk 1950–53 – Egy 
kényszermunkatábor története című mozifilmet. 

A film Faludy hazatérését is előkészítette, az idős költő már ugyanebben az évben 
Magyarországra látogatott, hogy a személyét övező hatalmas érdeklődésnek és a sza-
badabb politikai viszonyoknak köszönhetően 1989-ben végleg itt telepedjen le. 
1989-ben látott napvilágot önéletrajzi kötetének, a Pokolbéli víg napjaimnak az első 
legális hazai kiadása is (a mű két évvel korábban szamizdatban már megjelent). Ezt 
számos más Faludy-kötet követte: újra kiadták legendás Villon-fordításait, valamint 
hozzáférhetővé váltak a börtönben és a kényszermunkatáborban született versek is. 
Vagyis Faludy hazatérése és itthoni sikertörténete párhuzamosan zajlott a magyar-
országi rendszerváltással. Már az is szimbolikus, hogy ismét nyilvánosságot kapha-
tott, hiszen 1956-os emigránsról van szó, akit a Rákosi-korszakban bebörtönöztek, 
így személye és életútja a korszak átalakuló emlékezetpolitikájában kiemelt funkció
ra tett szert. Mindezt jól mutatja, hogy a Recski Szövetség delegáltjaként ott volt az 
1989-es év talán legfontosabb emlékezetpolitikai eseményén, Nagy Imre és mártír-
társai június 16-i újratemetésén.

Hazatérése után talán Faludy lett az utolsó olyan író, akinek kultusza szinte min-
den kulturális és politikai regiszterben – vagy azoktól függetlenül – működött. Hamar 
ráragad a „költőfejedelem” jelző, író-olvasó találkozóit tömegek látogatták. Ennek 
ellenére Faludy irodalomtörténeti recepciója azóta is meglehetősen ellentmondásos. 
Megjelentek ugyan monográfiák róla, de ezek leginkább a kultikus attitűdhöz kap-

1	 Kibővített szövege nyomtatásban is megjelent: Böszörményi Géza és Gyarmathy Lívia, „Beszél-
getés Faludy Györggyel”, Medvetánc [8], 1. sz. (1988): 255–279, 255.
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csolódnak: vagy megerősítik azt (Pomogáts Béla és főleg Blénesi Éva könyvei), vagy 
alapvetően életrajzi szövegek, némi kultuszromboló (vagy a Faludy által is gerjesztett 
kultuszt a tényekkel összevető) attitűddel – ilyen Csiszár Gábor biográfiája.2 Mint 
Kulcsár-Szabó Zoltán esszéjében kifejtette, a költővel foglalkozó irodalmárok kevés-
bé Faludy szövegeire, sokkal inkább a „Faludy-jelenségre” koncentrálnak, az életutat 
és a szerző kulturális szerepét művei kulcsának tekintve, rosszabb esetben összemosva 
az életrajzot az életművel.3 Emellett megfigyelhető, hogy manapság Faludy még in-
kább kiszorulni látszik minden kánonból: sem az akadémikus irodalomtörténet-írás, 
sem pedig a – jobb híján nevezzük így – regnáló politikai rendszer által támogatott 
rekanonizációs törekvések nem foglalkoznak túl sokat a szerzővel.4 

Tanulmányom két fő kérdése, hogy miért és miként lett Faludy a rendszerváltás 
irodalmi közéletének egyik kulcsfigurája és szimbóluma, illetve mi az oka későbbi 
visszaszorulásának és kezdettől fogva felemás irodalomtörténeti kanonizációjának. 
Vagyis annyiban én is a „Faludy-jelenséget” vizsgálom, hogy elemzésem tétje nem 
annyira irodalom-, inkább emlékezettörténeti, amennyiben arra fókuszál, hogy 
Faludy bizonyos műveiben milyen közelmúlt- és történelemkép bontakozott ki, s ez 
mennyiben lehetett alkalmas a korszakban újraformálódó közösségi emlékezet re-
pozicionáláshoz. Az alábbiakban elsősorban az író önéletrajzi sorozatának első da-
rabjára, a Pokolbéli víg napjaimra fókuszálok,5 mivel a Villon-átköltéseken kívül 
talán ez a legismertebb Faludy-szöveg, s biografikussága révén legtöbb lehetőséget 
kínál történeti olvasatra. 

A Pokolbéli víg napjaim személyiségkoncepciója

Faludy önéletírása először 1962-ben jelent meg angolul, Szász Katalin fordításában. 
Ahogy Csiszár Gábor aprólékos filológiai kutatásából kiderül, az eredeti, magyar 
nyelvű kézirat 1958 és ’61 között született egy londoni kiadó felkérésére. Ennek 
azonban nyoma veszett, ami azért fontos, mert az életrajzot magyarul először egy 
kanadai magyar nyelvű folyóiratban, a Menorában publikálták 1968 és 1971 között 
(Faludy ekkor már Torontóban tartózkodott). Ám a hazai szamizdat- és a ’89-es 
hivatalos kiadás az angol nyelvű szövegre támaszkodott, azt fordította le és dolgozta 
át a szerző.6 E három kiadás több tekintetben különbözik, eltéréseikre a későbbiekben 
bővebben kitérek. Felépítésük azonos, az önéletrajz öt része három nagyobb szerke-

2	 Pomogáts Béla, Faludy György (Budapest: Glória Kiadó, 1995); Blénesi Éva, Olvass, bolyongj, 
szeress! A humanista Faludy önteremtése és világteremtése (Arad: Irodalmi Jelen Kiadó, 2011); Csiszár 
Gábor, Faludy György (Kolozsvár: Korunk Kiadó, 2020).
3	 Kulcsár-Szabó Zoltán, „A kánon kiüresítése”, Élet és Irodalom, 1997. márc. 7., 15.
4	 Bár mindkét oldalról időnként megfigyelhetők törekvések, például Balázs Imre József vagy (sze-
mélyéből adódóan erős politikai felhangokkal) Orbán János Dénes révén.
5	 A másik két rész már a szerző hazatelepedése után íródott: a Pokolbeli napjaim után 2000-ben, 
a Pokol tornácán pedig 2006-ban jelent meg.
6	 Csiszár, Faludy György, 209–213.
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zeti egységre bontható. Az első (a könyv első és második része, illetve a harmadik 
eleje) Faludy 1938 és ’45 közötti időszakát mutatja be: francia emigrációját, a hábo-
rú kitörése utáni afrikai kalandjait, valamint amerikai éveit. A második egység 
(a könyv harmadik részének nagyobbik fele) az 1945 és 1950 közötti periódusról, a 
szerző Magyarországra való hazatéréséről és újságíróéveiről szól, a harmadik pedig 
(az önéletrajz utolsó két nagyobb fejezete) letartóztatását, fogva tartását az Andrássy 
út 60-ban, valamint a kistarcsai internáló-, illetve a recski munkatáborban töltött 
időszakot meséli el. A mű 1953-ban, Faludy és társai szabadulásával végződik.

Bár a szöveg elvileg önéletrajzi, de a műfaj egyik klasszikus, Philippe Lejeune-féle 
meghatározását alapul véve („[v]isszatekintő prózai elbeszélés, melyet valódi személy 
ad saját életéről, a hangsúlyt pedig a magánéletre, különösképp személyiségének 
történetére helyezi”),7 nem felel meg minden kritériumnak. A leírás első fele érvényes: 
visszatekintő, a saját életről szól, s alapvetően a privát szférára koncentrál, azonban 
a klasszikus önéletírásokkal szemben itt nem a személyiségfejlődés kerül középpont-
ba. Az elbeszélő kezdettől fogva kész, önazonos, nem fejlődik, nem változik, bár 
a körülötte zajló események hatnak rá, de személyiségének integritását nem befolyá-
solják. Sőt, az említett három nagyobb egység is különböző műfajú: míg az első rész 
leginkább pikareszk és utazóregény, a második, a háború utáni Magyarországon 
játszódó szakasz afféle szubjektív történelmi beszámoló, a harmadik pedig lágerszöveg. 

A magántörténéseket a történelem keretezi, ahogy a mű időkerete sem csak a pri-
vát élet érett férfikorának éveit öleli fel (Faludy a szöveg elején 28, a Recskről való 
szabadulásakor pedig 43 éves), hanem a 20. századi történelem legsötétebb másfél 
évtizedét is: a Csehszlovákiát feldaraboló müncheni egyezménnyel indít és a Sztálin 
halála utáni átmeneti enyhülés időszakával ér véget. A három szakaszban azonban 
messze nem ugyanaz a történelem szerepe: az első, 1938 és 1945 között játszódó 
részben inkább csak háttér, az egzotikus kalandsorozat beindítója. Az elbeszélő 
vallomása szerint azért emigrált, mert érezte a háború közeledtét, és mivel Magyar-
ország a nácik szövetségese volt, egy várható konfliktusban nem akart német oldalon 
harcolni. A háború azonban közvetlenül alig érinti a könyvben előadott életutat. 
Franciaország német megszállása után Faludy Marokkóba menekült, és az afrikai 
történetek elbeszélését nagyjából a pikareszk műfaji szabályai működtetik: annak 
speciális kronotoposza szerint szerveződik, a kezdeti és végszituáció (az Afrikába 
érkezés és az USA-ba való továbbutazás) közti események önállóan funkcionálnak, 
ha nem életrajzi szövegről volna szó, akár sorrendjük is felcserélhető lenne. Sőt, a 
legfőbb szervező elv (nemcsak e részé, hanem az egész könyvé) az anekdota: a mű 
kisebb, gyakorta csattanóval végződő jelenetekre bomlik, amelyek a főszereplő éle-
tének és kalandjainak sokszínűségét hivatottak illusztrálni. A könyv hangneme 
a Falu dy hazatérte utáni író-olvasó találkozókra emlékeztet: a költő mesél, adomázik, 
tréfás történeteket mond el kalandos életéről. 

7	 Philippe Lejeune, „Az önéletírói paktum”, ford. Varga Róbert, in Lejeune, Önéletírás, élettörténet, 
napló, ford. Bárdos Zsuzsanna et al., 17–46 (Budapest: L’Harmattan Kiadó, 2003), 18.
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Nemzedékemből szinte mindenki emlékezhet a Faludy-estekre, vagy azért, mert 
személyesen vett részt ilyenen (jómagam egyetemistaként, kollégiumunk zsúfolásig 
telt nagytermében láttam a költőt), vagy televíziós közvetítésekből.8 E találkozásokon 
a 20. századi történelem keretezte Faludy anekdotáit, figurája pedig egyfajta össze-
kötő kapocs volt más legendás alakokkal: József Attilától Einsteinig mindenkit ismert 
(és állítása szerint legtöbbjükkel közeli barátságban volt), a nézők úgy érezhették, 
maga a történelem kap szót általa – egy szörnyűségekkel teli, de mégis kalandos, sőt 
tréfás történelem.

Az önéletrajz afrikai epizódjai után a jóval rövidebb amerikai rész következik. 
Faludy az USA katonájaként részt vett ugyan a világháborúban, ám erről szinte 
semmit sem ír a könyv, sőt, a katonai szolgálat legfőbb indokaként nem a történelmi 
szituációt, nem is a külső kényszert nevezi meg, hanem saját választását. Mint írja, 
életrajzi meggondolásból döntött a háborúskodás mellett, mivel élettörténete szem-
pontjából érezte fontosnak, hogy költőként és fegyverrel is szembeszáll a náci zsar-
noksággal. Mint kifejti: 

Folyton az járt az eszemben: lehetetlen, hogy éppen én, aki a demokráciáért 
folytatott küzdelmet magaménak, tulajdon erkölcsi kötelességemnek tartottam, 
aki versben és prózában, de még élőszóban is a szabadság eszméit hirdettem, 
aki a nácik esküdt ellensége vagyok […] nem tehetem, hogy a szabadságért és 
a hazám felszabadításáért folyó küzdelemből kivonjam magam. […] Pontosan 
tudtam, hogy ésszerűbb lenne, ha New Yorkban maradnék, és verseket írnék. 
Mégis elképzelhetetlennek – és mindenek előtt megengedhetetlennek – tartot-
tam, hogy eljövendő életrajzíróm majd ezt írhassa: „A második világháborút 
Faludy György New York városában töltötte, és ez idő alatt több szép verset 
írt” – már ez is elég lett volna a pirongáshoz, ha az illető nem is teszi hozzá: 
„miután másokat oly sokszor és oly szívhez szólóan bíztatott a szabadság 
védelmére”.9

Azaz leginkább költői szerepe határozta meg életét: harcos szabadságpárti és náci-
ellenes íróként kellett hadba vonulnia, saját életútját kellett úgy alakítania, hogy 
majdani biográfusai elmondhassák: szavaival és tetteivel is önazonos maradt. Vagy-
is Faludy olyan színre vitt elbeszélésként mutatja be életét, amelynél, ha nem is tehet 
szert kizárólagos szerzői szerepre, de legalább társszerzővé válhat. Hiszen szabad 

8	 Korabeli tudósítások szerint Faludy rendszerváltás előtti, általában emigráns magyarok által szer-
vezett beszélgetései is ugyanígy működtek. Vö. például: [Szerző nélkül], „Faludy György költői estje”, 
Californiai Magyarság, 1976. jan. 30., 2; Zalán Magda, „Ének a betonból: Faludy György”, Új Látó­
határ 28, 1–2. sz. (1977): 317–321. 
9	 Az idézetek a Digitális Irodalmi Akadémia honlapján lévő (az 1988-as kiadásra épülő) változatból 
származnak. Faludy György, Pokolbéli víg napjaim (Budapest: Petőfi Irodalmi Múzeum, 2010), 
hozzáférés: 2024.03.28, http://resolver.pim.hu/dia/Faludy_Gyorgy-Pokolbeli_vig_napjaim-faludy 00690.

http://resolver.pim.hu/dia/Faludy_Gyorgy-Pokolbeli_vig_napjaim-faludy00690
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emberként nem hagyta, hogy a sors játékszere legyen, ő maga (illetve választott 
költői szerepe) formálta életét.10 

E szerep nagyon hangsúlyos a műben. Faludy meggyőződéssel vallja, hogy ő a 
század egyik, ha nem a legnagyobb magyar költője, amelyet környezete is lépten-
nyomon megerősít. Szinte bárhol jár, valaki már hallott róla és Villon-fordításairól, 
a háború utáni hazaútján Európa számos jelentős figurája szeretne vele találkozni, 
itthon pedig még az iránta amúgy ellenséges Rákosi Mátyás is pontosan tudja, hogy 
korszakos költőfejedelemről van szó. A könyv egy jelenete szerint ugyanis a kom-
munista diktátort felháborította a születésnapjára írt tisztelgő kötet műveinek silány 
színvonala, ezért megüzente Faludynak, hogy egy hozzá írt verssel bizonyíthatná 
a rendszer iránti hűségét (ezt a költő persze visszautasította). 

E szerepkoncepció nemcsak önéletírásában mutatkozik meg, hanem egész élet-
művében is, pontosabban a Pokolbéli víg napjaim Faludy-figurája a költői, fordítói 
és tudósi munkásságában kibontakozó szerepek megtestesülésévé válik. Köztudo-
mású, hogy Faludy első sikereit híres/hírhedt Villon-fordításaival érte el az 1930-as 
években. Ezek és később Heine-fordításokként megjelenő könyvei ugyanis nem 
törekedtek szöveghűségre, inkább átköltések vagy a két szerző neve alatt publikált 
Faludy-versek voltak. Ezt ő maga sem titkolta, azzal indokolva tettét, hogy Villon 
szellemiségét akarta a ma emberének megmutatni, s ehhez számos korfüggő elemet 
aktualizálni kellett. Ráadásul szerinte ezt mások is megtették akkoriban, például 
Brecht (bár ő saját nevén adta ki villoniádáit). Neves szerzők álarcában a cenzúrát is 
kijátszhatta, hiszen ami Faludy tollából túl merész, vallási, erkölcsi vagy politikai 
szempontból sértő lett volna, azt Villon vagy Heine tekintélye mögé bújva kimond-
hatta.11 E magyarázatok azonban csak félig igazak. Amikor első Villon-versei a Füg­
getlen Szemlében megjelentek, Faludy fordítói megjegyzéseiben megvallotta ugyan, 
hogy igen szabadon bánt a szövegekkel, ám arról hallgatott, hogy némelyik konkré-
tan köszönő viszonyban sincs az eredetivel. Például a Ballada a parlamenthez című 
vers erede tije, a Louange à la Cour ou requête à la Cour de Parlement a legfelsőbb 
törvényszék kegyelméért könyörgő szónokias poéma, amelyből Faludy dacos, láza-
dó költeményt formált, ezzel a végszóval: „Ezért, ha a zsaruk a nyakadra hágnak, az 
urak előtt ne fogd be a pofádat”. Ráadásul Faludy a vershez írt jegyzetben elmesélte, 
hogy az akasztásra váró Villon balladájának parlamenti felolvasásakor a döntéshozók 
állva hallgatták végig a költeményt, majd megkegyelmeztek a szerzőnek. A sztori 

10	 A „színre vitt elbeszélés” fogalmát Alasdair MacIntyre-től kölcsönzöm, vö. Alasdair MacIntyre, 
Az erény nyomában, ford. Bíróné Kaszás Éva (Budapest: Osiris Kiadó, 1999), 283–287. 
11	 Rónay Mária, „Négyszemközt Faludy Györggyel”, Literatura 12 (1937. július 1.): 228–231. A portré
filmben már egyértelműen a cenzúra kicselezésével indokolta az átköltéseket. Vö. Böszörményi és 
Gyarmathy, „Beszélgetés Faludy Györggyel”, 256–257.
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egyetlen apró szépséghibája, hogy sosem történt meg, sőt az eredeti Villon-szöveg 
egészen más attitűddel bír, a francia költő konvencionálisabb versei közé tartozik.12 

Az átköltések hatalmas sikert arattak, egész Villon-kultuszt indítva el. Számos 
neves irodalmár bírálta is őket, a leghevesebben talán Devecseri Gábor, aki a Nyugat­
ba írt vitriolos cikkében abban látta a siker titkát, hogy Faludy az akkori sznobizmust 
kielégítve a nagy francia költőt a kor átlagolvasóinak szellemi színvonalára „rángat-
ja le”.13 A villoniádák kapcsán a kor eltérő fordításkoncepciói csaptak össze, és mind-
két tábor ugyanazt az érvet hozta fel pozitívumként vagy negatívumként: Faludy 
aktualizált, kortárssá tette a francia lírikust. Ez kétségkívül így van, az átköltések 
nemcsak (sőt nem elsősorban) az adott szerző szellemiségének közvetítéséről, hanem 
kortárs horizontból való újrafogalmazásukról szóltak. Sőt, Villon nemcsak kortárs 
lírikussá, hanem a Faludy által képviselt életeszmény egykori megfogalmazójává 
alakult át, így formálva a 15. századi költőt modern, a tekintélyekkel és a hatalommal 
bátran szembeszálló kalandorrá. Heine Németország-versein keresztül a korabeli 
náci német állapotokat bírálta, a Rabelais, Erasmus és egyéb általa fordított, meg-
verselt vagy történeti életrajz tárgyává tett szerzők is ugyanazt a figurát formálják 
meg, akit Faludy a Pokolbéli víg napjaimban ábrázolt.  

Valóság, fikció és elhallgatás az önéletrajzban

A szerző tehát az önéletírásban úgy mutatta be életét, hogy az idomuljon egész élet-
művének személyiségeszményéhez, és saját egyénisége is megfeleljen a villoni, heinei, 
erasmusi, rabelais-i eszményeknek – pontosabban Faludy által konstruált humaniz-
muskoncepciónak. A Pokolbéli első részeinek kalandorfigurája Magyarországra 
visszatérve is hasonló mentalitást képvisel, megalkuvást nem tűrő természete miatt 
vetik börtönbe, ám a fogság és a kényszermunka sem tudja megtörni. E narratíva 
konstruálásához azonban szükségképpen kozmetikáznia vagy egyenesen fikciona-
lizálnia kellett életútja bizonyos szakaszait és eseményeit. Sőt, ahogy korábban már 
említettem, egyes hangsúlyok az önéletírás különböző kiadásaiban is megváltoztak, 
ugyanis Faludy mindig az aktuális közönség ingerküszöbét és igényeit figyelembe 
véve formálta meg (és újra) az élettörténetét.

Ezt már Faludy 1988-as hazalátogatásakor is felrótták neki, kisebb közéleti vitát 
kiváltva, ám komolyabban nem veszélyeztetve a költő gyorsan feltámadó hírnevét 
és kultuszát. Ekkor ugyanis még csak a Pokolbéli szamizdatváltozatban volt elérhető, 
tehát a nagyközönség nem ismerhette a bírálatok tárgyát. Az egyik cikkben az iro-
dalomtörténész Mihályi Gábor az Élet és Irodalomban publikált nyílt levelében lépett 
fel nevelőapja, Horváth Zoltán védelmében. A szociáldemokrata újságíró Horváthot, 
az 1940-es évek második felében a Népszava felelős szerkesztőjét Faludy kifejezetten 

12	 Vö. „François Villon (1432–1470) versei. Fordította: Faludy György (Graz)”, Független Szemle 1, 
6. sz. (1933): 3.
13	 Devecseri Gábor, „Villon »átköltése«”, Nyugat 30, 11. sz. (1937): 368–369.
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ellenszenves figuraként mutatta be, aki besúgóként tevékenykedett a lapnál. Mihályi 
szerint nevelőapja nehezen lehetett „titkos spicli”, hiszen a Népszavánál teljesen 
nyíltan vállalta kommunista nézeteit. Másfelől Horváth későbbi, Faludyéhoz hasonló 
sorsát is kiemelte – 1949-ben ugyanis őt is bebörtönözték és csak 1956-ban szabadult. 
Mi több, Mihályi vissza is támadt, rámutatva, hogy habár saját magát Faludy fedd-
hetetlennek és elveihez végig hűnek ábrázolta, az 1940-es évek második felében írott 
szövegei nem ezt mutatják. Közülük a legkínosabb egy 1949. szeptember 25-én 
a Népszavában megjelent vers, a Nyolc szörnyeteg. A dátum is fontos, ugyanis egy 
nappal korábban hirdették ki a Rajk-per nyolc fővádlottjának ítéletét.14 A „nyolc 
szörnyeteg” egyértelműen a vádlottakra utal, akiket a vers a korszak propagandanyel-
véhez igazodva ilyen sorokkal ábrázol: „…a tőke mérges üstjein, / pácolt nyolc 
pudvás múmia: / ha száz élet volt éltetek / holnapra el kell múlnia!”.15

Azóta már többen rámutattak, hogy Faludy 1940-es évek második felében írt 
versei, cikkei és fordításai nagyjából megfeleltek a korszak átlagszínvonalának. 
Gyakran írt pártos műveket, s olyan fordításai is napvilágot láttak, amelyeket később 
nemhogy elhallgatott, hanem az emigrációban írt műveiben élcelődve idézte őket 
a primitív kommunista költészet példáiként (a fordító megnevezése nélkül termé-
szetesen).16 A Rajk-vers azért lehetett kifejezetten kínos, mert a Pokolbéli víg napjaim­
ban központi szerepet játszik a per. Faludy az emigráció idejéből ismerte a kommu-
nista politikust és bár nem tartotta nagyra, az önéletrajz szerint kezdettől fogva 
kételkedett a vádak jogosságában. Olyannyira, hogy személyesen is meggyőződött 
egy részletről: a vád szerint Rajk a paksi országút 116-os kilométerköve mellett lévő 
csőszkunyhóban találkozott a jugoszláv belügyminiszterrel, hogy megbeszéljék 
a magyar demokrácia megdöntésére irányuló titkos összeesküvésüket. Faludy el-
ment a helyszínre, ahol semmilyen csőszkunyhót sem talált.17 Később a Pokolbéli 
egyik hosszú és igen hatásosan felépített jelenete mutatja be a Rajk-ügy főtárgyalá-
sának napját, amikor a Népszava-szerkesztőség dolgozóinak meg kellett hallgatnia 
a per rádióközvetítését. Faludy erre nem hajlandó, így szerelmével, későbbi felesé-
gével, Szegő Zsuzsával tüntetőleg a másik szobában marad. Ám a nyitott ajtón át-
szűrődve is hallatszik Rajk vallomása, amelyben elismeri a csőszkunyhós találkozást. 
Ezután az elbeszélő a mondatok hatására érzett félelem lehetséges okait elemzi:

14	 Mihályi Gábor, „Az írástudók becsülete: Nyílt levél Faludy Györgyhöz”, Élet és Irodalom, 1988. 
okt. 21., 5–6.
15	 Faludy György, „Nyolc szörnyeteg”, Népszava, 1949. szept. 25., 6.
16	 Csiszár, Faludy György, 127–150; Balogh Ákos, „Én-konstrukciók válsága Faludy György írásai
ban”, Új Forrás 47, 2. sz. (2015): 36–47. 
17	 A Rajk-per anyagának korabeli publikált változatában is szerepel, hogy Rajk 1948 elején „Klein 
Antal, horthysta földbirtokos Paks melletti vadászterületén” találkozott Rankovics jugoszláv belügy-
miniszterrel, „egy csőszházban”, illetve Rajk vallomásában megmutatták neki a 116-os kilométerkő 
és a csőszkunyhó fényképét, a vádlott pedig elismerte, hogy itt történt a találkozó. Vö. Rajk László és 
társai a népbíróság előtt (Budapest: Szikra Kiadó, 1949), 12, 59, 64. 
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Attól félek, hogy néhány nap múlva nekem is osztoznom kell Rajk, Justus, 
Horváth Zoltán sorsában, és nekem is hasonló bődült hülyeségeket kell majd 
vallanom nyilvánosság előtt – hogy például rendszeresen, és így ma délelőtt 
is, egy dunántúli kukoricás kellős közepén találkoztam Allan Dullesszel, az 
amerikai titkos ÁVO szolgálat vezetőjével, akitől utasítást kaptam Rákosi 
meggyilkolására, miközben cinkosom […] az utat figyelte: nem jön-e az örökké 
éber ÁVO, vagy maga Rákosi Mátyás az út porában, hogy csínytevéseimet 
leleplezze? […] Vagy az erkölcsi felháborodás hatalmasodott el bennem, mely 
a század elején, a Dreyfus-per idején Zolát, France-t, Martin du Gard-t elfogta, 
hogy át akarok szaladni a könyvtárszobába, hogy leverjem a rádiót, felugorjak 
az asztalra és ott tegyek vallomást Rajk ártatlansága mellett, és ne engedjem 
magam elhallgattatni, amíg engem is odaültetnek a vádlottak padjára?18

Utóbbi nem történt ugyan meg, de Faludy a szöveg szerint tisztában van az igazság-
gal, felháborítja a koncepciós per, és ha mást nem is tehet, legalább távolmaradásával 
tüntet. Máskor az önéletrajz szerint ennél többet is tett. Például írt egy Sztálint sza-
puló költeményt, megtanulta kívülről, aztán a Nemzeti Múzeum könyvtárában egy 
1848-as napilapban hátulról kezdve minden oldalon aláhúzott egy betűt, így rögzít-
ve a verset, amelyet a hazaúton összetépve több csatornanyílásba dobott.19 Vagyis 
Faludy nemcsak bátor, de óvatos is – ellentétben például Népszava egy másik mun-
katársával, Vándor Györgyivel, akit Faludy „pézsmaillatú, penetráns természetű, 
álművelt, nagyképű kékharisnya”-ként20 írt le. A szöveg szerint Faludy figyelmeztette 
a nőt, hogy hamarosan letartóztatják, mivel jó barátja a Rajk-per másik vádlottjának, 
Justus Pálnak. Ráadásul naplót vezet, amely másokra kompromittáló adatokat tar-
talmazhat. Vándor azonban nem hitt Faludynak, így amikor elfogták, az ÁVH kön�-
nyedén megkaparintotta naplóját. Ezt fel is használták a Rajk-perben: a peranyagban 
szerepel, hogy Vándori (sic!) Györgyit tanúként szembesítették naplója részleteivel, 
aki elismerte annak szerzőségét.21 Maga Vándor később másként emlékezett erre, 
1988-ban rövid szöveget publikált a Mozgó Világban, amelyben a Faludy művében 
állítottakra reflektálva leszögezte: az ominózus napló sosem létezett.22

Faludy csak Mihályi Gábor vádjaira reagált. Az ÉS-ben megjelent válaszában rögtön 
leszögezte: Villon-fordításainak publikálásától folyamatosan támadták – az erkölcs-

18	 Faludy, Pokolbéli…
19	 Uo. Az 1988-as riportfilmben is szerepel a történet, ám ott már nem egy Sztálin-, hanem egy 
Rákosi- ellenes versről beszélt Faludy. Vö. Böszörményi és Gyarmathy, „Beszélgetés…”, 260–261. 
Csiszár Gábor kétellyel fogadta a történet hitelét, legalábbis kutatásai nem támasztották alá az adott 
lapban jelölt betűk meglétét. Vö. Csiszár, Faludy György, 144–145. 
20	 Faludy, Pokolbéli…
21	 Rajk László és társai…, 211.
22	 Vándor Györgyi, „Az állítólagos napló”, Mozgó Világ 15, 3. sz. (1989): 117. Vándor egyébként maga 
is publikált egy memoárt a letartóztatásáról és fogságáról, itt sem említi a naplót. Vö. Uő, A rémület 
éjszakái (Budapest: Dovin Művészeti Kft., 1990) – a könyv eredetileg 1974-ben jelent meg Münchenben.
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csőszök pornográfiával, a szélsőjobboldaliak nemzetellenességgel és kommunizmussal, 
később a kommunisták anarchizmussal, 1956-os emigrációját követően pedig az ott-
honi hatalom hazaárulással vádolta. Faludy igyekezett Mihályi minden számonkéré-
sére felelni, az ominózus Nyolc szörnyeteg című verssel kapcsolatban azonban elismer-
te: itt legfeljebb az mentheti, hogy az ellene irányuló akkori támadások miatt tett 
gesztust a hatalomnak. „A vers miatt mélységes szégyent érzek azóta is – jelentette ki –, 
és a legkevésbé ment, hogy szégyent már akkor éreztem, amikor megírtam.”23 

Két másik fontos elem van az élettörténetben, amelyekről a Pokolbéli, ha nem is 
hallgat, de egyikre sem helyez hangsúlyt: Faludy nemi identitásának, illetve szárma-
zásának kérdése. Ma már közismert tény Faludy biszexualitása, ám ez csak az ön-
életrajz későbbi verziójából derül ki egyértelműen. Míg az 1980-as évekbeli magyar 
változat félreérthetetlenül utal Afrikában egy Amár nevű fiatalemberrel folytatott 
szerelmi viszonyra, az angol eredeti sokkal szemérmesebb, nem utal köztük lévő 
testi kapcsolatra – ahogy a Menora-közlésben sem. Magyarázatul szolgálhat, hogy 
Angliában csak 1967-ben szüntették meg a homoszexualitás büntethetőségét, a ka-
nadai magyar–zsidó konzervatív lap olvasói pedig nem tolerálták volna az arab fiú-
val szexuális viszonyt folytató elbeszélőt.24 A ’80-as évek végének Magyarországában 
felemás volt a helyzet: bár a szövegben már nyíltabban utal a kalandra, Faludy haza-
térése idején akkori élettársa, Eric Johnson a költő titkáraként jelent meg a nyilvá-
nosság előtt. Bizonyára egy kis szabadosság az afrikai kalandsor egyik epizódjában 
egészen más téttel bírt, mint felvállalni, hogy második felesége halálát követően 
évtizedek óta egy férfivel él.25 

A másik, a koncepció szempontjából kardinálisabb elhallgatás Faludy származá-
sát érinti. Eredeti neve Leimdörfer György volt, asszimilált zsidó polgári családban 
született, 1923-ban keresztelkedett ki. A Pokolbéli angol változata és a magyar kiadá-
sai sem hangsúlyozzák Faludy zsidóságát, bár apró utalásokból ki lehet következtet-
ni. A legfeltűnőbb az a rövid mondat, amelyet a harmadik rész elején ír családja 
háborús sorsáról: „Húgomat, aki orvosnő volt egy elmegyógyintézetben, Kun páter 
nyilasai fogták el és lőtték le, mint annyi más embert a vízpartról a jeges Dunába”.26 
Ezt még egyszer megemlíti, amikor az ÁVO-fogságában családjáról töpreng. Az an-
gol változat itt fél mondattal hosszabb, leánytestvére halála mellett azt is elárulja, 
hogy nagybátyja és nagynénje is gázkamrában végezte.27 A nyilasok által kivégzett 

23	 Faludy György, „Válasz Mihályi Gábornak”, Élet és Irodalom, 1988. nov. 18., 3.
24	 A témáról bővebben lásd Gábor Csiszár, „Wartime Memories from East and West: The Con
struction of George Faludy’s Gayness”, in Andrej Zavrl és Alojzia Sosič, szerk., Go East! LGBTQ + 
Literature in Eastern Europe (Ljubljana: Znanstvena založba Filozofske fakultete Univerze v Ljubljani, 
2020), 46–52, https://ebooks.uni-lj.si/ZalozbaUL/catalog/view/197/294/5049.
25	 2002-ben vallott egy tévéinterjúban szerelmi életéről, amelyet azonban kérésére csak halála után 
mutattak be.
26	 Faludy, Pokolbéli…
27	 A magyarban: „Húgomat Kun Páter nyilasai lőtték le a Duna partján”; az angolban: „…my sister 
had been shot into the Danube by the Hungarian Nazis, my aunt and my uncle had been gassed”. 

https://ebooks.uni-lj.si/ZalozbaUL/catalog/view/197/294/5049
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lánytestvér közvetetten utal ugyan Faludy zsidóságára, ám az önéletrajzban ezt nyíl-
tan nem mondja ki a szerző, sőt időnként kifejezetten leplezi származását. Amikor 
például az afrikai kalandok során Marrákesbe érkezve a helyi ortodox hitközségnél 
szállásolják el őket, és összekötőjük annyit kér, járjanak zsinagógába és színleg tart-
sák az ortodox rítusokat – ám nekik fogalmuk sincs, pontosan mik ezek. Persze lehet, 
hogy Faludy valóban nem ismerte az ortodoxiát, ám a jelenet a zsidók világában való 
idegenségét hangsúlyozza.28

Faludy későbbi állítása szerint angol kiadója kifejezetten kérte, hogy a második 
világháborúról ne sok szó essék a könyvben,29 mivel Recsk-beszámolóként sokkal 
nagyobb újdonságértéke van. A Menora-változat már több hangsúlyt helyezett a zsi-
dóságra, és Faludy kivett pár olyan részt az angol eredeti történetéből, amelyek egyes 
kommunista vezetők zsidó származását taglalták. Véleményem szerint a zsidóság 
elkenése is magyarázható a szöveg személyiségkoncepciójából. Hiszen a főszereplő 
európai humanista költő, szabad szellem, aki – a korábban emlegetett villoniádát 
megidézve – „az urak előtt nem fogja be a pofáját”. Ezzel pedig nem férhetett össze 
a zsidósággal kapcsolatos áldozati attitűd, hiszen a származás adottság nem választ-
ható vagy alakítható. Zsidósága valamelyest az első rész kalandsorának értelmezését 
is felülírhatja, hiszen a nácik elől való menekülésben politikai meggyőződésén kívül 
bizonyára származása is közrejátszhatott. 

A fentiekben felvázolt Faludy-féle identitás- és szerepkoncepció talán választ ad 
az életrajz többszöri átformálásának okára, ám arra még nem, hogy a rendszerváltás 
idején mi volt ennek a tétje. Mindehhez alaposabban meg kell vizsgálnunk az ön-
életrajz utolsó két részét és Faludy történelemfelfogását.

„Egy a csürhe: a porkoláb is azonos” – Faludy történelemképe

A költőt 1950-ben letartóztatták, és csak három évvel később szabadulhatott. A Po­
kolbéli két utolsó fejezete a kommunista atrocitásokról szóló beszámolók egyik első 
darabja, nagyjából egy időben jelent meg Szolzsenyicin regényével, az Ivan Gyenyi­
szovics egy napjával. Ugyanebben az évben egy másik magyar szöveg is napvilágot 
látott külföldön: Szász Bélának a Rajk-per egyik mellékvádlottjának Minden kényszer 
nélkül című beszámolóját Genfben adták ki (a szerző felesége fordította Faludy ön-
életírását). A hruscsovi enyhülésnek köszönhetően itthon is megjelenhetett egy 

(Faludy, Pokolbéli…); illetve My Happy Days in Hell, ford., Kathleen Szasz (London: Penguin, 2010 
[1962]), Kindle ed., Loc. 11.159.
28	 Az angol változat még ennél is erősebb, mert itt Faludy nyíltan kijelenti: „I haven’t got a faintest 
idea about the Jewish rites”. (Faludy, My Happy Days, Loc. 8.81). Csiszár Gábor doktori disszertá-
ciójában hangsúlyozza: igencsak valószínűtlen, hogy a 13 évesen kikeresztelkedett Faludynak leghal-
ványabb sejtelme sem lett volna, mit takarnak a zsidó rítusok. Vö. Csiszár Gábor, Költői szerepek és 
imázsalkotás Faludy György életművében, doktori értekezés, Budapest, Eötvös Loránd Tudomány-
egyetem, 2006, 65–66.
29	 Csiszár, Faludy, 209.
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magyar író GULAG-beszámolója: Lengyel József Az igéző című kötetében (1961) 
a címadó kisregény mellett más novellák is bemutatták az orosz munkatáborok vi-
lágát (a szerző 1938 és 1955 között több szovjet büntetőtáborban is raboskodott). 
Vagyis Faludy könyvének angol változata olyan időszakban született, amikor a vas-
függöny mindkét oldalán szenzációnak számított a sztálinista rezsimek rémtetteinek 
bemutatása. 

Faludy ábrázolásmódja azonban markánsan különbözik a többitől: míg azok 
célja a koncepciós perek működésmódjának leírása (mint Szásznál) vagy a GULAG-
hétköznapok ábrázolása (Szolzsenyicin esetében, illetve részben Lengyelnél), addig 
a Pokolbéli, bár hosszan ír a kihallgatásokról, majd a lágervilág mindennapjairól, 
mégis máshova helyezi a fókuszt. Talán azzal lehet a különbséget megragadni, hogy 
míg a legtöbb lágerszövegben (a GULAG- és a holokausztbeszámolókban egyaránt) 
a szereplők átvészelik az eseményeket vagy áldozatául esnek az atrocitásoknak, addig 
Faludy műve alapvetően a túlélésről szól. A narrátor a fogságban is aktív marad, 
valamennyire szűk mozgásterében is megőrzi szabadságát. Méghozzá azért, mert 
a diktatúra mindennapjai és a rabság sem tudják semmissé tenni azt a kulturális 
hagyományt és értékrendszert, amelyben szocializálódott és amit képvisel. 

E részekben mutatkozik meg leglátványosabban Faludy paradox módon ahisto-
rikus humanista történelemszemlélete: a történelemben ugyanazok a mintázatok 
ismétlődnek, bizonyos morális és kulturális értékek a társadalom létrejöttétől fogva 
adottak, kikezdhetetlenek. Kicsit leegyszerűsítve: a történelem állandó harc a szellem 
emberei és a barbárság között. Különböző időszakokban eltérő kulturális erők kép-
viselhették e funkciókat, ám a séma ugyanaz – ezért lehetséges például, hogy a Pokol­
béli víg napjaim főszereplője több ízben is kiemeli a náci és a kommunista rendszer 
hasonlóságát, sőt folytonosságát (amelyet többek közt a nyilasból ÁVH-verőlegén�-
nyé lett pribékek testesítenek meg). Ez a történelemszemlélet kezdettől fogva jellem-
ző Faludyra, már a villoniádák aktualizáló gesztusában ugyanez mutatkozott meg: 
a 15. századi francia lírikus „ugyanúgy nem fogta be az urak előtt a pofáját”, ahogy a 
ma embere sem teheti. 

Egy másik példát hozva a Pokolbéli megírásának éveiből: az Eichmann-per idején 
Faludy az Irodalmi Újság nevű londoni magyar emigráns folyóirat főszerkesztőjeként 
hosszú cikkben értekezett arról, hogy mi a probléma az egykori náci bíróság elé citá
lásával. Érvelése meglepőnek tűnik, de a fentiek fényében logikus: szerinte már 
a nürnbergi per idején radikális hibát követtek el a jogászok, a háborús bűnök fo-
galmának megalkotásával ugyanis átalakították a római jogra épülő stabil rendszert. 
Ezáltal félő, hogy a szisztéma önkényessé válik, egyes hatalmi érdekek pedig saját 
céljaikra használhatják fel azt. Vagyis Faludy nem azt állítja, hogy Eichmann nem 
érdemelt volna büntetést, egyszerűen nem lehet visszamenőleges hatályú törvénye-
ket faragni, így ha a német nép annak idején nem lázadt fel Hitler és bűntársai ellen 
és nem ítélte el őket tetteikért, akkor e lehetőség később már nem érvényesíthető (az 
érvelés egyébként némileg hasonló Eichmann védőügyvédjének, dr. Servatiusnak az 
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okfejtéséhez). A cikk mai szemmel legfurcsább része az, amikor a szerző az Eichmann-
pert Rajk elítéléséhez hasonlítja:

Azoknak az olvasóinknak, akik a második világháború után Magyarországon 
éltek, kár lenne folytatnom. Ha az első jogtalan letartóztatások és ítéletek után 
ők is tudták, mi szabadult a nyakunkba, úgy megértették Voltaire, Zola vagy 
France álláspontját; azt, hogy az ember magán és közélete közvetlen tartozéka a 
római jogrendnek, és ha ilyen nincs, az ember élete nem ér többé egy hajítófát. 
Ha ezt tudták, úgy alighanem a hajdani kommunista bel- és külügyminiszter 
tárgyalása és kivégzése hírénél ugyanazt a szégyent, kétségbeesést és felhá-
borodást érezték, mint jómagam. E szégyen, kétségbeesés és felháborodás 
merőben jogi meggondolásokból táplálkozott. Nevezetesen abból, hogy Rajk 
felett nem azok ítélkeztek, akiknek kellett volna, és nem azért, amiért kellett 
volna. Nem Rajkot sirattuk; a jogrendet.30

Vagyis Faludy szerint a jog állandó, a második világháború eseményei sem írhatták 
felül a törvényeket. Érvelése azonban alapvetően történetietlen, hiszen adott, bizonyos 
korszakban és korszakra kidolgozott jogi kategóriák időtlenségét hirdeti, figyelmen 
kívül hagyva a jog alapvető társadalmi (adott kontextusban működő) funkcióját.31 
Ráadásul hamis analógiára épül, a két per ilyen alapon nem összevethető. Még ha el 
is utasítanánk a háború után hozott törvények visszamenőleges hatályát, ettől még 
radikális a különbség, hiszen az egykori nácit azért ítélték el, amit tett (az Endlösung 
szervezéséért), míg Rajkot azért, amit nem tett – hiszen terhelje bármennyi bűn az 
egykori minisztert, sohasem szövetkezett Rákosi megdöntésére Titóval. 

Vagyis Faludy statikus történelemkoncepciója bizonyos örök és változatlan mo-
rális, jogi és kulturális kategóriákra épül. Mivel az önkényuralmi rendszerek ezeket 
semmisnek tekintik, a kultúra és az időtlen morál nevében küzdeni kell ellenük. Így 
válik az emlékiratban az ÁVH a korabeli barbárság képviselőjévé, amelynek tisztjei 
és verőlegényei nemcsak brutálisak, hanem buták és műveletlenek is, akiket a fősze-
replő könnyedén kijátszhat. Leglátványosabban, amikor az amerikaiaknak való 
kémkedéssel vádolt Faludy „elárulja” a vallatótisztnek, hogy az USA-ban két titkos
ügynök szervezte be: Edgar Poe százados és Walt Whitman őrnagy, főnökük egy 
Z. E. Bubbel nevű sánta férfi volt (azaz maga Belzebub), a találkozók pedig a Long 
Island-i Babylonban a Ninive-utca 42-es szám alatt zajlottak. Az ÁVH-s tiszt csupán 
Babylonnál kezd kételkedni – pechjére azonban Long Islanden tényleg létezik egy 
ilyen nevű város. Megtörtént vagy sem az eset,32 önéletrajzbeli funkciója a fontos: az 

30	 Faludy György, „Hozzászólás az Eichmann-ügyhöz”, Irodalmi Ujság, 1960. júl. 1., 4.
31	 Nagyjából ezzel érvelt a BBC magyar részlegénél dolgozó Katona Pál is vitacikkében: „Az Eichmann-
ügy”, Irodalmi Ujság, 1960. augusztus 15., 12.
32	 Az mindenesetre bizonyos, hogy Faludy már az 1950-es években terjesztette a történetet, Zsadányi 
Oszkár 1956. november 2-án az Igazságba írt cikkében emlegeti (bár kicsit másképp, itt Poe mellett 
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anekdota a rabtartók felett aratott kettős győzelemről szól. Hiszen szellemi fölénye 
révén „valóságként” tálalhatta e blődlit, sőt túlélte az ÁVH-pincéket, így megörökít­
hette a pribékek ostobaságának történetét.

Faludy állítása szerint raboskodása idején is írt verseket, ez is a túlélőstratégiák 
közé tartozott. A költemények írószer híján fejben születtek, és Recsken fogolytársai 
is megtanulták őket. Az egyik ilyen szöveg, a Széljegyzetek papír nélkül mintegy 
esszenciálisan fogalmazza meg Faludy történelemképét. A vers egyik részlete szerint:

Mint máskor. Szájas humanistát,
lecsukatott a budai
basa. Nézem a tömlöc piszkát.
– Dögölj meg – szólnak csauszai.

Ezerhatszáz? hétszáz? vagy nyolcszáz?
Szabad szám messze elszaladt?
Mi a választék? Visz az osztrák:
börtön, hóhér, gályapad.

Világosra Spielberg, Lipótvár,
Buda? Ehhez képest egész 
jó tömlöcök voltak. S Czuczornál
jobb verset írnom nem nehéz.

Orvos-hugomat innen küldte 
Szálasi a halálba. Most
Rákosi tart itt. Egy a csürhe:
a porkoláb is azonos.

Sebaj! Mert megalázni engem
ily társaságban nem lehet.
Pofozhatnak, és én fejemben
tovább csinálom versemet.

Shakespeare és William Blake voltak az „amerikai beszervezők”). Vö. újraközlése: Zsadányi Oszkár, 
„Shakespeare mint az amerikai kémelhárító tisztje”, Literatura, 1–2. sz. (1989): 247. Csiszár Gábor 
azonban megjegyzi, hogy a fennmaradt ÁVH-kartonon az áll, hogy Faludy Himmler Márton ame-
rikai ezredest nevezte meg kapcsolattartónak (Csiszár, Faludy, 219). Martin Himmler létező figura 
volt, amerikai ezredesként a nyugatra menekült magyar háborús bűnösök letartóztatásában játszott 
szerepet. Később a magyar kommunista sajtó gyakori célpontja lett, a Rajk-perben is előkerült a neve 
mint amerikai kémé. Vagyis Faludy amennyiben Himmlert nevezte meg összekötőjének (vagy ne-
veztették meg vele), csupán egy bevett narratívát mondott fel újra.
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A vers magáért beszél: a „szájas humanista” állandó sorsa az üldöztetés. Ám ez 
nemcsak folyamatos szenvedéstörténet, hiszen tapasztalatából is művészet formál-
ható. Ezzel kapcsolatos a vers zárlata:

Akármi – én vagyok az úr itt.
Kínzóim sírja összedől.
Rímeim élnek. Körben húrik
szállnak. Nem félek senkitől.

Egy gondom van, mely éjjelente 
a nyálkás priccsen felriaszt:
hogy nemcsak én írom e verset,
én is vagyok a kézirat.33

Az utolsó sorok metaforája értelmezhető a konkrét szituációra vonatkoztatva, amen�-
nyiben a vers csak akkor marad fenn, ha szerzője túléli az eseményeket – hiszen 
rögzítési lehetőség híján egyedül ő örökítheti tovább. Másrészt arra is utal, hogy 
saját élete is költeményként funkcionál, hiszen sorsával ő maga is verse szereplői 
közé lép, egyszerre alanya, tárgya és médiuma a műalkotásnak. 

Vagyis a túlélés több szempontból is feladat. A legtöbb 20. századi lágerszövegben 
megjelenő tanúi szerep morális kötelessége, hogy hírt adjanak az eseményekről, 
hiszen az elnyomók célja az áldozatok emlékezetének megsemmisítése, amely lehet 
tökéletes eltörlés (mint a holokauszt esetében) vagy „hamis emlékek” generálása 
(a sztálinista koncepciós perek koholt összeesküvései révén). A recski három év 
krónikája is a túlélésről szól, amelynek egyik legfőbb eszköze a rabok kulturális 
egységre épülő szolidaritása. A könyv tanúsága szerint a foglyok „önképző kört” is 
alapítottak, esténként tudományos előadásokat tartva, szépirodalmi műveket mesél-
ve egymásnak, így segítve elő a szellemi szabadságot és a túlélést. Természetesen 
ennek is Faludy állt a középpontjában, legalábbis az önéletrajz szerint – bár az es-
ténként tartott beszélgetéseket, illetve a költő példamutató, bajtársias viselkedését 
más hajdani recski foglyok is megerősítették.34 

Habár a „klasszikus” lágerszövegek általában az atrocitások egyéni szintű átvésze-
lésére helyezik a hangsúlyt, ahol mindenki magára van hagyva, és a táborokon kí-
vüli világ morális törvényei alig érvényesek, ez nem kizárólagos jegy, a holokauszt-
beszámolókban is fontos elem lehet a csoportszolidaritás (például Charlotte Delbo 

33	 Faludy György, „Széljegyzet papír nélkül”, in Uő, Börtönversek 1950–53 (Budapest: Petőfi Irodalmi 
Múzeum, 2010), hozzáférés: 2024.03.28, http://resolver.pim.hu/dia/PIMDIA39.
34	 Vö. például Nyeste Zoltán, Recsk: Emberek az embertelenségben (New Brunswick: Magyar Öreg-
diák Szövetség – Bessenyei György Kör, 1982), 53–56; Böszörményi Géza, Recsk 1950–1953: Egy 
titkos kényszermunkatábor története (Budapest: Széphalom Könyvműhely, 2006), 219–228.

http://resolver.pim.hu/dia/PIMDIA39
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visszaemlékezéseiben), a GULAG-ábrázolásoknál pedig még gyakoribb.35 Faludy 
művében a rabok szolidaritása nemcsak a túlélést segíti, hanem a fogvatartókkal szem-
beni morális, szellemi és kulturális fölényt is erősíti. A fogolyközösség „másik Magyar-
országként” szilárdulhatott meg, amelyet el lehet ugyan nyomni, elpusztítani azonban 
nem, szellemi attitűdjük révén megtörhetetlenek. Ahogy az önéletrajz egy helyén 
rabtársainak megfogalmazza, a tábor valahol az ideális társadalom minta képe.

Ebben a táborban még mindig vagy ezerháromszázan élünk. Köztük legalább 
tizenöten, akik fegyverrel harcoltak a nyilasok és a német megszállók ellen, és 
akik megszöktek, mielőtt a halálítéletet végrehajtották rajtuk. Még vagy tízen, 
akik átálltak a Vörös Hadsereghez, mert magas pozíciójuk ellenére sem tudtak 
kiegyezni Horthyval és Sztálinnal. Még egy tucat, aki régen zsidókat, nemrég 
apácákat és papokat rejtegetett, vagyis mindig az üldözöttek oldalán állt. […] 
Sosem hittem, hogy ennyi igaz ember akad egész Magyarországon. Ha ke-
sergek is, hogy ide kerültem, de most, épp gúzsba kötve is büszkeséget érzek.
[…]
[N]agyon sokat tanultam itt. Nemcsak lelkem és testem viszonyáról, melyről 
odakint sejtelmem sem volt. De arról is, hogy mintegy választóvízbe kerültünk. 
A gazemberek a nehéz körülmények közt még bitangabbakká züllöttek, míg a 
becsület aranya ebben a piszokban még jobban ragyog.36

A kommunista diktatúrában a foglyok képviselik tehát az igazi, kisebbségében is 
hitelesebb Magyarországot. Ezért is fontos, hogy az önéletrajz a szabadulással ér 
véget, ahogy a recski falusiak barátként fogadják be a frissen elengedett rabokat. 
Vagyis a könyv zárlata a pokoljárás utáni feltámadást, a szellemnek a barbárság felett 
aratott győzelmét fejezi ki.

Zárszó, avagy Faludy és a rendszerváltás 

A fentiek fényében talán érthető, hogy Faludy önéletrajza miért arathatott akkora 
sikert a rendszerváltás idején, és miért övezte kultusz az író figuráját. Ehhez első 
körben az kellett, hogy az önéletrajzi ént probléma nélkül azonosítsák a szerzői 
énnel, az oeuvre személyiségkoncepciójának szerepeit összemossák Faludy Györg�-
gyel, a költővel. Persze ő maga is mindent megtett ezért: az életrajz többszöri átírá-
sával, a nyilvánosságnak szánt pózaival. Másfelől a hazatérő Faludy több, a rendszer-
váltás idején nagy szimbolikus értékkel bíró kulturális pozíciót is megtestesített: 
a hazájából elüldözött és visszatérő ’56-os emigránst, a kommunista hatalom által 
bebörtönzött egykori rabot, akinek még a nyomát is törölni akarták a magyar kul-

35	 Ezzel kapcsolatban bővebben lásd Tzvetan Todorov, Facing the Extreme: Moral Life in the Con­
centration Camps, ford. Arthur Denner (London: Wiedenfeld & Nicholson, 1999), különösen: 31–43.
36	 Faludy, Pokolbéli…
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turális emlékezetből. Az előbb említett szerepekhez egy másik is kapcsolódott: 
a mártírköltő figurája – épp ezért lehetett fontos a Nagy Imre-temetésen való meg-
jelenése. Ráadásul Faludy egy új, a rendszerváltás optimizmusában megformálódó 
mártírfigurát képviselt: akit elvei miatt bebörtönöztek, de túlélő, azaz győzedelmes-
kedett a rendszeren. Ugyanebből a szempontból nyer jelentőséget a zsidóság elhall-
gatása is, hiszen a holokauszt áldozatainak kulturális pozíciója összeférhetetlen e 
szereppel. A költő a Rákosi-korszakban tehetett ugyan megkérdőjelezhető dolgokat, 
de későbbi bebörtönzése felülírta ezeket, emigrációja révén pedig kivonta magát 
a Kádár-kor játszmáiból, így „tisztán” térhetett haza. Mi több, önéletrajza azt a „túl-
éltük, voltak köztünk hősök és tiszta emberek”-attitűdöt hirdette, amelyre az 1980-as 
évek végi időszak identitáskoncepciója építhetett. Hiszen, amint arra a korszakban 
több szociálpszichológus is rámutatott, a rendszerváltás identitásválsággal is járt, 
amelyben bizonyos szerepminták – így például múltbeli elnyomás alatt felmutatott 
bátorság – modellértékűvé váltak.37 

A Pokolbéli víg napjaim szabadulásjelenetével párhuzamos funkciójú lehetett Falu-
dy hazatérése 1989-ben, ám, mint tudjuk, sem az élettörténet, sem a történelem nem 
állt meg. A költő pozíciója is átalakult: az egykori recski fogolyból hamar kedves 
öregúrrá változva, aki író-olvasói találkozókon újra és újra elmesélte anekdotáit, 
a közönség pedig áhítattal nézte az embert, aki személyesen ismerte József Attilát, 
Karinthyt és Einsteint – mintha az utolsó közvetlen kapocs lenne egy rég elmúlt 
világgal. Figurája így vált nosztalgikussá, az általa képviselt szerep és személyiség-
koncepció, humanista optimizmusa pedig egyre anakronisztikusabbá. 

37	 Lásd például Erős Ferenc, „Rendszerváltás – identitásváltás”, Magyar Tudomány 98, 9. sz. (1991): 
1104–1110; Pataki Ferenc, „Társadalomlélektani tényezők a magyar rendszerváltásban”, Valóság 33, 
6. sz. (1990): 1–16, különösen: 12–13.


