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Being in Motion as Transcultural Poetics

- David Szalay: Turbulence -

One of the key topoi of transcultural literature, broadly defined as works that cross the
confines of a single culture to explore the interstitial transcultural space, is ,,being in motion”.
Characters in these narratives are often on the move, embodying roles such as tourists,
migrants, outcasts, vagabonds, and nomads. However, “travel issues” typically emerge merely
as motifs. The present paper attempts to interpret the work Turbulence by David Szalay, an
English writer with a multicultural background. The initial theoretical section discusses
insights from scholars including Rosi Braidotti, Zygmunt Bauman, and Ariana Dagnino,
while the subsequent part offers a textual analysis to argue that the concept of motion
transcends thematic representation to become the poetics of the narrative itself. Additionally,
the paper’s final segment names other transcultural works that similarly incorporate the
poetics of travel, akin to Szalay’s approach.
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M Bevezetés

A ,mozgasban levés”, legyen sz6 vandorlasrdl, csavargasrol, migraciorol vagy uta-
zasrdl, mindig is az emberi 16t része volt. Mar az Gseink is nomad életmoddot folytat-
tak, egyik helyrdl a masikra vandoroltak élelmet és allatok legeltetésére alkalmas
helyeket keresve. Ugyanakkor azok, akiknek nem volt sziikségiik a tartézkodasi
helyiik megvaltoztatasara, nagyon ritkan hagytdk el otthonukat. Sok évszazadon at
az utazas szigoruan elitista tevékenységnek szamitott, és csak kivalasztott tarsadalmi
csoportok szamara volt fenntartva:

A tengerészek, kereskedok, vandor szerzetesek és katonak kivételével kevesen
merészkedtek [...] a varos vagy a falu hatdran tulra, ahol az élet sziiletéstol
halalig telt - mindig ugyanazoknak az embereknek a kornyezetében.!

Ez az allapot csak a posztmodern korban valtozott meg gyokeresen. A technoldgia
fejlédésével, amely lehetdvé tette a nagy tavolsagok gyors megtételét, az utazas meg-
szlint egy szuk, kivaltsagos csoport kizarolagos elfoglaltsaga lenni, és a gyakori
koltozés sokkal egyszertibbé és mindenki szdmara elérhet6vé valt. Ahogy Zygmunt

7

Bauman mondsta, a ,likvid id6Kk” és a ,,globalis bizonytalansag” koraba léptiink.

A fix referenciapontok eltinnek, a hatarok elmosédnak [...] a(z) (im)migracio
[...], a mozgas és az onkéntes vagy akaratlan elmozdulas egyre tobb ember
szamara valik altalanos jellemz6vé.

Napjainkban az utazas, a mobilitas az élet egyik lehetséges formajaként hatarozhatd
meg, bar nem szabad elfelejteni, hogy nem mindig és nem mindenki hagyja el lako-
helyét 6nként. Az Andrzej Sakson altal bemutatott tipologia szerint dnkéntes és
kényszert, legalis és illegalis, iddszakos, alland¢ és korkoros, bels (egy adott orsza-
gon beliili) és kiils6, intra- és interkontinentalis migraciordl beszélhetiink.* A lako-
hely megvaltoztatasanak céljai is eltéréek lehetnek. Sakson felsorolja a politikai,
gazdasagi, vallasi, vilagnézeti és faji jellegli motivaciokat.* Hans Christian Trepte
viszont arra a tényre hivja fel a figyelmiinket, hogy 1989. utdn a migracié meghata-
rozd tényezdi és céljai jelentdsen megvaltoztak. Megjegyzi, hogy az 1990-es évek
eleje Ota a migraciot kevésbé politikai, inkdbb gazdasagi megfontolasok motivaljak.

! Zygmunt BAUMAN, Dwa szkice o moralnosci ponowoczesnej (Warszawa: Instytut Kultury, 1994), 8.
?  Arianna DAGNINO, Transcultural Writers and Novels in the Age of Global Mobility (West Lafayette,
IN: Purdue University Press, 2015), 99.

* Andrzej SAKSON, ,Migracje w XX wieku”, in Wedrowka i etnogeneza w starozytnosci i w $red-
niowieczu, szerk. Maciej SALOMON ¢és Jerzy STRZELCZYK, 441-456 (Krakéw: Wydawnictwo Uniwer-
sytetu Jagielloniskiego, 2004), 441.

* Uo.
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A gazdasagi feltételeket, a munkaerépiac mindéségét, az életszinvonalat és az adott
orszag altal kinalt szabadsagjogokat sorolja fel a migracids célpont kivalasztasakor
figyelembe vett kategoriak kozott.>

A szakirodalomban szamos elmélet talalhat6 arrdl, hogyan utaznak az emberek,
mind fizikai, mind mentélis értelemben.® Az egyik Rosi Braidottié, aki az utazok
hérom csoportjardl beszél: a nomadokrdl, a migransokrdl és a térvényen kiviiliekrél.”
Braidotti a nomad szubjektum meghatarozasa soran olyan személyt allit elénk, aki
»eletmodjaval ellentmond a tarsadalmilag és politikailag elfogadott mintaknak’, és
»a kiils6 koriilményektdl fiiggetleniil szabad”?® Olyan szubjektumrdl van sz6, aki a
sajat feltételei szerint éli az életét, nem fiigg senkitdl és senkinek sincs alarendelve.
Semmi és senki sem korlatozza 6t (sz6 szerint és 4tvitt értelemben sem), és nincse-
nek olyan tavolsagok, amelyeket ne tudna megtenni. A nomdadsag Braidotti értelme-
zésében tehat valasztas kérdése, és ez a tény kiilonbozteti meg a kutatd altal emlitett
masik két utazdtipustodl, a migranstdl és a torvényen kiviilitél. Mig a nomad csak
akkor valtoztatja meg lakohelyét, ha 6 maga akarja, addig a migrans és a torvényen
kiviili kénytelen ilyen dontést hozni. A térvényen kiviili altaldban politikai vagy
tarsadalmi-politikai okokbol hagyja el lakohelyét. Ez a tény meghatarozza késébbi
életének egészét, amelyet ezentdl az elidegenedés és a kirekesztettség érzése jellemez.
Réadasul a szamiizetés megbélyegzi 6t, ami megneheziti, ha nem egyenesen lehetet-
lenné teszi a miikodését az j kornyezetben. A migrans hasonlé problémakkal
szembesiil. Bar latszélag maga dont arrol, hogy elhagyja otthonat, és ¢ valasztja meg
a migracié céljit is, a valdsagban kiilsé kériilmények kényszeritik erre. O is gyakran
kiviilallonak érzi magat az Gj helyen, életét az elhagyott sziil6fold emlékei és a hatra-
hagyottak utdni vagyakozas jellemzi. Az alapvet6 kiilonbség a migrans és a térvényen
kiviili kozott az, hogy az elébbinek (legaldbbis elméletileg) mindig megvan a lehe-
tdsége arra, hogy visszatérjen a sziil6foldjére. Nem fogja azonban megtenni, ha ez
az életkorilményei romlasaval jar. A migrans azért hagyja el hazdjat, hogy javitson
helyzetén, és csak akkor tér vissza, ha ez elényére valik.

> Hans Christian TREPTE, ,W poszukiwaniu innej rzeczywisto$ci’, in Miedzy jezykami, kulturami,
literaturami: Polska literatura (e)migracyjna w Berlinie i Sztokholmie po roku 1981. Tom 22 z Stockholm
Slavic Papers, szerk. Ewa TEODOROWICZ-HELLMAN, Janina GESCHE és Marion BRANDT, 81-96
(Stockholm: Stockholms universitet Slaviska institutionen, 2013).

¢ Lasd példaul: Tim CRESSWELL, On the Move: Mobility in the Modern Western World (London:
Routledge, 2006), https://doi.org/10.4324/9780203446713; Stephen GREENBLATT, Cultural Mobility:
A Manifesto (Cambridge: Cambridge UP, 2010); John Urry, Mobilities (Cambridge: Polity, 2007);
Ada Ingrid ENGEBRIGTSEN, “Key Figure of Mobility: the Nomad”, Social Anthropology 25, 1. sz. (2017):
42-54, https://doi.org/10.1111/1469-8676.12379.

7 Rosi BRAIDOTTI, Podmioty nomadyczne: Ucielesnienie i réznica seksualna w feminizmie wspélczes-
nym (Warszawa: Wydawnictwa akademickie i profesjonalne, 2009).

# Anna CIECHANOWSKA, ,Opisujac nomade.. ., Kultura Wspétczesna: Teoria, Interpretacje, Krytyka
4. sz.(2010): 189-196, 191.
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Braidotti koncepcioja eltér Baumanétol, aki Guattarival, Deleuze-zel és Meluccival
polemizalva ramutatott, hogy a nomadoknak (Braidotti migransaihoz és torvényen
kiviilijeihez hasonléan) mindig is nagyon komoly motivaciéik voltak a mobilitasra
(hagyomanyosan azért koltoztek egyik helyrdl a masikra, hogy alkalmazkodjanak az
évszakok véltozasaihoz és hatékonyan hasznaljak ki a legel6ket), utazasuknak megvolt
a ,konyortelen ritmusa” és ,,egyszer és mindenkorra rogzitett id6beosztasa”’ Bauman
szerint a csavargoknak és a turistaknak sokkal nagyobb mozgasszabadsaguk van, és
a sétaloval és a jatékossal egytitt a posztmodern identitas négy tipusaként sorolja fel
Oket.

Bauman posztmodern személyiségmodelljei kozott harom utazétipus talalhato.
A sétal6é mint kulturalis modell a nagyvarosi, Georg Simmel altal precizen leirt
anonimitason alapul. Mar a modern tarsadalmakban is létezett, de a posztmoder-
nitasban terjedt el." A csavargo az a tipus, aki tudja, mi vagy ki el6] menekiil, de nem
tudja, merre tart, utazdsdnak célpontja rugalmas és homalyos. Utja tulajdonképpen
menekiilés: nincs célja, mert maga jelenti a célt.”” A turista pedig mindig az ,,izgalom-
éhség” miatt utazik, csak ideiglenesen hagyja el otthonat, és mindig visszatér. Utjdnak
konkrét célja van, és meghatarozott tervet kovet.”

Bauman és Braidotti koncepcidi nem térnek ki az ,,utazok” egy speciélis tipusara,
azokra, akiknek a nagysziilei csalddjukkal egytitt hagytak el hazajukat, jellemzéen
politikai okokbol. Ez a harmadik generacio, a migransok gyermekeinek a generacio-
ja, amelynek tagjai sziiletésiiktdl fogva tobbnyelviiek, és akiknek az otthonuk a je-
lenlegi lakohelyiik. Az ¢ identitasuk nem a sziil6foldjiikben gyokerezik, hanem a
nemzedékrol nemzedékre 6roklddo csaladi torténetekben.

Némiképp hasonloé jelenséget ir le az angol Third Culture Kid kifejezés. Az ugy-
nevezett harmadik kultaraju gyerekek olyan emberek, akik a sziileikétél eltérd kul-
turaban vagy kultarak kozott néttek fel. Mindegyikbdl meritenek, de egyikiikkel sem
azonosulnak teljes mértékben. Fontos, hogy a sokféle kulturaval val6 kapcsolat itt
csak atmeneti — az idegen orszagban valé tartézkodas altalaban az egyik vagy mind-
két sziil6 munkajdhoz kapcsolddik, ami a definicio szerint ,,csak egy id6re” szol.
Ezért az ideiglenesség allandd érzése kiséri 6ket, amely meghatarozza a kornyeze-
titkhoz vald viszonyukat. A harmadik kultaraju gyermekek jellemz6 tulajdonsaga
tovabba a massaguk, mind fizikai (gyakran masképp néznek ki, mint tarsaik), mind
pszicholoégiai (masképp gondolkodnak és masképp érzékelik a vilagot) értelemben.
Ezenkiviil tarsadalmi statuszuk kiillonbozteti meg 6ket tarsaiktol. Magas életszinvo-

* BAUMAN, Dwa szkice. .., 20.

10 Zygmunt BAUMAN, ,,From Pilgrim to Tourist — or a Short History of Identity”, in Questions of
Cultural Identity, szerk. Stuart HALL és Paul pu Gay, 18-36 (SAGE Publications Ltd, 2011), https://
doi.org/10.4135/9781446221907.

' Uo., 26-28.

2 Uo., 28-29.

B Uo., 29-31.
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nalat élvez6 csaladokbdl szarmaznak, sziileik dltalaban felséfoka végzettséggel és
magas jovedelemmel rendelkeznek, ami lehetévé teszi szamukra, hogy megfelel6en
gondoskodjanak utédaik oktatasarol.

A Third Culture Kid kifejezés Ruth Hill Useem és John Useem szerzéparostdl
szarmazik. Ok alkottédk meg az 1950-es években, miutan kutatdsokat végeztek India-
ban €16 és dolgozé amerikaiak korében. Megfigyelték, hogy a kiilf6ldon tartézkodok,
fiiggetleniil szarmazasi orszaguktol, hasonld, csak rajuk jellemz6 életmodot folytat-
nak, amit 6k ,harmadik kulturanak” neveztek el. (Els6 kultaranak [first culture] az
anyanyelvi kultirat, masodik kulturanak [second culture] pedig a fogadé orszagra
jellemzd kultarat nevezték.) A Third Culture Kid kifejezés az 6 utdédaikra utal.

A Third Culture Kid elnevezésen kiviil tobbek kozott a globdlis nomdd és a digitd-
lis nomdd kifejezések is hasznalatosak. A globalis nomad, neonomad vagy ,,helyfiig-
getlen utazd” (location independent traveller) ,egy deterritorializalt polgar, aki ugy
tlinik, boldogul a mobilitas kortars formai altal megszerzett szabadsagban és az al-
taluk generalt lehetéségekben”” ,igyekszik integralddni a helyi kozosségbe, mikoz-
ben elkeriili a rendszer altal tdmasztott korlatozasokat™® A digitdlis nomadd kifejezés
pedig olyan embereket ir le, akik mar nem hagyatkoznak a hagyomanyos irodai
munkara, hanem szabadon dontik el, mikor és hol dolgoznak. Lényegében barhol
dolgozhatnak, ha van naluk laptop és megfelel6 az internetkapcsolat.”

Végiil érdemes megemliteni a kozmonomadok (cosmonomads)® fogalmat, amelyet
Arianna Dagnino vezetett be. A kutaté gy hatarozza meg 6ket, mint akik:

[...] a kozmopolita etikai allaspontok, neonomad életmddok, kozmonautikus
perspektivak és planetarius nézetek keverékével tulléptek a berogziilt adott
kulturdk, etnikai identitasok, életrajzok vagy mozgaskorlatozott lelkidllapotok/
létmodok korlatain.”

A kifejezést a transzkulturalis irékkal 6sszetiiggésben hasznalja, akiket ,,kozmono-
mad szubjektumok”-nak tekint.?

A fenti felsoroldsok természetesen nem meritik ki az 0sszes ,,utazd” hosszu lista-
jat. S6t, Stawomir Iwasiéw hivja fel a figyelmet arra, hogy a mobilitds ma mar t6bb,

“ Ruth Hill UseeMm, Third Cultural Factors in Educational Change (Lexington: Lexington Books,
1973). B6vebben a Third Culture Kid jelenségérdl lasd példaul: Agnieszka TRABKA, Tozsamos¢ re-
konstruowana. Znaczenie migracji w biografiach. Third Culture Kids (Warszawa: Scholar, 2014).

5 DAGNINO, Transcultural Writers..., 99.

' Greg RICHARDS, ,,The New Global Nomads: Youth Travel in a Globalizing World”, Tourism Recre-
ation Research 40, 3. sz. (2015): 340-352, https://doi.org/10.1080/02508281.2015.1075724.

7" Annika MULLER, ,The Digital Nomad: Buzzword or Research Category?”, Transnational Social
Review 6, 3. sz. (2016): 344-348, https://doi.org/10.1080/21931674.2016.1229930.

¥ DAGNINO, Transcultural Writers..., 199.

¥ Uo.

* Uo.
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mint a helyrél helyre torténé mozgassal kapcsolatos konkrét tevékenységek végzése.”
A mobilitdsnak szamos aspektusa van, és tobbféleképpen értelmezhetd: ,,a tarsada-
lom szervezédésének modjaként’, ,,a globalizacié kortilményei kozott az informaciok
szlintelen aramlasaként”, valamint ,,a kultira mtikodésének alapjaként”. Iwasiow
mobilitasfelfogasa megegyezik azzal, amit a mobilitas teoretikusai is megfogalmaz-
nak - koztiik John Urry? brit szocioldgus. A mobilitds nyomai mindenben jelen
vannak, ami az emberi tevékenységet érinti. Az emberi létezés ugyanis a maga sok-
féleségében mozgasnak van kitéve. Nemcsak mi magunk mozgunk fizikailag, de az
informacid, a képek, az eszmék, mindenféle targy, a muialkotdsok, a pénz, de még a
szemét is mozog. S6t, Iwasiow szavait idézve: ,végtelenségig bévithetjiik ezt a listat,
mobilitast tulajdonitva mindennek, ami az emberi tapasztalat horizontjan talalhat6”>

A ,mozgdsban levés” mint transzkulturdlis poétika

A mozgasnak az emberi élet egészét athato jelenléte, amelyrdl Iwasiow ir, a szépiro-
dalomban is reprezentalodik. Az utazas, a ,mozgasban levés”, a mobilitas az egyik
leggyakrabban megjelend toposz minden kulttra és korszak irodalmaban. Ugy ttinik
azonban, hogy a transzkulturalis irodalom, ami a leggenerikusabb leiras szerint olyan
muvekre vonatkozik, amelyek tullépnek egy egységként kezelt kultura hatarain, és
amelyek arra reflektalnak, ami a kulturalis hatartérben taldlhat6,* kiilondsen szive-
sen aknazza ki ezeket a motivumokat. A szerepldik szd szerint és atvitt értelemben
is utaznak. Ugyanolyan gyakran lépik at az allamhatdrokat, mint a nem fizikaiakat,
képzeletbelieket. A fent emlitett ,,utaz6k” minden tipusat felolelik — vannak kozottiik
nomadok, migransok, torvényen kiviiliek, csavargok, turistak. Az ,,utazasi kérdések”
azonban leggyakrabban csupan témaként jelennek meg, és viszonylag ritkan érintik
a szoveg formdjat, valamint az abban alkalmazott stilisztikai és nyelvi megoldasokat.
Erdekes példa egy olyan miire, amelynek az utazdsi toposz hasznélata nem korléto-
z6dik a tematikus rétegre, a tobbkultaraju (koztitk magyar) identitassal rendelkezd,
angolul iré David Szalay 2018-as Turbulence cimii novellaskotete.

David Szalay 1974-ben sziiletett Montrealban egy kanadai né és egy magyar férfi
fiaként. Egyéves koraban a csaladja Bejrutba koltozott. Libanonban azonban kitort
a haboru, ezért tovibbmentek Londonba, ahol eredetileg csak néhany hétig vagy
hoénapig terveztek tartézkodni, de végiil harminc évig maradtak. Szalay tehat ott nott

2 Stawomir Iwasiow, ,,(Trans)narodowe podroze: Na przykladzie wybranych utworéw prozatorskich
Andrzeja Stasiuka’, Forum poetyki, [2. sz.] (2015): 32-41.

2 Lasd példaul: John URRY, Socjologia mobilnosci, ford. Janusz STAWINSKI (Warszawa: Wydawnictwo
Naukowe PWN, 2009).

2 TwasiOw, (Trans)narodowe. ..

2 Err6l bévebben lasd példaul: Magdalena ROGUSKA-NEMETH, ,,The Phenomena of Transculturalism
and Translingualism in the Context of Contemporary Hungarian Literature”, Hungarian Studies 36,
1-2.sz.(2022): 82-92.
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fel, ott jart iskolaba, és az Oxfordi Egyetemen szerzett diplomat. Londonbdl 2010-ben
koltozott Briisszelbe, aztan Magyarorszagra. El3szor Pécsett, édesapja sziilévarosaban
élt, majd 2016-ban Budapestre koltozott, ahol jelenleg is él. Amikor egy interjuban
a nemzeti identitasrol kérdezték, azt vélaszolta, hogy identitasanak lényege a britség,
britnek érzi magat, és kiall amellett, hogy nem a sziiletési helyiink hatarozza meg az
identitdsunkat, hanem az a hely, ahol felnoviink. Az apja nyelvét nem sajatitotta el
tokéletesen, vagyis a magyar nyelvtudasa hianyos, most mégis Magyarorszagot érzi
otthonanak (két gyermeke van, akik félig magyarok). Ugyanakkor nem zarja ki a
lehetéséget, hogy a jovoben ujra lakhelyet valtoztasson.

A szerzé tobbkultiraju identitasa természetesen nem determinalja prézdjanak
transzkulturalis jellegét. Mégis tigy tlinik, Szalay személyes tapasztalatai és fleg az
a tény, hogy az élete soran nem csak egyetlen kultarahoz kot6dott (a szamara meg-
hatdrozo kultaraként emlitett brit kultira egyébként 6nmagaban is heterogén jellegti),
nagy mértékben befolyasolta prozajat. A szerzok kulturalis identitdsa és az altaluk
létrehozott irodalom kozotti parhuzamra tobbek kozott Arianna Dagnino hivta fel
a figyelmet. A kutat6 transzkulturalisnak csak olyan irodalmat nevez, amelyet ,,sa-
jatos transzkulturalis statusza” irok hoznak létre, vagyis olyan ,,mobilis szerzék”
(mobile authors), akik:

[...] sajat valasztasukbol vagy életkoriilményeik miatt kulturalis diszlokaciot
tapasztalnak, transznacionalis életmintakat kovetnek, két- vagy tobbnyelvii-
ségiiket apoljak, tobb kulturaban [...] vagy teriileten meriilnek el, kiteszik
magukat a sokféleségnek, és pluralis, rugalmas identitast apolnak”*

Dagnino definiciéja véleményem szerint tul restriktiv és bizonyos tekintetben hianyos
(madr csak azért is, mert kizarja a migrans irokat a transzkulturalis szerzk koérébél),
de kétségtelentil koriilirja a transzkulturalis irodalomnak azt a fontos részét, amelyet
David Szalay képvisel. Az ugynevezett transzkulturalis iré fenti karakteroldgiaja
ugyanis kivaldan jellemzi szerzénket, akinek életét szamos nyelvvel és kulturaval
val6 érintkezés hatarozza meg.

Szalay 2009-ben debiitéalt a London and the South-East* cim{i prézakotettel, majd
2010-ben és 2012-ben két regénye — a The Innocent™ és a Spring® — jelent meg. Nem-

» DAGNINO, Transcultural Writers..., 1.

% Kés6bb ugyanabban a tanulmanyban Dagnino azt mondja, hogy a transzkulturalis irdk ,,[...]
jobban kapcsolédnak a kortars globalizalt dllapotunk transznacionalis mintdihoz és kifejezésmodjai-
hoz, mint a huszadik szazad végének konvenciondlisabb (im)migrans irodalméhoz [...]”, egyuttal
kizarva a migrans irékat a transzkulturalis ir6k korébdl: DAGNINO, Transcultural Writers..., 14.

¥ David SzaLAY, London and the South-East (London: Vintage Books, 2009).

# David SzALAY, The Innocent (London: Vintage, 2009); magyarul: David SzALAY, Az drtatlansdg,
ford. SAr1 Julia (Budapest: Typotex Kiadd, 2014).

¥ David SzALAy, Spring (London: Graywolf Press, 2012).
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zetkozi hirnevet azonban csak az All That Man is*® cim{i mive hozott, amellyel
Szalay 2016-ban felkeriilt a Man Booker-dijra jeloltek sztikitett listajara. A magyarul
Minden, ami férfi* cim alatt megjelent konyv kilenc egymashoz kapcsolodo torténet
gyljteménye. Formailag tehat novellaskotettel van dolgunk, noha érdemes oda-
figyelni maganak Szalaynak arra az allitasara, miszerint bar tisztaban van azzal, hogy
e miive regényként vald besorolasa tobb szempontbdl is problematikus, meggy6z6-
dése, hogy ,nem foghato fel valodi elbeszéléskotetnek [sem].”** A Minden, ami férfi
jelen idében elbeszélt, Eurdpa kiilonbozd helyszinein jatszodo torténetek gytjtemé-
nye, amelyek tizenhét és hetvenhdrom kozotti férfi szerepl6k egy-egy krizispillana-
tat mutatjak be. A konyvnek tehat nem egyetlen kozponti alakja van (ami azt jelez-
né, hogy regénnyel van dolgunk) és a cselekménye is sok helyen jatszodik. Ezért a
konyv mifajilag talan az elbeszéléstiizérhez all a legkozelebb.” Arra a kérdésre, hogy
miért ilyen mifaji megoldast alkalmazott, Szalay azt valaszolta, hogy ,,olyan konyvet
akart irni, aminek univerzalis jellege van, és nem korlatozodik egyetlen személy
tapasztalataira”**

Természetesen az, amit a szerzé mond a kdnyvérdl, semmilyen médon nem ko-
telez benntinket. Jelen vizsgalatunk szempontjabdl Szalay allitasa mégsem tlinik
elhanyagolhaténak, mivel jelzi, hogy az ir6 miként fogalmazza meg irodalmi vilagait.
Ez annal is inkabb fontos, mivel Szalay kovetkez6 konyve, a Turbulence, amely ebben
a tanulmanyban érdekel benniinket, pontosan ugyanezt a mintat latszik kovetni. Sét,
ha megnézzitk mindkét konyv struktarajat és a benniik alkalmazott narrativ meg-
oldasokat, nyilvanvaléva valik, hogy bizonyos értelemben a Turbulence akar Szalay
el6z6 konyve folytatasanak is tekinthetd. Ugyanis a Turbulence-nek, hasonloképpen
a Minden, ami férfihoz, nem egyetlen f6hése van, hanem tobb egyenrangu, ekvivalens
szerepldje, a cselekménye pedig tobb rovid torténetbdl all, amelyek a vilag kiilonbo-
z6 pontjain jatszodnak (Londonban, Dakarban, Sdo Pauldban, Torontéban, Seattle-
ben, Hong-Kongban, Ho Si Minhben, Delhiben, Koccsiban, Dohaban és Budapesten).
A mi szerkezetalkotd kategdridja tehat egyrészt a tobbszempontisag, masrészt a
toredékesség. Az elbeszélt torténetek tomorek és rendkiviil dinamikusak, s6t néha
befejezetleneknek, félbemaradtaknak tinnek, ami akar hianyérzetet is kelthet az
olvaséban. Ez azonban nem tekinthetd vadnak. Ellenkezéleg: a szoveg ilyen tipust
felépitése ugy értelmezhetd, mint a szerzd szandékos torekvése arra, hogy reprezen-

% David SzavrAy, All That Man is (London: Graywolf Press, 2016).

' David SzALAY, Minden, ami férfi, ford. Kiss Gabor Zoltan (Budapest: Kossuth Kiado, 2017).

% I feel very strongly that it's not a collection of stories as such.” (David SzaLay, ,When One Cent-
ral Character Isn't Enough: In Conversation with Mitzi Rapkin on the First Draft Podcast’, Literary
Hub, 2020. szept. 28., hozzaférés: 2024.08.11, https://lithub.com/david-szalay-when-one-central-cha-
racter-isnt-enough/.

3 Mellékesen érdemes megjegyezni, hogy a konyv a BBC radié megbizasabol késziilt. A megbizas
tizenkét azonos hossztsagu rovid radiomusorra sz6lt, amelyek mindegyike onalléan is meghallgat-
hato volt. Ugyanakkor az volt a szandék, hogy valamilyen finom moédon 6sszekapcsolddjanak.

* SzALAY, When One Central Character...
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talja a szereplok transzkulturdlis sorsat, amelyet az instabilitds, a folytonossag és a
helyhez kotottség hianya jellemez. Ugyanakkor fontos, hogy az olvaso, aki kezdetben
némiképp elégedetlenséget érezhet, végeredményben ,jutalomban részesil”. A Tur-
bulence ugyanis minden toredékessége és mozaikossaga ellenére fenntartja a konti-
nuitast: az egyik torténetben megismert szereplé megjelenik a kovetkezében (bar
elvesziti f6szerepldi statuszat), a torténet pedig korbeér — az utolsé fejezet foszerep-
16jérdl kidertil, hogy azonos az elsé torténetbdl megismert férfival.

A Turbulence-ben alkalmazott, fent emlitett narrativ és szerkezeti megoldasok - a
narrativa tobbszempontusaga, a szerkezet toredékessége, a tobbszorosen valtozo
cselekmény helyszine stb. —, valamint a szereplék multikulturalitasa megfelelnek az
Arianna Dagnino éltal leirt transzkulturalis regény jellemzéinek.” A kutaté az ilyen
tipust szovegeket ,homalyos” (fuzzy) jelleglinek mindsiti, vagyis olyanoknak, ame-
lyeknek ,bizonytalan, amorf vagy elmosddott hatarai vannak’,* a stilusukat a Brai-
dotti 4ltal ,nomad”-nak, ,,de-territorializal4”-nak, ,, rizomatikus”-nak nevezettekhez
hasonlitja.”” Egyuttal, Sissy Helff szavait idézve, hangsulyozza, hogy ezek a vonasok
egyforman jellemzdek a modernista és a posztmodern regényekre is.*® A transzkul-
turalis regények kizardlagos megkiilonboztetd jellemzdjének ,,a fiktiv szereplok
hangsulyozott fizikai és kulturalis mobilitasat”, valamint ,,a szerzok jellemét titkr6z6”
ytranszformacios természetiiket” tartja.”

Dagnino e megallapitdsa kivételesen relevansnak tlinik Szalay széban forgé kote-
te fel6l, amelynek transzkulturalis poétikaja elsésorban éppen a mobilitas, ,,a moz-
gasban levés’, az utazas révén fejezédik ki. Ugyanis az utazas nemcsak a mi £6 té-
maja, hanem a vezérmotivuma, és az egész konyvnek a szerkezeti alapja is.
A tizenkét fejezet cimei az IATA-kod szerinti roviditésekkel jelolt repiilési Gtvona-
laknak felelnek meg (pl. LGW-MAD, MAD-DSS, DSS-GRU). Minden fejezet azon
a helyen kezdddik, ahol az el6z6 véget ér, és mindegyiknek mas a f6hése. Az egymast
kovetd szereplékkel mindig mozgasban taldlkozunk: amikor repiilnek vagy éppen a

% Dagnino a transzkulturdlis regények 6t jellemz6jét sorolja fel: 1) tobb orszagban jatszodik vagy
ugyanannak a szerzének minden regénye mas-mads orszagban jatszdodik; 2) szerepldi tobbkultaraju
hattérrel vagy tapasztalattal rendelkeznek; 3) megszodlal benne szamos elbeszél6i hang, amelyek tobb
nézépontbol mesélik el a torténetet; 4) olyan idegen szavak és kifejezések jelennek meg benne, ame-
lyek a nyelvi vagy kulturélis terek sajétos keverékét hozzak létre, és el8segitik a tobbnyelviiség egy-
fajta fazidjat; 5) megirasanak modja nem teszi lehet6vé, hogy az olvasd megismerje a szerz6 életrajzat,
illetve azt, hogy melyik nemzetiséghez, kulturalis kozosséghez vagy etnikai csoporthoz tartozik.
Ezaltal az irodalmi szovegek nemzeti vagy regiondlis irodalmakba valé szokasos besorolasa lehetet-
lenné valik. DaGNINoO, Transcultural Writers..., 183-190.

* Uo., DAGNINO, 179.

7 Uo., 183.

3 Sissy HELFF, ,,Shifting Perspectives: The Transcultural Novel’, in Transcultural English Studies:
Theories, Fictions, Realities, szerk. Frank SCHULZE-ENGLER és Sissy HELFF, 75-89 (Amsterdam-New
York: Rodopi, 2008), 82-83, https://doi.org/10.1163/9789042028845_005.

* DAGNINO, Transcultural Writers..., 180.
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repiilétéren vannak, illetve valahanyszor taxival, motorral, busszal vagy autéval a
repiil6térrél jonnek vagy oda tartanak.

A Turbulence a Covid 19 jarvany el6tti valosagot irja le, amikor (legaldbbis euro-
pai szemszogbdl nézve) szinte korlatlan mozgasképességiink volt, és amelyet a vi-
lagjrvany kitorése utan egyik naprol a masikra elveszitettiink. Es bar a helyzet a
pandémia vége utan normalizalodott - visszanyertiik az utazas lehetdségét —, meg-
valtozott az a (kétségteleniil naiv) meggy6zddésiink, hogy a személyes szabadsag
hatartalan, és abszolat jogunk van megvalasztani, hol akarunk éppen tartézkodni
vagy lakni. Szalay szerepl6it még nem ,terheli” ez a tudds. Nincsenek azonban koé-
z6ttitk sem Braidotti nomadjai, sem Dagnino kozmonomadjai. Sokkal inkabb talal-
hatéak kozottiik baumani csavargok, akik ,,utazasai’-nak célja, hogy valami vagy
valaki eldl elmenekiiljenek. Az 6 ,,mozgasban létiik” ugyanis nem a korlatlan sza-
badsag metaforaja, hanem sokkal inkabb menekiilés a nyomaszté mindennapok eldl,
amelyet a konyv ciméhez hiven sok f8szerepld esetében a turbulencia jellemez.
Mikozben fizikai értelemben korlatlan mozgasszabadsaggal rendelkeznek, lelkileg
és mentalisan csapdaba esnek. Valoban, a Turbulence-ben minden torténet valami-
lyen modon dramai, s6t néha tragikus. Az utazas pedig egyfajta ugrodeszkat jelent
a szerepl6k szamadra a csapdahelyzetbdl, amelyben talaljak magukat.

A Turbulence szerepléi sokféle okbdl indulnak utnak. Vannak koztiik olyanok,
akik szamara a repiilés mindennapos dolog (példaul Werner, a harmadik fejezet
tészereplGje pildtaként dolgozik), és olyanok is, akiket a koriilmények kényszeritenek
utazasra (az elsd fejezetben szerepld anya a légiszonya ellenére Londonba repiil, hogy
meglatogassa a fiat, amikor megtudja, hogy rakbetegséggel diagnosztizaltak; vagy
Marion Mackenzie iréné, aki a negyedik fejezetben megszakit egy interjut, hogy
elérje a Torontobdl Seattle-be tartd repiilégépet, miutan megtudja, hogy lanyanal
megindult a sziilés). Fiiggetleniil azonban attél, mi készteti az egyes szereploket arra,
hogy ,elszakadjanak a talajtol’, az elutazas minden alkalommal lehetdséget biztosit
szamukra, hogy mind fizikailag, mind lelkileg eltavolodjanak vagy elszokjenek a
hatrahagyott gondoktdl és problémaktol. A ,,mozgasban levés” tehat felszabadito
erdvel bir.

Az olyan szereplére, akinek az utazas jelenti a menekiilést az elviselhetetlen min-
dennapok eldl, érdekes példa a kilencedik fejezetben megjelené Shamgar. Csaladja
- felesége és két gyermeke - az indiai Koccsiban él, mig 6 maga Katarban lakik, és
csak alkalmanként (egy-két évente egyszer) latogatja meg Gket. Szerettei iranti gon-
doskodasa arra korlatozddik, hogy pénzt kiild nekik. Rdadasul valahanyszor felbuk-
kan koriikben, agresszivan viselkedik — erészakos a feleségével, brutalis és kegyetlen
a gyerekeivel. Felesége azt gyanitja, hogy a férfinak szeret6je van Katarban. Kidertiil
azonban, hogy ritka latogatasainak kicsit bonyolultabb az oka — Shamgar nem egy
nével, hanem egy férfival él titkos kapcsolatban, aki hozza hasonléan kertészként
dolgozik a szomszédjaban.

Végiil a Turbulence-ben alkalmazott nyelvi és stilisztikai megoldasok is kommen-
tart igényelnek. Szalay nyelvezete nem tulterhelt, és meglehetésen egyszerti, maga a
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konyv pedig rovid - mindossze 126 oldalon a szerzd tizenkét szerepld sokszor nehéz,
de egyuttal szokatlan sorsat meséli el (és minden fejezet Gj megvilagitasba helyezi
azt a szerepl6t, aki az el6z6 f6hdse volt). Ez azt a benyomast kelti, hogy a szerzé nem
akarta feleslegesen ,terhelni” a konyv iizenetét. A szdveg emiatt is végig megbrzi
ritmusat, amely a vélasztott poétikanak megfeleléen egyrészt gyors és dinamikus,
akar egy felszallo repiil6gép, masrészt pedig egyenletes.

Szalay Turbulence cimi(i miive természetesen nem az egyetlen transzkulturalis
narrativa, amely alkalmazza ,,az utazas poétikdjat”. Parhuzamként azonosithato
példaul Melinda Nadj Abonji Galambok roppennek foI*° cimii regénye, Ilma Rakusa
Rengeteg tengerjének" ,,emlékfutamai’, valamint Zsuzsa Bank Az 1isz6** cimi regénye.
Mindharom nemcsak tematizalja az utazast, hanem be is dgyazza a mozgast a szoveg
szerkezetébe.*

% Melinda Napy ABONJI, Galambok réppennek fol, ford. BLascHTIk Eva (Budapest: Magvetd Kiadd,
2012).

4 Tlma RAKUSA Rengeteg tenger: Emlékfutamok, ford. Kurbi Imre (Budapest: Magvet$ Kiado, 2011).
2 Zsuzsa BANK, Az 1iszd, ford. SzaLay Matyas (Budapest: Kossuth Kiado, 2003).

# Err6l b6évebben lasd példaul: Magdalena ROoGUSKa, ,,Identitasnarrativak a kortdrs magyar szdrma-
zasu iréndk prézajaban’, Hungaroldgiai Kozlemények 18, 3. sz. (2017): 24-36, https://doi.org/10.19090/
hk.2017.3.24-36; ToLDI Eva, ,, Ilma Rakusa transzkulturalis irodalmi vildga: Kiilonos tekintettel
Rengeteg tenger cimu »emlékfutamaira«”, Acta Philologica 61 (2023): 9-20, http://dx.doi.org/10.7311/
ACTA.61.2023.2.
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