
Tanulmány

Tverdota György1

JÓZSEF ATTILA MŰKEDVELŐ NYELVÉSZKEDÉSE

A nyelvhez alapvetően kétféleképpen lehet viszonyulni. Vagy szakszerűen, figye-
lembe véve a mindenkori nyelvtudomány elméleti alapokon álló, módszertanilag 
szabályozott gyakorlatát, vagy szabadon, műkedvelő módon, a személyes tapasz-
talatra építve, szeszélyes ötleteinknek vagy mások kalandos vélekedéseinek szabad 
teret engedve. A két szélső pont között a valóságos nyelvi reflexió számára széles 
skála nyílik. E skála centrumában olyan változatok helyezkednek el, amelyekre a 
tudós szakemberektől és az ábrándos nyelvi fantáziák gyártóitól eltérő szabályok 
érvényesek. E privilegizált helyet a szó művészei: írók, költők, publicisták, szóno-
kok, közös néven: az írástudók foglalják el. Közös tulajdonságuk, hogy tevőlegesen, 
az egyszerű nyelvhasználóknál hatékonyabban vesznek részt a nyelv alakításában. 
A nyelvvel kapcsolatos megnyilvánulásaikra komolyan oda kell figyelni. Ebben a 
köztes kategóriában is szép számmal akadhatnak olyanok, akik hajlamosak a nyelvi 
mítoszok elfogadására és terjesztésére, az ábrándos nyelvészkedés gyakorlására, és 
olyanok, akik folyamatosan tekintetbe veszik a nyelvtudomány által hitelesnek te-
kintett, szavatolt tudást a nyelvről. Az ő működésükről meglehetősen gazdag szak-
irodalom halmozódott föl.2 Azokat, akik hajlamosak elrugaszkodni a tudományo-
san igazolható ismeretektől, a „délibábos nyelvészkedők” rovatába szokás sorolni. 
Akik hasznos munkával igyekeznek a nyelvről való tudást a gyakorlatban elültetni, 
népszerűsíteni, akik nyelvi népnevelést folytatnak, „nyelvművelőkként” becsüljük.3 
A két véglet között van egy nagy tér, amelyen a még mérlegre nem tett vagy jóin-
dulatú közönnyel fogadott nyelvészeti reflexió tenyészik. Ennek művelőit nevezem 
„műkedvelő nyelvészeknek”, akik nyelvi tapasztalatuk megfogalmazását egyeztetik, 
összehangolják a szaktudomány eredményeivel.4 

1 A szerző az ELTE BTK Modern Magyar Irodalomtörténeti Tanszékének professor emeritusa.
2 Itt csak egyetlen összefoglaló munkára hívom föl a figyelmet: Heltainé Nagy Erzsébet, Írói 

nyelvművelés Magyarországon a XX. század első felében. Ady Endrétől Illyés Gyuláig (Budapest: 
Magyar Tudományos Akadémia, 2000), 151.

3 „Ennek legfőbb jellemzője, hogy a nyelvet szuverén módon birtokló művész a nyelvről mint az 
irodalom eszközéről tesz megfigyelést”. Uo. 9.

4 „Mivel ez a jó értelemben vett, jó szándékú, de mégiscsak műkedvelő, sokszor szaktudás nélküli 
nyelvészkedés eddig meglehetősen a tudományos gondolkodás perifériájára szorult, és hatásá-
hoz képest szinte teljesen feltáratlan (kivéve Kosztolányi életművét)”. Uo. 9. 
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A délibábos nyelvészkedésre a legtanulságosabb példát Erdélyi József nyújtja, ép-
pen a szembeötlő kettősség miatt, amely „nyelvészeti” tárgyú munkáit, az arrogáns 
modorban előadott, ábrándos tudálékoskodással telített Eb ura fakó és Árdeli szép 
hold című könyveket és költői munkásságának értékeit élesen elválasztja egymás-
tól.5 Ha Pákozdy Ferenc emlékezését hitelesnek fogadjuk el, amely szerint József At-
tila „sokban zseniálisnak” ítélte költőtársa nyelvészeti fantáziálásait,6 ez alighanem 
annak köszönhető, hogy Erdélyi költői hitelét a költőtárs jóhiszeműen rávetítette 
nyelvészeti képzelgéseire. 

Erdélyi nyelvtudománnyal szembeni, az iskolás tudást lesajnáló fölényeskedésé-
nek tarthatatlansága ma már teljesen nyilvánvaló: „Ugy volt, hogy beiratkozok én is 
az egyetemre, jogászból bölcsész leszek. De a questurán tolongtak, s én nem győz-
tem soromra várni, kimentem az uccára, átmentem az antiquáriumos oldalra és a 
beiratkozási díjon népköltési gyüjteményeket vettem. Igy nem lett belőlem egyete-
mi tanár a bölcsészkarban”.7 Aki ilyen büszkén vallotta meg a tudós felkészültség 
hiányát, az természetesen ellenségesen fordult szembe a „módszeresen kutató tudo-
mány”-nyal,8 amely „kitessékelte a költőket, a laikusokkal együtt, a nyelvtudomány 
területéről”.9 „Délibábos nyelvészet, mondják a tudomány baglyai és szárnyasegerei, 
vámpírjai, de én azt mondom, hogy ne féljünk a délibábtól, hanem változtassuk 
kertté a sivatagot… őserdőket, pihent szűz területeket hódítsunk a tudásnak.”10

Erdélyi a tudomány által maga köré húzott korlátoktól, a szakember képzelőe-
rejébe beépített fékektől, módszertani fegyelemtől kívánt megszabadulni, s ennek 
érdekében nem riadt vissza a délibábos nyelvészet rehabilitálásától: „Horváth Ist-
ván professzor emlékének a legnagyobb tisztelet és becsület adassék”.11 A nyelvtu-
domány módszertani önmérsékletét elutasító szabad fantáziálás ezzel polgárjogot 
nyert a szemében: „Ne törődjünk a tudós gúnyos mosolyával, hiszen a tudomány 
és a tudós csak olyan egy, mint Isten meg pap. Ha igazunk van, a tudomány gya-
rapodik igazságunkkal, s a tudós, ha valóban tudós, meghajlik az igazság, a tudás 
előtt, akármilyen orv utakon jutottunk is hozzá. A kutatás minden eszközzel sza-

 5 Erdélyi József, Eb ura fakó. Egy költő gondolatai a magyar nyelvről (jegyzetek) (Budapest: Kelet 
Népe Kiadó, 1938), 58; Erdélyi József, Árdeli szép hold. Egy költő gondolatai a magyar nyelvről 
(Budapest: Magyar Élet Kiadó, 1939), 158. Kádár Erzsébet, a Nyugat 1937. 8. számában meg-
jelent ismertetésében éles különbséget tett Erdélyi költői érdemei és nyelvészeti vélekedéseinek 
kétes értékei között: „kár volt ezt az amatőr nyelvészkedést kiadnia. Éppen a költészet nevében, 
a költő érdekében... nagyon szeretem Erdélyit, nyelvét, ezt a tiszta, remek hangszert.” (Kádár 
Erzsébet, „Fakó vagy vaskó”, Nyugat, 8. sz. [1937]: 134.)

 6 Pákozdy Ferenc, „Fehér Torony (Erdélyi József válogatott versei)”, Kelet Népe 2, 6. sz. (1937): 
20–22.

 7 Erdélyi, Eb ura fakó..., 53–54.
 8 Uo., 12.
 9 Uo.
10 Uo., 53.
11 Uo., 43.
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bad. Ha az eredménnyel gyarapszik a tudomány, akkor az eszköz is tudományos.”12  
Erdélyi két említett könyve megmutatta, hogy hová juthatunk a tudomány műve-
lésének ezzel a szabados felfogásával. Annyiban mégis igaza volt, hogy tiltakozott 
az ellen, hogy a költőt és az írót laikusnak tekintsék a nyelv kérdéseiben.

Nem laikus és nem tudós. Szakmai felkészültsége hiányos, a hivatásos nyelvésze-
kével nem vehetné fel a versenyt, de ugyanakkor kompetenciája a nyelv kérdéseiben 
vitán felül áll. A realitásoktól felelőtlenül elrugaszkodó Erdélyi József kizárta magát 
az írástudóknak abból a csoportjából, amely igényt tarthat erre a jellemzésre. Ter-
mékeny és értékes nyelvi tárgyú publicisztikája miatt a modernség korában erre 
a címre leginkább Kosztolányi Dezső tarthat számot, mint a nyelvművelés példa-
embere. De mi nem ebben a közösségi szerepében szeretnénk őt bemutatni, amely-
ben már annyi megérdemelt méltatásban volt része, hanem abban, amelyben József 
Attila beszélgetőpartnere volt, akit Füsi József műkedvelő nyelvésznek minősített.

József Attila és Kosztolányi Dezső példáján azt szeretném megmutatni, hogy köl-
tők, írók, fordítók esetében az, amit műkedvelő nyelvészkedésnek, tehát egyfajta 
könnyed, szabadidős foglalatosságnak vélhetnénk, melynek történetesen a nyelvi 
jelenségek, problémák képezik a tárgyát, valami egészen más. Döntő fontosságú 
munkafázis az alkotási folyamatban. Ennek az életgyakorlatnak két gyökere van. Az 
egyik gyökere a nyelvtudományból meríti az ismereteket (ezeket nélkülözi a déli-
bábos nyelvészkedés), a másik pedig a nyelvvel való folyamatos érintkezés során 
szerzett, értelmezésre szoruló tapasztalatokat, a használat során kiaknázható meg-
figyeléseket halmozza föl. 

A tudománnyal való jószándékú egyeztetésre előzetes példa gyanánt említhet-
jük Kosztolányi interjúját Gombocz Zoltánnal. A beszélgetés vitával kezdődik. 
Gombocz a tudományszakja iránti széles érdeklődés hiányát panaszoló szavaival 
szemben a költő azzal érvel, hogy az irodalom szeretete közvetve a nyelv iránti 
megbecsülés bizonyítéka: „Ne sértegessük a közönséget. Ha ez igaz lenne, akkor az 
irodalomnak egyetlen híve sem volna. Littera. Betű. Litteratura, litteratura… a betűk 
szeretetéből sarjad minden igaz alkotás.”13 A beszélgetés további menete azonban a 
legteljesebb egyetértés jegyében zajlik, úgy, hogy az interjú készítője mindvégig a 
famulus szerepét játssza el, önként alárendelve magát a nemzetközi hírű nagy tudós 
megállapításainak. A nyelvvel kapcsolatos publicisztikája nem opponálja a tudo-
mány állításait, hanem olyan területeken alkalmazza, ahová a korabeli nyelvészet 
nem jutott el. A költők-írók műkedvelő nyelvészkedését vizsgálva ezért hiányosnak 
ítéljük az olyan kutatást, amely nem tárja fel az alkotók (eszmetörténeti) kapcsolatát 
koruk nyelvtudományával. József Attila számos tartalmi kérdésben közös nevezőn 
állt idősebb társával, s ő is pozitívan viszonyult a kor tudományos nyelvfelfogásá-
hoz. Bizonyára összefügg ez azzal, hogy – ha diplomát nem is szereztek – egyetemi 
tanulmányaik során mindketten szert tettek nyelvtudományos ismeretekre. Volt al-

12 Uo., 12.
13 Kosztolányi Dezső, „Gombocz Zoltán”, Pesti Napló 76, 131. sz., június 14. (1925): 330.
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kalmuk meggyőződni arról, hogy a módszeresség, a tudományos önfegyelem nincs 
kárára a nyelvi kompetenciának, nem fékezi a nyelv felhasználásában és tevékeny 
alakításában nélkülözhetetlen kreativitást. 

A nyelvvel végzett barkácsolás során szerzett tapasztalatok vizsgálata pedig arra 
figyelmeztet, hogy a műkedvelő nyelvészkedés nagymértékben a szóbeliség terüle-
tén folyik. Írásbeliségen alapuló kultúránkban ezért is olyan nehezen hozzáférhető 
ez a dimenzió, s ezért nem ismeri föl jelentőségét a kutatás. Az ilyen típusú nyel-
vészkedés tehát társas tevékenység, élő beszédben, baráti eszmecserékben, viták-
ban zajlik le. Eredményeit nem feltétlenül rögzítik le írásban. Csak akkor és azért 
tudunk róluk, mert a fültanúk utalásszerűen vagy részletezve felidézik ezeket az 
alkalmakat. József Attila halála után ismerőse, az újságíró Szombati Sándor a legen-
dásítás szándékával utalt vissza ilyen eszmecserékre: „a legkiválóbb nyelvészekkel 
barátkozott, és éjjeleken keresztül vitatkozott egy-egy szóról, igéről.”14 „Legkiválóbb 
nyelvészeken” aligha ismert nyelvtudósokat kell értenünk, hanem inkább a nyelvé-
szet iránt érdeklődő pályatársakat, akikből az emlékező költőtárs, Horváth Béla ket-
tőt meg is nevezett: „József Attila kiváló és igen eredeti nyelvtudós volt, barátságá-
nak ez volt egyik alapja Kosztolányival és velem is.”15 Galamb Ödön, a költő makói 
tanára és pártfogója részleteket is felidézett a volt tanítványával folytatott nyelvi tár-
gyú beszélgetésekből: „Útközben nyelvlélektani fejtegetésekbe mélyedt, szópárokra 
hivatkozott, melyeknek mély hangú alakja komor, gyászos tartalmat ölel magába, 
magas hangú alakja pedig könnyedet, derűset, felemelőt. Meglepő példákat tudott 
mondani az azonos értelmi gyökerű szavak hangulati különbségeire.”16  

Tartalmilag hasonló beszélgetésről számolt be Füsi József emlékezése: „Attila lát-
ta ámult érdeklődésemet az ő titkos és kedvelt tanulmánya iránt, mely nyilván még 
szegedi éveinek öröksége volt, tovább fűzte a szót, és elkezdett általános nyelvészeti 
kutatásairól is beszélni. Itt volt aztán csak ámulni valóm, noha most már a »képzett 
nyelvész« ugyancsak ágaskodott bennem, amikor efféle szópárok, hogy »vár és vér«, 
»vád és véd« logikai kapcsolatát bizonygatta, és legalább negyven ilyen egyezést so-
rolt fel, amire én csak annyit dadoghattam, kész tudományos meghatározásaimból, 
hogy ezek véletlen »egymásfelé tartó, convergens alakfejlődések«, és ebből nem is 
engedtem, mert akkor egy egész világ romjai alá kellett volna temetkeznem… Attila 
csak nevetett, és most már csak bosszantásul is kavarta-keverte az egész magyar 
szókészletet, ahogy látta elképedésemet.”17 

Füsi emlékezése több szempontból is rendkívül tanulságos. Egyrészt azért, mert 
tökéletes jellemzését adja az általa, Eötvös kollégista, finnugor nyelvésznek készülő 

14 Szombati Sándor, „Az ige több mint a tett”, Pesti Napló 88, 278. sz., december 7. (1937): 10. 
15 Horváth Béla, „Hogyan temettük el József Attilát Balatonszárszón?”, Magyar Nemzet 5, decem-

ber 4. (1942): 9. 
16 Galamb Ödön, Makói évek (Budapest: Cserépfalvi Kiadó, 1941), 94. 
17 Füsi József, „Adósság”, in József Attila Emlékkönyv, szerk. Szabolcsi Miklós (Budapest: Szép-

irodalmi Kiadó, 1957), 443–444.
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diák által képviselt szigorú szaktudomány és a József Attila által gyakorolt műked-
velő nyelvészkedés kontrasztjának. A költő által szópárokból felépített konstrukció 
forrása, amelyet Galamb és Füsi felidéznek, egy jellegzetes nyelvészeti barkácsolás, 
amelyet a pszichoanalízis tekintélye támasztott alá az Über den Gegensinn der Ur-
worte. Referat über die gleichnamige Broschüre von Karl Abel című, 1910-ben megje-
lent Freud-tanulmányban. Freud Karl Abel 1884-ben publikált Über den Gegensinn 
der Urworte című írására támaszkodva fejtegette az ősi nyelvek és az álom logikája 
közötti összefüggéseket. Az egyiptomi nyelv szavai Freud szerint a korai nyelválla-
potban gyakran egy dolgot, tényt, jellemvonást és annak ellentétét egyaránt jelen-
tették. Később az adott szóalak egyetlen hangzója megváltoztatásával az ellentétes 
jelentések szétváltak. Úgy tűnik, a József Attila által felsorolt alakpárok a magyar 
nyelvben erre az utóbbi stádiumra jellemző nyelvállapot példáiul szolgáltak.18 Karl 
Abel és a rá építő Freud nyelvelméletét később Émile Benveniste vetette alá beha-
tó bírálatnak, s e kritikával egyetértésben mind Freud teóriáját, mind József Attila 
nyelvi játékait a nyelvészeti barkácsolás kategóriájába sorolhatjuk.19 

Füsi azonban rámutatott ennek a műkedvelésnek az igazi hasznára: „Meg kell 
mondanom, és ezt már akkor is megvallottam magamnak, hogy ha tudományosan 
nem is volt igaza Attilának, örökre elszakított engem a nyelvészettől mint tudo-
mánytól az, hogy a maga szerszámát, a nyelvet ily káprázatos módon ismerte és 
játszani tudott vele – hiszen világos lett előttem, hogy nem a »tudományos rendsze-
rezés« igazsága itt a fontos… hanem a szókincsnek az a pazar bősége, amit éppen ez 
a műkedvelő nyelvészkedés a költő kosarába gyűjt, ahová bármikor nyúlhat szóért, 
kifejezésért, képekért. Abból költészet lesz, minden tudománynál érvényesebb igaz-
ság…”.20 Ahhoz tehát, hogy a költészetében kiaknázott gazdag nyelvi kincsre szert 
tegyen a költő, nem volt szüksége a szigorúan vehető tudományos önkorlátozásra. 
Ezért még akkor is éles határ választja el az idézett és hozzájuk hasonló nyelvi refle-
xiókat a délibábos nyelvészkedés bolondériáitól, ha bennük is fölfedezhetők a nyelvi 
fantáziálás, ötletelés jegyei. 

Ezt a határt tiszteletben tartva kell mérlegre tennünk a megnyilatkozásokat, 
amelyeket három fültanú: Kosztolányi Ádám, Kosztolányi Dezsőné és Szántó Ju-
dit emlékezete megőrzött azokból a nyelvészeti tárgyú beszélgetésekből, amelyek 
József Attila és legfontosabb beszélgetőtársa, Kosztolányi Dezső között zajlottak le. 
Természetesen társalogtak az irodalmi élet aktuális kérdéseiről, vitáztak politikai 
eseményekről, világnézeti álláspontokról, filozófiai problémákról. Szántó Judit in-

18 Sigmund Freud, „Über den Gegensinn der Urworte. Referat über die gleichnamige Broschüre 
von Karl Abel”, in Jahrbuch für psychoanalytische und psychopathologische Forschungen II., Hg. 
Sigmund Freud und Eugen Bleuler (Wien: Franz Deuticke, 1910), 179–184. 

19 Émile Benveniste, „Remarques sur la fonction du langage dans la découverte freudienne”, in 
Émile Benveniste, Problèmes de linguistique générale I. (Paris: Gallimard, 1966), 75–87. 

20 Füsi József, „Adósság”, in József Attila Emlékkönyv, szerk. Szabolcsi Miklós (Budapest: Szép-
irodalmi Kiadó, 1957), 443–444.
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kább ezekből idézett föl részleteket. Az idősebb költő családtagjainak emlékezeté-
ben azonban a két lírikus nyelvészeti tárgyú eszmecseréi maradtak fönn. Ezeknek a 
beszélgetéseknek a középpontjában, mindig karnyújtásnyira a költészet területétől, 
három nyelvészeti témakör állt: a nevek, a finnugor nyelvek és az etimológia. 

Kosztolányi Ádám a József Attila neve kapcsán folytatott eszmecserét emelte ki: 
„A neve is, »József« szóba került… – Érdekes lehet – mondtam – egy olyan nevű 
embernek lenni, mint Sándor Sándor vagy Gábor Gábor. »Az csak más számára le-
het érdekes, neki inkább kínos« – felelte. Azután idézte apámat, aki a Cobden-szö-
vetségben tartott egyik előadásában elmesélt egy esetet, annak illusztrálására, hogy 
az életben ilyesmik a csodák. »Itt lakik József József?« – kérdezte a házmestertől. 
»Igen, de melyik?« Abban a házban ugyanis két József József lakott és semmi közük 
sem volt egymáshoz. Az egyik szegény volt, a másik gazdag.”21 

A finn nyelv és a finn(ugor) nyelvi és kulturális örökség iránti közös érdeklődésük 
is beszédtéma volt a költő Kosztolányiéknál tett látogatásai során, természetesen a 
Kalevalával a középpontban: „Attila elkezdte mondani a Kalevala sorait, Vikár Béla 
pompás fordításában. Kezdetben felváltva mondogatták férjemmel, de Attila annyira 
belemelegedett, hogy minduntalan férjem szavába vágott, ő akarta mondani. Férjem 
mosolyogva hagyta vendégét, hadd mondja kedvére. Az sehogyse tudta abbahagy-
ni. Fel-felugrált a vacsora mellől, a székek mögött, az asztal mentén föl s alá járkált, 
lelkesülten. Mintha vizsgázni akarna, jól vizsgázni – Kosztolányi »tanár« jelenlété-
ben, vagy mintha ő maga volna »a tanár« s mindenről megfeledkezve, tanítványainak 
magyarázna”22 – emlékezett Kosztolányi Dezsőné. Kosztolányitól közvetlen bizony-
ságunk is van arra, hogy a Kalevalát nem hőskölteménynek, hanem őskölteménynek 
tekintette: „Ősemberi közvetlenség van benne s ősgyermeki játsziság. Szellemisége 
páratlanul magas. Költők a hősei, akik kőnadrágot énekelnek versenytársaik lábára, 
kőkalapot a fejükre, s pokolba dalolják őket. Ha fáznak, tüzet dalolnak maguknak, ha 
félnek a farkastól, medvétől, zablát dalolnak szájukba, vasbilincset orrukra, s már nem 
félnek tőlük. […] Milyen mai ez a régi-régi költemény.”23 

Az etimologizálás a műkedvelő nyelvészek kedves foglalatossága és a délibábos 
nyelvészek preferált vadászterülete, talán azért, mert ebben a tartományban a szó-
történet szorosan kapcsolódik a művelődéstörténethez és a néprajzhoz, s így a po-
puláris érdeklődést is közvetlenebbül kiszolgálja. „Foglalkoztatta őt az etimológia, 
később freudi alapon” – írta Kosztolányi Ádám József Attiláról, és felidézett egy 
olyan esetet, amikor a beszélgetésekben a szótörténet került napirendre: „Egyszer 
– úgy 1932-ben lehetett – egy hétköznapon megint nálunk ebédelt… »Áll iszkeó« – 
ez a görög kifejezés merült fel –, innen ered az »eliszkol« mondotta.”24 Kosztolányi 

21 Kosztolányi Ádám, „Néhány emlék József Attiláról”, Új Írás 6, 5. sz. május (1966): 113.
22 Kosztolányi Dezsőné, „Egy este József Attilával”, Irodalomtörténeti Közlemények 59, 2. sz. 

(1955): 200. 
23 Kosztolányi Dezső, „Túlvilági séták”, 7. rész, Pesti Napló 82, 72. sz. március 29. (1931): 6.
24 Kosztolányi Ádám, „Néhány emlék József Attiláról”, 112. 
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Dezsőné szavaival hozzáfűzhetjük: „Majd régi magyar nyelvemlékek kerültek szó-
ba, egy teljes etimológiai szótár szükségességéről, hiányáról, a finn–magyar rokon-
ságról beszéltek. Finn szavakat mondogattak, melyek egy tőről szakadtak magyar 
szavakkal.”25

Mindez mutatja, hogy a nyelvvel való foglalatosság átszőtte a két költő mindennap-
jait. Ennek során feltehetőleg igen nagyszámú reflexió történt a nyelvi jelenségekre, s a 
tanúk által megőrzött néhány emlék ennek a halmaznak csak egy apró törmelékét adja. 
Ámde ez csak feltételezés, mert amilyen könnyedén felszínre kerültek ezek a reflexiók, 
olyan könnyen és gyorsan el is enyészhettek, mint a buborék, így kevés kézzel fogható 
bizonyíték maradt fönn erre a termékeny nyelvészeti buzgólkodásra. Ha Kosztolányi 
arról érdeklődött József Attilánál, hogy a szegénység lázad-e? Vagy ha azon vitatkoz-
tak, hogy az abesszin háborúban Mussolini vagy az etiópok állnak a jó ügy oldalán, 
ezek a kérdések a korban komoly súllyal estek a latba. Az viszont, hogy valakit József 
Józsefnek hívnak-e vagy másként, vagy hogy az „eliszkol” az „áll iszkeó”-ból szárma-
zik-e, jelentéktelen, érdektelen, tudni nem érdemes dolognak számított.

Egyetlen perspektívából szemlélve tehettek szert ezek az információk fontosság-
ra: ha két költő társalgásának tárgyát képezték. Ez esetben támadt némi esély arra, 
hogy közvetlenül vagy közvetve beépüljenek valamilyen költői kompozícióba. De 
még ebben az összefüggésben sem volt garancia arra, hogy a nyelvvel kapcsolatos 
reflexiók óriási tömegéből éppen ezeket az elemeket fogja felhasználni művében az 
alkotó. Az amatőr nyelvészkedés pazarló módon, fölös számban termelte ki azokat 
a nyelvészeti megállapításokat, amelyeknek csak egy kis hányada került felhaszná-
lásra. Kosztolányi nyelvészeti publicisztikája a költészet számára veszendőbe menő 
ismeretanyag viszonylag nagy hányadát mentette át az írás közegébe. József Attila 
nyelvészeti spekulációinak nagy része viszont puszta beszéd maradt, s ha a beszél-
getőtárs emlékezetében nem rögzült, végérvényesen elenyészett. Ami mégis fenn-
maradt, az betekintést nyújt a mindennapi kulturális élet olyan zugaiba, amelyeket 
enélkül sűrű homály borítana. Az a kérdés például, hogy József Jolán az évek során 
milyen keresztnevet válasszon, nyilván csak a mindenkori férjre, a testvérekre, leg-
közelebbi barátokra tartozott, s a magánélet intim közegének dinamikáját követte. 
A szélesebb nyilvánosság tudomására csak azért jutott, mert a Jocó – Lucie – Lidi – 
Lala változatok beköltöztek a költő verseibe. Ez egyben jól szemlélteti azt a különös 
metamorfózist, amely a műbe bekerült nyelvi entitásokban és ábrázolt tárgyiassá-
gokban ment végbe. A lehető legjelentéktelenebb nyelvi elem, a nővér keresztneve 
egy költői kompozícióban felhasználva óriási poétikai értékre tehetett szert. 

Egy kiterjedt működési területen látjuk tehát folyamatosan mozogni a két költőt, 
érintkezésben a kor nyelvtudományával, még akkor is, ha alkalomadtán utólag nem 
a legszilárdabb alapokon állónak ítélhető teóriák vonzották őket. Olyan ismeret-
halmaz gyülekezett össze eme szorgos aktivitásuk során, amely szinte nyomtalanul 
eltűnt volna, ha kivételes publicisztikai buzgalom nem menti át az írás közegébe, 

25 Kosztolányi Dezsőné, „Egy este József Attilával”, 200.
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mint ez Kosztolányi esetében megtörtént. Hogyan ítéljük meg ennek a műkedvelő 
nyelvészkedésnek a jelentőségét az alkotás-esztétika nézőpontjából? Mi a státusza, 
rendszertani helye a nyelvi reflexiók eme korpuszának? A kérdés megválaszolásá-
hoz jó kiindulópontként szolgálhat a fiatal József Attila húszas évek végén kidolgo-
zott ihlettani koncepciója. 

A költő által használt ihlet-fogalom nem azonos az ihlet közkeletű képzetével, ami 
egyfajta lelki-szellemi felajzottságot, az alkotásra fokozottan alkalmas diszpozíciót, 
tehát alkalmanként és a normális lelki folyamatoktól mintegy elszigetelten működő 
aktív és érzékeny, rendhagyó állapotot jelent. József Attila az ihletet szellemiségnek, 
szellemi tevékenységnek, és talán nem torzítunk, ha azt mondjuk: megismerési mód-
nak tekintette az intuíció, tehát a közvetlen észlelés és a spekuláció, az elvonatkozta-
tás közegébe emelkedő fogalmi gondolkodás mellett. Olyan megismerési módnak, 
amely a művészi tevékenységet jellemzi. Számunkra itt nem a fogalom lényegi vonat-
kozásai az igazán fontosak, hanem az, hogy ebből kifolyólag az ihletet a költő szerint 
ugyanolyan folytonosság jellemzi, mint ahogy észlelésünk sem szünetel, s ahogy a 
gondolkodásunk működése sem áll le. Egyik, az Ihlet és nemzet fogalmazvány-sorozat 
megfogalmazásának második, az 1928-as nekifutásnál valamivel későbbi stádiumá-
ban keletkezett szövegben olvashatunk egy kissé bizarr mondatot, amely különösen 
frappáns módon ugratja ki az ihlet fogalmának ezt az aspektusát: „Eszem, fázom, 
bánkódom, okoskodom és ihlem – ezek vagy mind egyforma, vagy mind különböző 
tevékenységek.”26 Ezek szerint az ihlet egyike az ember legfontosabb tevékenysége-
inek, és folyamatosan jelen van, illetve ha netán pihenne, szükség esetén bármikor 
aktivizálható. Aktuálisan vagy potenciálisan állandó eleme az ember lelkivilágának.

Folytonos jelenléte következtében az ihlettel ezért nem csak akkor kell számol-
nunk, amikor verset írunk. Ihleni – hogy a költő igéjét kölcsönvegyem – két mű 
megalkotása közötti időszakban mindig vagy bármikor lehet. Az ihlet nincs szoro-
san kötve a megszövegezés műveletéhez. Viszont működése mégis műalkotások lét-
rehozatalára irányul. Ez az ihlet-fogalom alighanem a költő pánlogikai hajlamának, 
rendszeralkotó beállítottságának terméke, s túllő a célon, mivel ennyire egysége-
sen kezelhető, folyamatos működésre képes tevékenységi forma aligha rendelhető 
a művek megalkotásához. A műalkotás létrejötte inkább heterogén műveletek és 
képességek szerencsés együttműködésének köszönhető, és a József Attila-i ihlet-fo-
galom ilyen eltérő tevékenységek egész csoportját fogja fogalmi egységbe. 

A lényegre azonban alighanem rátapintott József Attila. Ahhoz, hogy egy mű lét-
rejöjjön, s ez az ő verseire különösen érvényes, feltételeznünk kell olyan aktivitást, 
amely térben-időben igen hosszú felszálló pályán megy végbe. Olyan tevékenységet, 
amely közvetlenül nem is egy adott mű megalkotására irányul, hanem egy közeg 
létrehozatalára szolgál, amelyben művek megszövegezésére alkalmas alkotóelemek 
egész raktára van felhalmozva. Az ihlet megfelelne annak a munkának, amely a rak-

26 József Attila, „[45.] [A tudomány abban különbözik…]”, in József Attila, Tanulmányok és cik-
kek 1923–1930. Szövegek, szerk. Horváth Iván (Budapest: Osiris Kiadó, 1995), 266.
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tári készlet előállítását, felhasználhatóvá tételét, karbantartását, mozgósítását végzi. 
Mivel a költészet félkész alkotóelemei heterogén természetűek, témák, motívumok, 
reminiszcenciák, verstani képletek, rímkollekciók stb. halmazát jelentik, ezért a ve-
lük végzett munka is többféle jelleget ölt. Tehát József Attila egyéni értelmezésű ih-
let-fogalmát nem kell elfogadnunk, maga a költő sem tartotta magát hozzá 1931-től 
kezdve, az viszont belátható, hogy vannak olyan folyamatos tevékenységek, amely-
nek megfigyeléséből túláltalánosítással elvonhatta a maga ihlet-fogalmát. 

Az így értett ihlet elméleti konstrukció, amely tiszta fogalommá kényszerít egy 
rendkívül elegyes, széttartó összetevőkből álló, bonyolult lelki-szellemi helyzetet. Elég 
azonban az ihlet uniformisának lehántása, hogy a maga összetettségében szemünk elé 
táruljon a költemények alkotására vállalkozó alany helyzete és mozgástere. Érdemes 
ebből a szempontból megfontolni azt, amit Pierre Bourdieu a modern skolasztikus 
gondolkodással folytatott polémiájában a művészi teljesítőképesség olyan példáira 
hivatkozva mond, amelyek az intellektuális értelemben vett megértés műveleteinek 
igénybevétele nélkül, a gyakorlati megértés révén érnek el kiemelkedő eredményeket: 

„A gyakorlati megismerés nagyon egyenlőtlenül van megkövetelve és 
nagyon egyenlőtlenül szükséges, de ugyanígy nagyon egyenlőtlenül 
elégséges és egyenlőtlenül van hozzáillesztve az aktivitás különböző 
helyzeteihez és területeihez. A skolasztikus világok fordítottjaként bizonyos 
univerzumok, mint például a sporté, a zenéé vagy a táncé, a test gyakorlati 
elköteleződését igénylik, tehát a »testi« intelligencia mobilizációját, amely 
alkalmas létrehozni a közönséges hierarchiák transzformációját, mi 
több, inverzióját. És módszeresen össze kellene gyűjteni a megjelöléseket 
és a megfigyeléseket, amelyek itt-ott szétszórva, nyilvánvalóan éppen 
e testi gyakorlatok didaktikájában, a sportokban, és különösen a harci 
művészetekben, de a színházi tevékenységekben is, és a zeneszerszámok 
használatában, értékes hozzájárulást adnának a megismerés eme formájára 
vonatkozó tudománynak. A sport-edzők hatékony eszközöket keresnek, 
amelyekkel a testről szóló tudást átadhatnák, olyan szituációkban, amelyekről 
mindegyiküknek tapasztalatuk van, ahol intellektuális megértéssel 
felfogható lenne, milyen mozdulatot kell vagy nem kell megtenni, anélkül, 
hogy csakugyan meg tudnánk tenni azt, amit megértettünk, kivéve, 
hogy ezzel eljutottunk a test általi igazi megértéshez. És számos rendező 
folyamodik pedagógiai gyakorlatokhoz, amelyek egyaránt azt keresik, 
hogyan függeszthetnék fel az intellektuális és diszkurzív megértést, és hogy 
a színésztől, hosszú gyakorlatok sorozata eredményeképpen megkapják, 
hogy a hiedelem termelésének pascali modellje szerint megtalálja azokat 
a testtartásokat, amelyek emlékezeti gyakorlatokban gazdagon képesek 
mozgósítani gondolatokat, érzelmeket és képzeletet.”27

27 Pierre Bourdieu, Méditations pascaliennes (Paris: Éditions du Seuil, 2003), 208–209. 
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Bourdieu a skolasztikus világok közé sorolja – egyebek között – a koncentrált 
szellemi tevékenységet szükségessé tevő irodalmat. A kritikailag átvilágított Jó-
zsef Attila-i ihlet-fogalom azonban lehetőséget teremt arra, hogy az intellektu-
ális célra irányuló alkotó tevékenység helyett a mű megszületéséhez szükséges 
nyersanyag felhalmozódását a hangszer mesteri kezelését lehetővé tevő, vagy a 
megfelelő táncos produkció megvalósításához szükséges rutin kiképződéséhez 
hasonlítsuk, és a gyakorlati tudás keretei között tartsuk számon azt a munkát, „a 
»testi« intelligencia” ama „mobilizációját”, amit a költő a remekmű előkészítése 
érdekében folytat. 

József Attila a harmincas években olyan koncepciót alakított ki, amely szerint a 
művészet egyik ágon a kifejezés sajátos fajtájának tekinthető. A műben az ösztönkész-
tetések, az emberi szervezetből kiinduló pszichés indítások kapnak szublimált meg-
formálást. Azaz a mű megalkotásának tágabb értelemben vett folyamataiban József 
Attila szerint fontos szerepet játszanak a testi eredetű vagy összetevőjű ügyességek, 
készségek, még mielőtt sor kerülne egy pontosan körvonalazható költői program 
megvalósítására, még mielőtt elérnénk a skolasztikus világokra érvényes diszkurzív 
gondolkodás szintjét.  

Ez a gondolkodási irány sok tekintetben párhuzamba állítható Bourdieu-nek a 
habitus fogalmára építő koncepciójával:

„A gyakorlati érzék cselekedete egyfajta szükségszerű egybeesés… egy 
habitus és egy mező között (vagy egy mezőbeli pozíció között): aki egyszer 
bekebelezte a világ struktúráit, (vagy egy egyedi játékéit), nyomban ott 
található, anélkül, hogy szándékolnia kellene, és felidézi, anélkül, hogy akár 
csak gondolna is rá, a »dolgokat, amelyek elintézésre várnak«, (ügyeket, 
pragmatakat), és mindezt úgy elvégezni, »ahogyan kell«: cselekvési 
programokat, amelyek szaggatott vonallal vannak beleírva a szituációkba, 
objektív lehetőségek gyanánt, sürgősségeket, és amelyek a gyakorlatát 
irányítják, anélkül, hogy normákká vagy parancsokká képeznék ki őket, 
amelyek tagolva lennének a tudat és az akarat segítségével, illetve a tudat és 
az akarat számára. Hogy az ember képes legyen használni egy szerszámot 
(vagy egy helyzetet megtartani), és hogy ezt – ahogy mondani szokták – 
sikerrel tegye, (a »bonheur« = boldogság, szerencse egyszerre szubjektív 
és objektív értelmében véve, és úgy értelmezve, hogy a cselekvés legyen 
hatékony és könnyedén végrehajtható, és egyben megelégedéssel és 
boldogsággal töltse el azt, aki azt végrehajtja), ahhoz számára valóvá kell 
tennie magát, hosszú használattal, néha módszeres gyakorlással, magáévá 
kell tennie a célokat, amelyek ebbe bele vannak írva, mint néma használati 
utasítások, röviden: engednie kell, hogy a szerszám használja, sőt, mi több, 
eszközként használja őt. Ezzel a feltétellel érhető el, amit Hegel ügyességnek, 
jártasságnak [dextérité] nevez, és ami azt teszi, hogy a jó megoldáshoz 
nyúlunk anélkül, hogy számítgatnánk, pontosan azt cselekedve, amit kell, 
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ahogy kell és amikor kell, fölösleges mozdulatok nélkül, az erőfeszítés 
pazarlása nélkül, és azzal a szükségességgel, amely egyszerre belsőleg 
átélhető és külsőleg észlelhető.”28

Az ügyességgel, jártassággal előállítható félkész artisztikus termékek alakításá-
hoz tartozik az a folyamatos ezermesterkedés, a nyelv életére irányuló makacs fi-
gyelem, amelyet írók, költők műkedvelő nyelvészkedéseként írtunk le. Ha ugyanis 
van olyan, a hétköznapi életben lebonyolódó műveletsor, amely szoros összefüggés-
ben áll a költészet nyersanyagának kitermelésével, azaz a József Attila-i értelemben 
vett ihlettel, akkor a műkedvelő nyelvészkedés ilyen. Ebben a tartományban a költő 
bármilyen, akár merőben magánéleti okokból, közvetlenül a költészet anyagával, a 
nyelvvel kerül érintkezésbe, szinte belép a mű megalkotásának előszobájába úgy, 
hogy a mű megszövegezése még nem is került napirendre. Valóságos paradicsoma 
ez a költői létezésnek. Már a jövendőbeli művek vonzáskörzetében tartózkodik az 
alkotó, de a definitív megoldások megtalálásának gondja, olykor kínja még nem 
nyűgözi őt. Még felelőtlenül, következmények nélkül ötletelhet, játszhat a nyelvvel, 
megengedhet magának olyan konstrukciókat, amelyekért még nem kell helytállnia 
a nyilvánosság előtt. 

Kisebb önkontrollal rendelkező művészek, mint amilyen Erdélyi József is volt, 
ebben a köztes helyzetben vetették el a sulykot, és rugaszkodtak el a nyelvi realitás 
talajától délibábos ábrándokba, bizarr vélekedéseiket elhamarkodottan megosztva a 
meghökkent közönséggel. Kosztolányi és József Attila egyik szeme ellenben nyelvé-
szeti reflexióikban is a nyelvtudományon függött. Ötleteivel József Attila a barátait, 
pályatársait kápráztatta el, műveiben már csak a végleges, kiérlelt nyelvi megoldá-
sokkal találkozunk, az odavezető utat nem vehetjük szemügyre. Kosztolányi pedig 
óriási rutinnal, önfegyelemmel, nyelvészeti töprengéseinek széles nyilvánosság előtt 
is vállalható, ráadásul megejtő eleganciával tálalt elemeit mutatta be olvasóinak. 
Még purista egyoldalúsága sem botránkoztatta meg a közönséget.  

A műkedvelő nyelvészkedés tehát a költők mindennapi életének kontextusában 
zajlik le, hidat képez élet és költészet között, szoros közelségbe hozza a költők élet-
rajzi énjét lírai énjükkel. A két tartományt valóban elválasztja egy vékony filmréteg, 
de a műalkotás mégiscsak – József Attila szavával élve – valóságelemekből áll össze. 
A döntő kérdés, hogy mely valóságelemekre esik az alkotó választása. Érdekes mó-
don e döntő kérdés pregnánsabban fogalmazódik meg egy, az Irodalom és szocializ-
must teológiai fogalmakkal átértelmező misztifikáció révén, mint a költő elméleti 
írásaiban. Zászlós Károly Szent Tamás esztétikájaként kívánva felhasználni az Iro-
dalom és szocializmus fejtegetéseit, mintha az utolsó ítéletkor eljövő ítélkező Krisz-
tus gesztusait kölcsönözné a művésznek: „az ihlet mindig két részre osztja a való-
ságot azáltal, hogy kiválasztja az egyes valóságelemeket a többiektől, predestinál és 

28 Uo., 206–207. 
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reprobál.”29 Reprobálja, tehát kárhozattal sújtja, megsemmisíti a ki nem választott 
valóságelemeket, amit viszont kiválaszt, az bekerül a mű mennyországába, üdvözül. 
A műbe bekerült valóságelem immár teljesen új szabályrendszer igényeinek kell 
megfeleljen, amely fölött az esztétika és a poétika törvényei uralkodnak.  

A továbbiakban az élet és a költészet közötti köztes területen, a nyelvészeti bar-
kácsolás, a nyelvesztétika tartományában fogunk tartózkodni, s amennyiben a költő 
nyelvészeti töprengései költeményeiben révbe érkeztek, ezeknek a költői teljesítmé-
nyeknek az elemzésétől sem tartózkodunk. Akadálytalanul közlekedünk a műveket 
körülvevő nyelvesztétikai háló és a szigorúan vett mű-esztétika között. Sőt, mivel 
nyelvi kalandozásainak megalapozása vagy elmélyítése érdekében József Attila nyelv-
elméleti vagy nyelvtörténeti forrásokhoz is folyamodott, s kidolgozott egy elméleti 
álláspontot – ezt nevezzük névvarázs-elméletnek – ennek a teóriának és alkalmazá-
sának elemzése képezi a gondolatmenet középpontját, köréje rendezzük el mindazt, 
ami műkedvelő nyelvészkedéséből dokumentumként vagy emlékként fennmaradt. 
Ennek kifejtése azonban már egy következő tanulmány tárgya.

29 [Fenyvessy Jeromos Károly] Zászlós Károly, Művészetbölcselet mogyoróhéjban: Aquinói Szent 
Tamás nyomán (Budapest: Szépművészet, 1948), 2.
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