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IMPRESSZIÓK HAJSZOLÁSA

– A magyar impresszionista kritika komparatív kulturális elemzése –

Nagy-Britannia, Franciaország és Németország irodalomkritikusai már a 19. szá-
zad végén, 20. század elején felfedezték az irodalom személyes, szubjektív, esztéti-
kai megközelítését, melyet az impresszionista kritika kínál. Kutatásom során – az 
impresszionista kritika modern magyar irodalom kialakulásában játszott szerepére 
vonatkozóan – eleinte felettébb kézenfekvő megoldásnak tűnt összevetni, hogy egyes 
kritikusok (például Oscar Wilde, Ford Madox Ford, Jules Lemaître vagy Alfred Kerr) 
milyen befolyással bírhattak a magyar szerzők azon kis csoportjára, akik a Nyugat-
ban megjelent irodalmi kritikákban és kritikai esszékben impresszionista techniká-
kat alkalmaztak. A kiterjedt vizsgálati területen túl, melyet az effajta törekvés maga 
után vonna, a tisztán komparatisztikai megközelítés alkalmazása – az Európa-szerte 
nagyjából megegyező időszakban íródott, ugyanakkor különféle történelmi, kultu-
rális és társadalmi események során keletkezett szövegek esetén – csakhamar számos 
kérdést vetett fel a komparatisztika természetével kapcsolatban.

Pozitívumként említhető, hogy a kelet- és nyugat-európai irodalom közti párhu-
zam felrajzolásával vizsgálódásom automatikusan kiterjeszthetné az európai iroda-
lom földrajzát és határait – beteljesítve ezzel egyes modernizmus-kutatók (például 
Peter Brooker, Andrew Thacker2 vagy Andreas Huysen3) célját. Az sem hagyható 
figyelmen kívül, hogy a Nyugat szerkesztői nem véletlenül ezt az – elsődleges orien-
tációjukat kinyilvánító – nevet választották a lapnak, hiszen folyamatosan figyelték 
a francia, német, olasz és angol kulturális fejleményeket. A Nyugat kritikusai a ma-
gyar irodalom modern formáit propagáló törekvéseik során gyakran elmarasztal-
ták az uralkodó mozgalmakat, amiért azok ragaszkodtak a szerző korlátolt – az írót 
a tisztán a magyar kultúra megtestesítőjeként értelmező – definíciójához; a Nyugat 
e nézetet egyfajta középszerűségnek, kulturális elmaradottságnak minősítette.

Ford Madox Ford irodalmi kószálásai Henry Jamesszel felidézik azt a csevegő 
hangnemet, amely Fenyő Miksa jelen tanulmányban vizsgált kritikáit is meghatá-
rozza. Oscar Wilde szubjektivista irodalmi megközelítése és ellenfeleivel szemben 

1 A szerző az Eötvös Loránd Tudományegyetem Bölcsészettudományi Kar doktorjelöltje, egyete-
mi tanársegéd az ELTE Tanító- és Óvóképző Kar Idegen Nyelvi és Irodalmi Tanszékén.

2 Peter Brooker and Andrew Thacker, eds., The Oxford Handbook of Modernisms (Oxford: Ox-
ford University Press, 2010), 6.

3 Andreas Huysen, „Geographies of Modernism in a Globalizing World”, in Geographies of Mo-
dernism: Literatures, Cultures, Spaces, eds. Peter Brooker and Andrew Thacker (New York: 
Routledge, 2005), 6–18.
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tanúsított fanyar szellemessége Fenyő kritikai attitűdjét ugyancsak jellemezi. A kor-
társai által „magyar Kerr Alfred”-nak nevezett4 Fenyő népszerűsítette Kerr írásait a 
Nyugat szerzői közt, s franciául és németül egyaránt folyékonyan beszélő kritikus-
ként Lemaître munkásságát is figyelemmel kísérte. Látva a nemzetközi irodalmi 
mozgalom hasonlóságait, számos további párhuzamot vonhatnánk. Jelen írás a fent 
említett szerzők és Fenyő szövegeinek összehasonlításával csupán azt igyekszik bi-
zonyítani, hogy Fenyő (ahogy a magyar irodalom is) nagyobb elismerést érdemel, 
írásai Európa más impresszionista kritikusainak munkáival együtt tárgyalandók. 
Ugyanakkor állításom indoklása, magyarázata és megvédése nélkül aligha volna 
lehetséges Fenyő Miksát Oscar Wilde vagy Jules Lemaître mércéjével mérni.

Párizs, London vagy Berlin felől kelet felé, Budapest irányába tekintve elkerül-
hetetlen az ismétlődő magyarázkodás kockázata az európai határok kiterjesztése 
miatt: amint párhuzamot vonunk egy idegen, viszonylag ismeretlen nyelven író 
szerzővel, aki az európai kultúra térképén jelentős szerepet nem játszó ország al-
kotója, a minőség vagy relevancia kérdése óhatatlan. Bár nevetséges volna azt 
állítani, hogy a fin de siècle Budapestjének gazdasági és kulturális fejlődési szintje 
hasonlított Párizséhoz, tartózkodom a Nyugat versus Kelet poláris kettősségének 
felállításától – azon összehasonlítástól, mely automatikusan feltételezi a pozíció, 
lehetőség, vagyon és érték hierarchiáját. A kulturális megkésettség (vagy ahogyan 
egyes szociológusok és történészek nevezték: backwardness5 [elmaradottság]) 
Közép- Európa történelmi helyzetéből adódik; a közismert művek összehason-
lítása egy Magyarország határain kívül ismeretlen kritikus munkáival óhatatla-
nul egyfajta trickle-down effektust, erőfölényből fakadó kulturális „alászivárgást” 
eredményezne, mely a 19. század közepének párizsi gazdaságától, Európa széle 
felé, az 1900-as évek Magyarországára tart.

Az sem mellőzhető, hogy az Európa ellentétes pólusaihoz tartozó irodalmak 
összehasonlítása még mindig nem függeszti fel az eurocentrizmust – a kihívást, 
mellyel Ning Wang szerint a globalizáció idején a komparatisztika egyre inkább 
szembesül.6 A magyar művek viszonylag szórványos volta az európai kánonban 
mégis azt sugallja, hogy Európa kulturális határai – a hidegháború vége, illetve Ma-
gyarország EU-csatlakozása óta – nem mutatnak jelentős elmozdulást. Márai Sán-
dor 1942-es regényének (A gyertyák csonkig égnek) példátlan nemzetközi sikerén 
túl a magyar irodalom angol, francia vagy német fordításai elsődlegesen kortárs 
szerzők (például Kertész Imre, Esterházy Péter, Nádas Péter, Krasznahorkai Lász-

4 Kosztolánczy Tibor, A fiatal Osvát Ernő (Budapest: Universitas, 2009), 147.
5 Daniel Chirot, „Causes and Consequences of Backwardness”, in The Origins of Backwardness in 

Eastern Europe: Economics and Politics from the Middle Ages until the Early Twentieth Century, 
ed. Daniel Chirot (Los Angeles: University of California Press, 1989), 1–14.

6 Ning Wang, „On World Literatures, Comparative Literature, and (Comparative) Cultural Stu-
dies”, CLCWeb: Comparative Literature and Culture 15, 5. sz. (2013): doi.org/10.7771/1481-
4374.2336.
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ló, Bartis Attila vagy Dragomán György) munkáira koncentráltak. Bármennyire 
is üdvözlendő bármely magyar nyelvű szöveg fordítása, szükséges megemlíteni, 
hogy a világnyelveken publikált és forgalmazott szövegek többnyire a posztmodern 
irodalmi mozgalmakra fókuszáló, túlnyomórészt egyetlen társadalmi nemet rep-
rezentáló képet nyújtanak a magyar irodalomról. A kora 20. századi magyar imp-
resszionista irodalomkritika obskúrusnak tűnő témájáról szóló írásom ezért igyek-
szik közvetlen figyelmet irányítani a Nyugatra – a modern magyar próza kánonját 
formáló folyóiratra, mely később is befolyásolta, hogy a posztmodern szerzők mit 
fogadtak be vagy utasítottak el a modern irodalmi hagyományból. Ahelyett, hogy 
az impresszio nista kritikának a kritikai elméletekben betöltött helyét taglalnám, 
vagy áttekintést adnék a Nyugat szerepéről a magyar irodalomtörténetben, célom, 
hogy Fenyő Miksa impresszionista kritikáit példaként használjam a következők 
bizonyítására: 1. a nemzetközi irodalmi mozgalomhoz tartozó szövegek kompa-
ratív elemzései kevéssé hatékonyak, hacsak nem vesszük figyelembe azon hatalmi 
struktúrákat, amelyek meghatározzák, hogy az adott kultúra miként fogad be vagy 
utasít el bizonyos irodalmi hatásokat. A kultúratudomány (melyet interdiszcipli-
náris, nem-elitista megközelítésként definiálok, melynek segítségével feltárhatjuk, 
hogy kulturális termékek és hatalmi struktúrák miként hatnak egymásra) további 
módszert biztosít a komparatisztika határainak meghaladására. 2. A komparatiszti-
kai megközelítés – korlátai ellenére – jelentős módszertani előnyt kínál a kulturális 
termékek megértéséhez. Catherine Brown állítása szerint „bármely összehasonlí-
tást bizonyos fokig absztrakt alapon kell elvégezni”;7 meggyőződésem, hogy a kom-
paratisztika olyan absztrakt alapot képezhet, amelyen – mielőtt a kultúra, idő, hely, 
érték, hierarchia stb. hatását számításba vennénk – könnyebb elvégezni a kulturális 
termékek szoros olvasását. 3. A komparatisztika és a kultúratudomány közt keltett 
látszólagos feszültség megszűnik, amint a két megközelítés a komparatív kultúratu-
domány létrehozásával egyesül.

Mielőtt Fenyő Miksa munkáját elemeznénk, röviden foglalkoznunk kell a kérdés-
sel, hogy az impresszionizmus tanulmányozása mely történelmi fordulattal kezdőd-
het. Míg az említett kritikusok munkái körülbelül az 1880–1920-as évek közé tehetők, 
Walter Pater The Renaissance című, 1873-ban publikált kötetének, illetve az impresz-
szionista festészeti iskolának a hatása sem hagyható teljesen figyelmen kívül; s azt a 
tényt is fontolóra kell venni, hogy az irodalmi impresszionizmust egyfajta „hiányzó 
láncszem”-ként értelmezték, mely a realizmust és az expresszionizmust köti össze.8 
A módszertani kérdéseken túl az impresszionizmus bármely formájának – legyen 
az művészi, irodalmi vagy kritikai természetű – az idő problémája képezi az alapját. 
Bár Meyer Shapiro művészettörténészként rámutatott az „impresszionista” terminus 

7 Catherine Brown, „What Is ‘Comparative’ Literature?”, Comparative Critical Studies 10, 1. sz. 
(2013): 66.  

8 Beverly Jean Gibbs, „Impressionism as a Literary Movement”, The Modern Language Journal 36, 
4. sz. (1952): 175.
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alkalmazásának bonyodalmaira mindazon művészek esetében, akiket e kategóriába 
soroltak,9 Monet, Degas vagy Cassatt munkái automatikusan felidézik, hogy mely 
stílusok, technikák és formák jellemzik az impresszionista iskolát; jelen tanulmány 
céljából további leírás – tekintve a művészeti iskola ismertségét – nem szükséges. Az 
irodalmi impresszionizmus és az impresszionista kritika között az elsődleges különb-
ség természetesen azon a tényen alapul, hogy előbbi a fikciós prózában, utóbbi az 
irodalmi munkák kritikai bírálatai közt található. A kérdés árnyalásaképpen hozzá-
tehetjük: a szerzői szándék problémája ugyancsak megkülönbözteti az irodalmi és a 
kritikai impresszionizmust. Előbbi például vizuális, auditív vagy olfaktorikus imp-
ressziókat használ, hogy olyan érzékekre alapozott élményt hozzon létre, mely meg-
bontja a regény cselekményének szerkezetét. Az idő „buborékjának” újjáalkotásával 
– mely egyetlen pillanat gyorsan múló impresszióit jóval hosszabb, a cselekményhez 
nem szükségszerűen hozzájáruló leírásban terjeszti ki – az irodalmi impresszioniz-
mus megállítja az időt; igézetté teszi, s megvalósítása révén egy belső narratív hang 
minden szegmensét megvizsgálja, mielőtt hagyná tovalebbenni a jelenetet. Ebben az 
esetben az idő oly módon használható a hagyományos narratív technikák felforgatá-
sára, hogy az olvasó egy közeli, szubjektív tapasztalat részesévé válik, mely – kibonta-
kozása során – egyre távolodik és objektivitást nyer. Ezen epizódok a cselekmény to-
vábbi kibontása helyett olyan hangulatot vagy atmoszférát hoznak létre, amely láttatni 
engedi a szereplő lelki folyamatait – az érzéki percepcióktól kezdve azon gondolati 
folyamatokig, emlékekig, melyekhez egyébként nem férne hozzá az olvasó szövegér-
tése. Fenyő ragaszkodása, hogy a valódi irodalmi művet karakterei benső lelki folya-
matainak felfedésével, „hús-vér emberek”-ből alkossa meg, nemcsak Freud növekvő 
hatását tükrözi, hanem a valóságábrázolásra használt irodalmi technikák lényegi vál-
tozását is mutatja. Bármennyire is szubverzív megbontani egy kronológiailag rende-
zett narratívát, s a karakter benső történéseit dialógusok vagy mindentudó narrátor 
nélkül láttatni, az irodalmi impresszionizmus számára az efféle technikák az irodalom 
esztétikai tartományán belül maradnak.

Az irodalmi impresszionizmushoz hasonlóan az impresszionista kritika is alkal-
mazza az érzéki percepciót, mégpedig oly módon, hogy újrateremti a különleges 
időpillanatot, mikor a kritikus az irodalmi művet megtapasztalta. E megközelítés 
alapján úgy tűnik, a kritikus egyetlen pillanat alatt elemzi a művet, bármiféle kri-
tériumok nélkül; Fenyő Miksa esetében a szövegelemzés kimutatja, hogy látszólag 
spontán reflexiója bizonyos szempontból gondosan megalkotott és strukturált – 
megtagadva mintegy a jelenidő kritikusi használatát vagy azon belső, kritikai dia-
lógusok újraalkotását, melyeket Fenyő feltehetően a mű primer befogadása során 
regisztrált. A mű kiváltotta észleletek és impressziók rögzítése tehát helyettesíti a 
– műfajra, stílusra stb. vonatkozó – előzetesen adott koncepciókat, melyekre a kriti-
kus rendszerint hagyatkozhat. Az impresszionista kritikusok (az érzetek széles körű 
nyelvi leírásán túl) autoritásukat azon művészi készségükre fordítják, mely felismeri 

9 Meyer Schapiro, Impressionism: Reflections and Perceptions (New York: George Braziller, 1997), 11.
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a mű értékét – látszólag szubjektív módon, ugyanakkor kétségbe vonva azt az „ob-
jektív” rendet, amely mindaddig felhatalmazást adott az olvasásra érdemes művek 
kiválasztására. Ugyan egyetlen történelmi vagy irodalmi terminus sem definiálható 
teljes mértékben, az a szinte misztikus bizonytalanság, mely az impresszionista kri-
tikát övezi, rendkívül fontos tanulsággal szolgál, amit én is szeretnék hangsúlyozni: 
az impresszionista kritika legfontosabb jellemzője az olvasói előfeltevések elbizony-
talanítása azáltal, hogy a szöveg (a meghatározott kritériumokkal, előírt termino-
lógiával szemben) a személyest és szubjektívet részesíti előnyben. Ismert tényezők, 
szabályok, minden, ami számít, homályossá válik, amint az olvasó felteszi a kérdést: 
vajon az olvasott szöveg kritika-e, vagy irodalmi mű? Mi a narrátor identitása? A bí-
rálatot tényleg rögtönözve írhatták? Valóban lehetséges korábban létező, meghatá-
rozott kritériumok alkalmazása nélkül olvasni? E meglehetősen szubverzív kritikai 
szövegek alkalmazása egy nemzetközi kulturális mozgalom műveinek elemzésekor 
– komparatív megközelítés esetén – felhívja a figyelmet azon kétely jelentőségére, 
mely a földrajzi elhelyezkedés, pozíció, érték és időtengely kereszteződésének mód-
jára vonatkozik. Fenyő kritikai műveinek értelmezésekor a kritikusi szempontok 
meghatározásának elutasítása egyúttal a dilettáns címke kockázatával járt. (Fenyő 
Miksát pályafutása során más kritikusok s az irodalmi szcéna szereplői gyakran 
illették a dilettantizmus vádjával, mely főként abból fakadt, hogy megélhetését 
Fenyő az irodalom világán kívüli állás révén biztosította, s egyetemi diplomáját is 
jogtudományból szerezte. Ugyanakkor a II. világháborút követően Lukács György 
impresszionizmust illető – megfelelő tartalmat és lényeget hiányoló – elutasítása is 
tartósan hatott.)10 Kronegger elemzése azon kérdésről, hogy az impresszionizmust 
– mint irodalmi megközelítésmódot – a 20. század során mely irodalmi hagyomány 
fogadta be (Nagy-Britannia, Németország, Dánia) vagy utasította el (Franciaország, 
USA), jelzi, hogy az impresszionizmus szerepe a modern kulturális mozgalmakban 
nem kellőképpen feltérképezett.11

Egy kritériumrendszert felforgató kritikai közelítésmód meghatározásának kí-
sérlete olyan módszertani kihívás, amellyel a komparatisztika absztrakt területén 
talán könnyebb megbirkózni. A komparatisztika következésképpen kísérleti terep-
ként működhetne annak megítélésére, hogy az impresszionista kritikus az irodal-
mi elemzés folyamán alkalmaz-e meghatározott technikákat vagy kritériumokat. 
A Kelet és Nyugat összehasonlításával automatikusan megteremtődő kulturális 
hierarchia mellett a kései 19. és a korai 20. század Európáján végigsöprő szélső-
séges társadalmi, technológiai, gazdasági és politikai változások is visszatartanak 
tőle, hogy a szövegeket teljes mértékben elválasszam attól a kontextustól, amelyben 
az emberek, illetve az egyes kultúrák immár az őket összekötő vasútra, a táviratra, 
a robbanásszerűen növekedő médiára, valamint a helyi piacokra nehezedő globá-

10 Lukács György, „Az utak elváltak”, Nyugat 3, 3. sz. (1910): 190–193.
11 Maria Elisabeth Kronegger, Literary Impressionism (New Haven: College and University Press, 

1973), 24.
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lis gazdasági nyomásra reagálnak. Véleményem szerint a szövegeket mikroszinten 
is szükséges megvizsgálni: a kutatás, mely demonstrálja, hogy a kulturális intéz-
mények és a társadalmi hatalom kölcsönös engedményei miként formálták a szö-
vegeket, kultúratudományi keretben arra is felhasználható, hogy egy speciálisabb 
kérdést vizsgáljuk. Milyen szerepet játszhatott a modern irodalom térnyerésében 
Magyarországon az impresszionista kritika? Jelen tanulmány arra keresi választ, 
hogy a kritikai szövegek komparatív kulturális elemzésével vajon jobban megért-
hető-e a kérdés: a Nyugat szerkesztőjeként Fenyő Miksa (jóval konvencionálisabb 
eszközök helyett) miért választotta az impresszionista kritika erősen esztétikai, de 
délibábosnak tűnő szemléletét a modern magyar irodalom előmozdítására?

A tisztán kultúratudományi megközelítés legfőbb akadálya, hogy a kutató a vizsgált 
időszak újrateremtésére és megértésére egyaránt képtelen. Míg az interdiszciplináris 
megközelítés egyfajta megoldást kínál azzal, hogy alkalmazási területét kiszélesí-
ti a populáris kultúrára, sajtókutatásra, társadalmi nemek tanulmányára, történet-
tudományra, szociológiára, politikára, közgazdaság-tudományra stb. – végül mégis 
frusztrációt eredményez: egyre többet és többet tudunk például 1908 Budapestjéről, 
mégsem vagyunk képesek oly módon látni a fővárost, ahogyan azt 1908-ban tették. 
A komparatisztika által létesített absztrakt mező megszabadítja a szöveget határaitól, 
egyfajta szabad asszociációt biztosít, per se, mely figyelmen kívül hagyja a kulturális 
termékekhez kötődő időt, helyet, politikai és társadalmi hatalmat.

Mary Cassatt: Csónakázók (1893)
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Az absztrakció ugyanakkor nem kizárólag a szövegek tartományában valósul 
meg; amikor a washingtoni Nemzeti Művészeti Galériában először álltam Mary 
Cassatt Csónakázók című festménye előtt, megfeledkezhettem a kérdésről, hogy 
olajfestmény vajon összehasonlítható-e szöveggel. Eltekinthetnék az obligát filoló-
giai kérdéstől, hogy egy magyar kritikus, mint amilyen Fenyő Miksa, egyáltalán 
tudott-e az amerikai Mary Cassattról. Ennél fontosabb: megértettem az impresszi-
onizmus nézőre gyakorolt zsigeri hatását, mely az impresszionista szövegek olvasá-
sakor részemről nem volt nyilvánvaló. Cassatt festménye előtt állva a néző az evezős 
csónakban foglal helyet, mely bizonytalanul, ingatagon halad előre, borulással fe-
nyegetve középosztálybeli utasait – amint azt a baba félelemtől kidülledő,  (a néző 
elől a látvány jelentős részét kitakaró) evezősre tekintő szemei láttatják. Ugyan az 
impresszionizmus – mint művészeti mozgalom, irodalmi impresszionizmus vagy 
impresszionista kritika – meglehetősen elkülönített kérdéseiről értekezünk, véle-
ményem szerint azt a technikát, mellyel a művész, az író vagy a kritikus a befogadót, 
in medias res, az alkotóval azonos pozícióba helyezi, mindhárom közös karakter-
jegyeként említhetjük. A befogadó helyzetének kijelölésével az impresszionizmus 
megváltoztatja az alkotó kiemelt hatalmi pozícióját: nézőt és művészt ugyanazon 
alapra helyezi; a kulturális hierarchia alászivárgása megosztottá válik, a művész és 
néző, szerző/kritikus és olvasó helyet cserélhet. A helycsere az érzékszervi percep-
ció ingerlésével történik (nyikorgó evezők, a széllel hullámzó vitorlák, a víz ragyogó 
kékje), mely az észlelések láncreakcióját keltheti a nézőben. Összehasonlítva a Csó-
nakázókat azon szövegekkel, melyek megkérdőjelezik az elvárásokat és felforgatják 
a hagyományos narratívákat, felismerhetjük, hogy Cassatt látszólag konvencionális 
nő- és babaalakjai passzív bámulásukkal a kontrollálhatatlan helyzetben tapasztalt 
fogva tartottság érzését is képesek közvetíteni.

Az evezős csónak a 18. század végi, 19. századi magyar költészetben és a világiro-
dalomban egyaránt bevett motívum. Gyakran az élet haragos hullámaival szemben 
tanúsított békés reménykedés szimbóluma. Arany János Reményem (1850) című 
költeményében a csónak irányvesztett hajó, mely – küzdelmet folytatva a hullámok-
kal és a széllel – messze sodródott a parttól. A költemény végére a céltalan csónak 
képe a bizonytalanság nyugodt elfogadásához vezet – a szabadság azon formájához, 
mellyel a megszólaló elkerülheti a halál közeledtének tudatát. A Nyugat első, 1908. 
január 1-jén publikált számában Fenyő Miksa Gyulai Pálnak címzett fiktív levelét12 
Arany Jánosként jegyezi; emellett kritikát is írt, melyben Goethe Wilhem Meiste-
rét, Henri-Frederic Amiel Fragments d’un journal intime című munkáját, Friedrich 
Theodor Vischer olaszországi leveleit és Victor Hehn Itália című kötetét hasonlítja 
össze. Úti jegyzeteimből című munkájában Fenyő a salzburgi atmoszféra megterem-
tésével kezdi az összehasonlítást – azon város leírásával, melynek lelkét (a csen-
desen szemerkélő esőben utazóként) csak ő ismeri. A fenti könyveket kifejezetten 

12 Fenyő Miksa, „Arany János egy kiadatlan levele”, Nyugat 1, 1. sz. (1908): 47–48.
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ehhez az utazáshoz választotta; „Olvasni szeretnék”13 – jelenti ki, majd a következő-
képpen folytatódik a kritika: 

„Van egy kis szigetem. A leopoldskroni-tó északi széle felé. Nagyon nehéz 
eljutni oda, tavirózsákon meg nádason keresztül. Néhány erős evezőcsapás, 
az evezőket végigfektetem a csónakon, magam is hanyatt fekszek s a csónak – 
mintha száz selyemszoknya suhogását hallanám – utat tör, keresztülsiklik a 
nádason. És kikötök. Néhány szál nefelejcset eltiprok, mikor a partra ugrok. 
Oda se neki. Enyém az egész világ. Az Untersberg, a Gaisberg, a Hochtron, 
a Hinterhorn, vak mélyedéseikben odafönn a tavalyi hó, az ezüst fonalak 
a hegyek lejtőjén, melyeket erdei nimfák szőnek zabolátlan patakokká, 
Leonhard érsek páncélos öklű vára, jámbor utazókat megborzongató 
minden rejtelmességével, Solari mesternek reneszánsz-stílusban épített 
pompás dómja, a nonnbergi apácakolostor és minden, minden, ami az én 
tíz négyszögméter nagyságú birodalmamba belefér. Egyedül vagyok; gőgös 
nagyúr vagyok […] Hová lesz itt az én zsidó félénkségem, a lelkiismerettel 
való örökös perpatvarom, rabszolga komiszságom, hátam görnyedtsége, 
fejem zúgása s egész lényem újtestamentomi – csak tudnék egy jó magyar 
szót a Zerknirschtheit-ra… Egyenes, büszke, háromszor vértezett nagyúr 
vagyok.”14

E mondhatni preraffaelita szöveggobelin képezi hátterét a Fenyő-kritika további 
részeinek; a szerző – miközben folytatja utazását az ezüst ködben, ahol a narrá-
tor/kritikus a hotel olasz szobalányát csókolja – Goethéről, Hehnről, Amielről és 
Vischerről értekezik, s csónakjában útnak indul, hogy egy másik szigeten titkos 
veszéllyel szembesüljön, és érzékletes észrevételeket fűzzön olvasmányaihoz. A kri-
tika zárlatában a narrátor visszatér az olvasáshoz: „Ma újra Hehn könyvét olvasom 
az én szigetemen”.15 Fenyő – Cassatt festményéhez hasonlóan – az evezés folyamán 
megtapasztalt (s az olvasás által megteremtődő) világba bocsátja a befogadót. Kri-
tikusi illetékessége abban áll, hogy képes hitelesen szemügyre venni és megérteni 
Salzburgot és környékét – azon észleletekből fakadóan, melyek végül kiengedik Fe-
nyőt a hétköznapi világ kötelékeiből, s közben az olvasót is követésére hívják. Bár-
mennyire erőltetettnek és kivitelezhetetlennek tűnhet, a kritika tökéletesen leírja 
az alámerülés fázisait egy hihetetlenül jó könyvben: a keresztüljutás küzdelmét a 
nádason, az elengedés és a narratívával való sodródás érzését, az új világ felfedezé-
sének csodáját, az elszigetelt, védett, egyedüliként birtokolt szigetre lépés élményét 
és a végső szabadság tapasztalatát, mely a hétköznapi világból való kilépéssel érke-
zik el. Kritikusként Fenyő a csónakot önmagát irányító járművé változtatta, mely új 
távlatokat ér el. A lemondás (amint Arany János megszólalója megpróbál erőt venni 

13 Fenyő Miksa, „Úti jegyzeteimből”, Nyugat 1, 2. sz. (1908): 96–101.
14 Uo., 96–97.
15 Uo., 101.
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reményeinek céltalan csónakján) vagy feszültség (mely Cassatt evezős csónakjában 
nő és férfi közt húzódik) helyett Fenyő azt a technikát alkalmazza, mely a passzív 
szemlélést/olvasást erőteljes cselekvéssé teszi.

A rövid szemelvény azt is láttatni engedi, hogy Fenyő részben realisztikus, az ol-
vasott művek által megképződő világa – ugyan csak pillanatnyi ideig – menekülési 
eszközként is szolgált; kiútként a fizikai és mentális gyengeség negatív sztereotípiái 
elől, melyet a zsidó származású emberek megbélyegzésére használtak. Sander Gil-
man az antiszemita retorika által használt, az egyént zsidóként megkonstruáló fizi-
kai markerekről szóló kiterjedt kutatását összegezve, a zsidóság [Jewishness] túlnyo-
mórészt olyan (a körülmetélés miatt zsidóként jegyzett) férfitestet implikál, mely 
„a hisztéria előfordulásának összefüggésében”16 feminizált, melankóliától sújtott 
– a tünetek pedig a tekintetből ismerhetők fel, s a lábon, orron, tartáson és bőrön 
megmutatkozó fizikai rendellenességek alapján jellemezhetők.17 Gilman Franz Kaf-
ka naplóiról, leveleiről és irodalmi munkáiról szóló, magával ragadó olvasmánya 
továbbá szemlélteti, hogy a korszak kiadványaiban található antiszemita retorika 
és képi ábrázolás miként befolyásolta Kafka alkotói teljesítményét.18 Mary Gluck 
– késő 19. századi, hetente megjelenő vicclapokban publikált karikatúrákról szóló 
– kutatása megerősíti, hogy ugyanazon jegyek voltak használatosak a feminizálásra 
és a magyar zsidó férfi ábrázolására.19 A fizikai benyomások, melyek Fenyő útját 
kísérik a könyvek által létrehozott szigeten, nemcsak egy – építészeti referenciák 
által konstruált, a földrajzi tájtól (Alpok) a kulturális dimenziókig tartó – elszigetelt 
helyre viszik a szerzőt, hanem hatalmas középkori nagyúrrá is változtatják. Fenyő 
számára a teljes szabadság az egyenes, büszke, háromszor vértezett nemes pózának 
megteremtésében manifesztálódik – kiköpött másában annak, aki Európa kulturá-
lis hagyatékának rá eső részét követeli. A vidéki zsidó szabó fiaként született Fenyő 
Miksa esztétikai utazása (implicit módon) a kulturális asszimiláció terepeként jelöli 
az irodalmat, mely a zsidókat (legalább szimbolikusan) földbirtokosként, katonai 
alakként és Európa uralkodó osztályának tagjaként gondolja újra.

Azért is találom fontosnak a szövegrészt, mert ez az első és utolsó referencia, me-
lyet Fenyő a Nyugat lapjain, saját zsidó identitására vonatkozóan közölt – egészen 
az I. világháború kitöréséig, mikor a szerző újra beteges testére utal,20 ahol a „be-
teges” (az antiszemitizmus sztereotípiájának kontextusában) a „zsidó” felhangját 
hordozza, minthogy  ekkor a zsidó férfiakat azzal vádolták, hogy gyávák katonának 

16 Sander Gilman, The Jew’s Body (New York: Routledge, 1991), 63.
17 Uo., 68–71.
18 Sander Gilman, Franz Kafka, the Jewish Patient (New York: Routledge, 1995), 41–52.
19 Mary Gluck, The Invisible Jewish Budapest: Metropolitan Culture at the Fin de Siècle (Madison: 

University of Wisconsin Press, 2016), 104–138.
20 Fenyő Miksa, „1914”, Nyugat 8, 18–19. sz. (1914): 321–324.
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menni.21 Az 1908-as Fenyő-kritika utalását a szerzői szándék jelzésének tekintem, 
amely az irodalom világába lépve hátrahagyni igyekszik a faj, vallás és származás 
kérdését; olyan célnak, mely eléréséért Fenyő – a Nyugat közel negyvenéves fenn-
állása folyamán – szerkesztőtársaival együtt mindvégig harcolt. Bár Gluck állítása 
szerint a budapesti fin de siècle magaskultúrája (a Nyugattal egyetemben) tartózko-
dott attól, hogy a „zsidókérdés”-sel foglalkozzon,22 s Budapest kulturális termékei-
nek magyarországi zsidó aspektusát sem kívánta megvitatni, én mégis sokatmondó 
magyarázatként értelmezem Fenyő 1908 és 1914 közti hallgatását a kérdésről, mely 
az ellen szól, hogy a szerzőket és a műveket „magyarság”-uk és (az Arany János-
hoz hasonló költők által meghatározott) nemzeti irodalmi tradícióval folytatott 
kapcsolatuk alapján értékeljék. Míg az 1908-as Fenyő-bírálat kritikusa/elbeszélője 
egyértelműen szól zsidó múltjának elhagyásáról, Fenyő a kulturális tapasztalat köz-
vetítésében az érzékelés egyetemességére hagyatkozik, megnyitva ezáltal a modern 
irodalmi műveket azon interpretációk előtt, amelyek a kritikus és az olvasó számára 
egyaránt lehetővé teszik, hogy a szerzőt faji, vallási és társadalmi-nemi kritériu-
moktól függetlenül ítéljék meg. Ebből a szempontból egyszerre csak érthetőbbé vá-
lik a korszak azon jelentős irodalmi alakjainak a dühe, akik – mint Herczeg Ferenc 
(1863–1954), Beöthy Zsolt (1848–1922) vagy Alexander Bernát (1850–1927) – a 
tiszta magyar irodalom nemzeti víziója iránt kötelezték el magukat, s Fenyőt a lát-
szólag ártalmatlan, esztétikai, álmodozó irodalmi utazásai miatt támadták.

Fenyő Miksa modern magyar irodalom nyugatos mozgalmában betöltött kriti-
kusi szerepéről szóló rövid vizsgálatom megkísérelt képet adni arról, hogy az imp-
resszionista kritika milyen eszközöket kínált egy olyan zsidó értelmiségi számára, 
aki kénytelen volt megküzdeni az asszimiláció által támasztott követelményekkel. 
A folyóirat profilját illetően fontos szerepe volt az impresszionista kritikának, mint-
hogy a művek recenzálásakor három szerkesztőjéből kettő (Ignotus és Fenyő Miksa) 
impresszionista technikákat alkalmazott; sok más nyugatos kritikus azonban telje-
sen eltérő módszerekkel élt. További érvelésemben – miszerint az impresszionista 
kritika szubverzív módon kérdőjelezte meg a status quót, elősegítve ezzel magyar-
országi modernizációs kísérleteket – egy alternatív, kultúratudományi megközelí-
tést szemléltető értelmezést szeretnék javasolni, mely a kulturális mozgalmak és az 
intézményi hatalom közti kapcsolat megértésére vállalkozik. Peter Wagner szerint 
a modernséget elősegítő kulturális jelenségek tanulmányozásának egyik legfőbb 
kihívása, hogy a társadalomtudományok az intézmények társadalmi változásban 
játszott szerepére fókuszálnak, és nem veszik figyelembe az individuumot, miköz-

21 Bihari Péter, Lövészárkok a hátországban. Középosztály, zsidókérdés, antiszemitizmus az első vi-
lágháború Magyarországán (Budapest: Napvilág Kiadó, 2008), 57–64.

22 Mary Gluck, The Invisible Jewish Budapest: Metropolitan Culture at the Fin de Siècle (Madison: 
University of Wisconsin Press, 2016), 84–85.
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ben az irodalmat és művészeteket elsősorban a „magában álló emberi lény”23 egyedi 
tapasztalata foglalkoztatta. A kulturális termelés vizsgálata révén, mely a társadalmi 
és politikai hatalom egyedi művekre gyakorolt hatását elemzi, a kultúra tudomány 
áthidalhatja a különböző diszciplínák modernitás-interpretációi közti szakadékot. 
Ha túl akarunk lépni azon a kérdésen, hogy az intézmények a kulturális terméke-
ken keresztül miként befolyásolták a társadalmi ügyeket, az további összehason-
lítást igényel. Ez esetben arra térek ki, hogy a Nyugatban publikált hirdetések mit 
árulnak el a folyóirat anyagi támogatóiról.

A Kőszénbánya- és Téglagyár Társulat hirdetése,  
mellette olvasói felhívás a Nyugat előfizetésére  

s a következő Ady-szám megrendelésére

A legtöbb kulturális vállalkozáshoz hasonlóan a Nyugat sem fizetőképességéről 
volt híres; nagyon kevés tudható például arról, hogy a lap hány előfizetővel rendel-
kezett. A mai napig lehetetlen megítélni, hogy hány példányt adtak el a folyóirat-
ból, vagy a közzétett hirdetésekért mekkora illetmény járt. A Nyugat olvasása során 
ugyanakkor lehetetlen attól eltekinteni, hogy a lapszámok hirdetéseinek túlnyomó 
része ipari üzemekről, szénbányákról és vasöntödékről szól, melyek mindegyike 

23 Peter Wagner, Theorizing Modernity: Inescapability and Attainability in Social Theory (London: 
Sage Publications, 2001), 61.
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ellentmond a Nyugat l’art pour l’art kulturális törekvésének. A Nyugat hirdetései-
ben szereplő gyárak az 1902-ben megalakult Gyáriparosok Országos Szövetségéhez 
(GyOSz) kötődnek. 1904-ben, négy évvel a Nyugat megalapítása előtt, a GyOSz Fe-
nyő Miksát már sajtóügynökként és szóvivőként alkalmazta; s míg Fenyő a Nyu-
gatban publikált s a folyóiratot szerkesztette, a GyOSz-nak is dolgozott – e körül-
mény a Nyugatot Magyarország legtehetősebb iparosaihoz kapcsolta, akik gyakran 
személyesen támogatták a folyóiratot. A Nyugatban található hirdetések egy része 
megegyezik a Fenyő Miksa által 1911 elejétől szerkesztett Magyar Ipar24 című egye-
sületi folyóiratban szereplő hirdetésekkel. 1917-ben Fenyő lett a GyOSz ügyvezető 
igazgatója, s a pozíciót 1938-ig foglalta el, mikor a bevezetett zsidóellenes törvények 
lemondásra kényszerítették.

A GyOSz ügyvezető igazgatói,  
köztük Fenyő Miksa (balról a második), 1928

 
George Deak elemzése szerint a GyOSz megalakulása a magyar politikai élet-

ben és társadalmi mozgalmakban bekövetkezett változás jele. A magyar ipar három 
legnagyobb ágazatának vezetője – az önálló lobbicsoportok működtetése helyett 
– egyesítette erejét, hogy a vámtarifa, a közösségi projektekre fordított állami támo-
gatás növelésének szükségessége, a munkásosztálynak szóló szociális programok, 
illetve a vasúti és ipari adó csökkentése ügyében befolyásolja a kormányzati politi-
kát. Megalakításának heteiben a GyOSz olyan struktúrát hozott létre, mely „a cent-
ralizáció és a decentralizáció jellegzetességeit ötvözte, ezzel a vállalatok – méretet, 
földrajzi elhelyezkedést és iparágat tekintve – széles körű befogadását anélkül tette 

24 Példaként említhető az Arnheim S. J. Tresorgyár hirdetése; Magyar Ipar, 6. sz. (1904): 139.  
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lehetővé, hogy a központban lévők feláldozták volna a szervezet kezelhetőségét”.25 
Mikor Magyarország kormánya a kettős monarchiához kötődött, a GyOSz abban 
az értelemben fejlettebb volt, hogy saját alapszabállyal rendelkezett, s a végrehaj-
tó bizottság tagjait megválasztották, nem pedig kijelölték a posztra. Egy osztály és 
vallás szerint szigorúan rétegzett társadalomban a GYOSz képviselte az új típusú 
szövetséget, mely a gazdasági és társadalmi változás megvalósításának és a magyar 
ipar erősödésének érdekében felülemelkedett politikán, származáson, osztályon és 
valláson. Mivel a magyar iparosok abszolút, autokrata hatalmat gyakoroltak alkal-
mazottjaik felett, kiknek szavazatait is befolyásolhatták volna, a GyOSz az egyenlő 
választójogokért, sőt, a nők szavazati jogáért26 lobbizott; e lépés mutatja, hogy a 
meglehetősen konzervatív, kapitalista, vállalatukat csaknem feudális körülmények 
között működtető gyárosok egy csoportja – a kulturális és társadalmi változás meg-
valósítása érdekében – miként szándékozott egyesíteni erejét a progresszív, nyuga-
tos mozgalom élén álló értelmiségiekkel. 

Álláspontom szerint (a Nyugat hirdetésekkel és jelentős adományokkal bizto-
sított pénzügyi támogatása mellett) a GyOSz-féle modell megmagyarázza, hogy a 
Nyugatnak miként sikerült számos, különféle politikai, társadalmi-gazdasági és val-
lási háttérrel rendelkező szerzőt, kritikust, művészt és zenészt összekötnie, és azok 
tehetségét a magyar kultúra modernizálása érdekében érvényesítenie. A támogatás 
fejében a GyOSz a korszak legképzettebb íróival, gondolkodóival állhatott kapcso-
latban, akik nem csupán cikkeket írtak a GyOSz által elérni kívánt gazdaság és szo-
ciálpolitika védelmében, hanem képet is alkottak arról, hogy miként kellene meg-
jelennie, megszólalnia, cselekednie a modern társadalomnak. Tény, hogy a GyOSz 
ötven alapító tagjának mintegy 60%-a zsidó származású volt (a felekezethez tartozó 
vagy már a magyar társadalomba asszimilálódott),27 úgy vélem, hogy a mód, aho-
gyan az impresszionista kritika Fenyő-féle értelmezése az antiszemita sztereotípián 
kívül érvényesült, a Nyugat kulturális teljesítménye és a GyOSz anyagi pártfogá-
sa közti kapcsolat mérlegelésének egy másik, új aspektusa. Bár a Nyugatról szóló 
irodalomtörténeti kutatások ebből a szempontból még nem végeztek teljes körű 
vizsgálatot, meggyőződésem, hogy a folyóirat esztétikai céljai és a GyOSz gazdasági 
intézménye közötti egyedülálló kooperáció hozzájárult, hogy a Nyugat és a folyóirat 
szerzői helyet kapjanak a modern magyar irodalmi kánonban.
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