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A Proust-jelenség és a mély emlékezet [deep memory]

Jelen írás egy nagyobb kutatás része, amely több száz női holokauszttúlélő és 
leszármazottaik élettörténet-írásának különféle formáit vizsgálja. Bár az itt tár-
gyalandó művek legtöbbje jól illeszkedik a napló és a memoár hagyományos ka-
tegóriáiba, az élettörténet-írás [life writing] terminus, mint ezt máshol már ki-
fejtettem, jóval tágabban értendő.3 Itt csak az élettörténet-írások egyik alesetét 
fogom tárgyalni, azt, amelyikben az Én elbeszélése szorosan kapcsolódik ételek 
készítéséhez és/vagy fogyasztásához. Ennek elnevezéséül a táplálkozási élettörté-
net-írás [alimentary life writing] terminust javaslom, amelyben a „táplálkozási” 
nemcsak az ételre magára vonatkozik, hanem a táplálás aktusára, és következés-
képp az emberi kapcsolatokra is. Korábban már több hasonló szöveget elemez-
tem, és arra a kevés férfira is kitértem, akik írtak főzésről vagy receptekről. Ebben 
a tanulmányban elsősorban francia ajkú túlélők és leszármazottaik néhány repre-
zentatív szövegére koncentrálok.

Mielőtt jobban belemélyednénk a táplálkozási élettörténet-írásba, előbb vizs-
gáljuk meg ezt az írásfajtát abban az összefüggésben, hogy mi is az ételnek mint 
kulturális kategóriának a története és jelentősége. Georg Simmel, az egyik első né-
met szociológus már 1910-ben bemutatta a maga „gasztronómiai szociológiáját”, 
ami az étel gazdasági, társadalmi, vallási, politikai és kulturális fontosságát hang-
súlyozta.4 Mégis elsősorban antropológusok voltak azok, akik elsőként felismerték 

1 A szerző a Stony Brook University professor emeritája, jelenleg a New York University oktatója.
2 Ez a tanulmány részben azon támogatásnak köszönhetően jött létre, melyben az Institute of 

Advanced Studies, Central European University részesített a 2015/2016-os tanév folyamán, egy 
ún. Senior Core Fellowship keretében.

3 Magyar példákhoz lásd Louise O. Vasvári, „Életírás, társadalmi nemek és trauma”, TnT. Inter-
disciplinary eJournal of Gender Studies 6.2 (2016): 150–197., hozzáférés: 2019.03.10, http://tntef-
journal.hu/vol6/iss2/vasvari.pdf.; Louise O. Vasvári, „Nem és emlékezet a táplálkozási élettör-
ténetírásokban a holokauszt idején és után”, Múlt és Jövő 4 (2016): 104–140.; Louise O. Vasvári, 
„Identity and Intergenerational Remembrance Through Traumatic Culinary Nostalgia. Three 
Generations of Hungarians of Jewish Origin”, Hungarian Cultural Studies 11 (2018): 57–77., 
hozzáférés: 2019.03.10, http://ahea.pitt.edu/ojs/index.php/ahea/article/view/322.

4 Georg Simmel, „Sociology of the Meal”, in Simmel on Culture. Selected Writings, szerk. David 
Frisby és Mike Featherstone (London–Thousand Oaks–New Delhi: Sage, 1997), 130–135.
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az étel kulturális jelentőségét, mindenekelőtt Claude Lévi-Strauss, aki arra töreke-
dett, hogy a nemzeti, etnikai és vallási étkezési szokások történetét a mindennapi 
élet történetének részeként elemezze. Lévi-Strauss abból az előfeltevésből indult 
ki, hogy a főzés nyelv, amelynek – más nyelvekhez hasonlóan – van egy tudattalan 
struktúrája, és amellett érvelt, hogy a történetmesélés, a művészetek és a vallás 
mind alapvető kapcsolatban állnak a főzéssel.5 Roland Barthes munkái is említésre 
méltóak ezen a ponton,6 aki az ételpreferenciákat pszicho-szociológiai megköze-
lítésben vizsgálta, és az ételt kommunikációs rendszerként értelmezte, bár addig 
már nem jutott el, hogy az írott szöveg lapjain szereplő ételek kommunikatív funk-
cióját is feltárja.

Úgy tűnik, az étel elementáris hatása abban áll, hogy a szaglószerveken keresz-
tül stimulálja az emberi agy limbikus rendszerét, amely az emlékeket tárolásáért 
és az érzelmek szabályozásáért felelős, és ezáltal tesz szert különös fontosságra 
az ételről való beszéd és írás az emlékezet vonatkozásában. Marcel Proust Az 
eltűnt idő nyomában című művében, a modern irodalom egyik leghíresebb pasz-
szusaiban azt írta le, ahogyan a madeleine sütemény képén keresztül – amely az 
érzékek felfokozott, a szokványos emlékezéstől különböző emlékezetét jelentette 
számára – visszautazott az időben, és rég elfelejtett gyerekkori emlékek rohanták 
meg, amelyek azután úgy kísérték tovább, mint une saveur, une odeur [egy íz, 
egy illat]:

„Mais quand d’un passé ancient rien ne subsiste, après la mort des êtres, 
après la destruction des choses, seules, plus frêles mais plus vivaces, plus 
immatérielles, plus persistantes, plus fidèles, l’odeur et la saveur restent 
encore longtemps, comme des âmes, à se rappeler, à attendre, à ésperer, sur 
la ruine de tout le reste, à porter sans fléchir, sur leur gouttelette presque 
impalpable, l’édifice immense du souvenir.”7

[„De mikor a régmúltból többé már semmi se marad, az élőlények halála 
után, a dolgok pusztulása, egyedül az íz és az illat élnek még tovább 
sokáig, törékenyebben, de elevenebben, anyagtalanabbul, szívósabban 
és hívebben mindennél – mintha csak lelkek volnának, amelyek idézik, 

5 Claude Lévi-Strauss, „The Cultural Triangle”, New Society 22 (1966): 937–940.
6 Roland Barthes, „Pour une psycho-sociologie de l’alimentation contemporaine”, Annales Eco-

nomies, Societés, Civilisations 16, 5. sz. (1961): 977–986.
7 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu. Du côté de chez Swann (Paris: Gallimard, 1987), 

44–46.
Lásd még 2013, Jacques J. Zéphir, „Nature et function de la mémoire dans A la recherche du 
temps perdu”, Philosophiques 17, 2. sz. (1990): 147–168.; Emily T. Troscianko, „Cognitive Re-
alism and Memory in Proust’s Madeleine Episode”, Memory Studies 6, 4. sz. (2013): 437–456; 
Deborah Jenson, „Adrien and Marcel Proust: Fathering Neurasthenic Memory”, in Being Cont-
emporary. French Literature, Culture, and Politics Today, szerk. Lia Brozgal és Sara Kippur 
(Liverpool: Liverpool University Press, 2016), 362–373.
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várják, remélik, minden egyebek romjai felett, amelyek moccanás nélkül 
tartják majdnem megfoghatatlan harmatjukon az emlék óriás épületét”].8 

A szagérzékelés az emberi agyban szorosan kapcsolódik azokhoz a rendszerek-
hez, melyek a tanulásért, emlékezésért, érzelmekért és a nyelvekért felelnek. A fenti 
Proust-idézet nyomán az illatok és ízek kiváltotta önéletrajzi emlékek Proust-jelen-
ségként, avagy prousti emlékezetként híresültek el a biológiában, a humán tudo-
mányokban és a kognitív pszichológiában. Nemrégiben kísérletekkel bizonyították, 
hogy az ilyen emlékek erősebbek, érzelemgazdagabbak és hatékonyabban idéznek 
fel az élettörténet korábbi szakaszaihoz kapcsolódó múltbéli tapasztalatokat, mint a 
többi érzékhez kapcsolódó emléktöredékek, és hogy ezek az emlékek eltérnek azok-
tól, melyeket verbális vagy vizuális információk keltenek fel.9 Az étellel kapcsolatos 
illatalapú emlékek fontos összetevői a poszttraumás stressz szindrómának is.  Erre 
jó példa Charlotte Delbo írása, amely a deportálásával kapcsolatos emlékeivel fog-
lalkozik.10 Az 1985-ben posztumusz megjelent, emléktöredékek füzéréből álló La 
mémoire et les jours-ban [Az emlékezet és a napok] Delbo szembeállítja egyfelől az 
érzékek emlékezetét [mémoire des sens] vagy mély emlékezetet [mémoire profonde], 
a koncentrációs tábori tapasztalatok felidézésének egyik kulcsfogalmát,  s másfe-
lől a külső/értelmi emlékezetet [mémoire externe/intellectuelle]: az érzékek emlé-
kezetében a megismerésnek [cognition] nincs szüksége látványra, mivel helyette 
illatban, tapintásban, hangban ölt testet. Delbo, amikor a tábor szörnyűségeit az 
érzékek emlékezetének segítségével idézi meg, akkor az ürülék és az égő hús szagára 
emlékezik:

„Retrouver les odeurs, les saveurs, l’odeur de la pluie. A Birkenau, la 
pluie faisait ressortir l’odeur de diarrhée. C’est l’odeur la plus fétide que je 
connaisse. A Birkenau la pluie rabattait sur le camp, sur nous, la suie 
des crématoires et l’odeur de chair qui brûle. Nous en étions imprégnés.”11

[„Rátalálni a szagokra, ízekre, az eső szagára. Birkenauban az eső előhozta a 
hasmenés szagát. Ez a legbűzösebb szag, amit csak ismerek. Birkenauban az 
eső lesújtott a táborra, ránk, a krematórium kormára és az égő hús szagára. 
Átitatott minket.”]

 8 Marcel Proust, Az eltűnt idő nyomában. 1. köt. (Swann), ford. Gyergyai Albert (Budapest: 
Európa Könyvkiadó, 1961). 

 9 Gordon M. Shepherd, „Smell Images and the Flavour System in the Human Brain”, Nature 444 
(2006): 316–321.; Maria Larsson et al., „The Functional Neuroanatomy of Odor Evoked Auto-
biographic Memories Cued by Odors and Words”, Neuropsychologia 51 (2013): 123–131. 

10 Delbóról lásd az alábbi disszertációt: Marczisovszky Anna, La „verité” d’Auschwitz et l’im-
pératif du regard. L’univers concentrationnaire dans les oeuvres de Charlotte Delbo – l’inédit de 
la narration (Budapest: ELTE, 2015), hozzáférés: 2019.10.22, https://edit.elte.hu/xmlui/hand-
le/10831/32623.

11 Charlotte Delbo, La mémoire et les jours (Paris: Minuit, 1985), 3–14.
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A nők táplálkozási élettörténet-írása  
mint a holokauszt traumairodalma

Az étellel, receptekkel és receptkönyvekkel kapcsolatos asszociációk nemcsak a ne-
mek szerint elkülönülő [gendered] családi kapcsolati hálókban kulcsfontosságúak, 
hanem a nők nemi identitásában [gendered identity] is. Az ételnek, amelyet rend-
szerint nők készítenek el, társadalmi és pszichológiai dimenziói többek között ki-
terjednek a vigasztaló és a nosztalgikus ételekre is, amelyek a szorongás oldásához 
kapcsolódnak. Az étellel és a nemek szerint leosztott [gendered] házimunkákkal 
kapcsolatos tevékenységek gyakran válnak az önmegerősítés és az etnikai identitás 
egyedüli forrásává, s egyben a kulturális, vallási és családi emlékezet fenntartásának 
módjává is, különösen a hagyományos társadalmakban élő nők számára, akiknek 
nagyon kicsi a hatalmuk a társadalom nyilvános szegmensében.

A második világháború során a táborlakók – annak ellenére vagy éppen ami-
att, hogy a táborokban éheztek – komoly kockázatot vállaltak, hogy előállítsák a 
háborús irodalom egy sokáig észrevétlen, de mint kiderült, igencsak burjánzó al-
faját, az egyéni vagy kollektív receptírást, amelyet a börtönirodalom tágabb kont-
extusában érdemes értelmezni. Anne Georget a nemrégiben, 2014-ben bemutatott 
Festins imaginaires [Képzeletbeli lakomák] című dokumentumfilmjében több hábo-
rús receptgyűjtőt is megszólaltatott, mind a náci koncentrációs táborokból, mind a 
Gulágról, mind pedig japán hadifogolytáborokból. Mint Georget is hangsúlyozza, 
ezek a receptgyűjtemények sokat elárulnak az emberi viszonyokról, azoknak az em-
lékeiről, álmairól és reményeiről, akik e művek létrehozásában találtak vigaszt. Az 
ételről való beszéd elősegítette, hogy létrejöhessen a koncentrációs táborok Alltag 
[mindennapi] börtönkultúrája, és ennyiben ennek a beszédnek a funkciója sok-
ban hasonlít ahhoz a szerephez, amelyet a vers- és történetmondás, a zene és a hu-
mor töltött be a táborokban: ezek egyfajta megküzdési stratégiaként funkcionáltak, 
amely összetartást is teremtett. Az éhezés közepette időről időre mindkét nembeli 
táborlakók humorral vegyítették az ételről való beszédet, és vicceket gyártottak az 
éhezésről. Mindazonáltal főleg a nők voltak azok, akik recepteket cseréltek: sok nő, 
amikor végre hozzájutott egy-egy papírdarabkához és tűhöz, cérnához – akár úgy 
is, hogy a kenyerét cserélte be értük –, recepteket írt le a papírdarabkákra. Néhá-
nyuknak teljes kézírásos szakácskönyvet is sikerült összeállítani, bár azt soha nem 
fogjuk megtudni, pontosan hányan is voltak, mivel gyakran mind a szerző, mind 
a mű elpusztult. De még ma is felbukkannak ilyen gyűjtemények magánarchívu-
mokban, ha egy-egy túlélő meghal, és további ismeretlen számú ilyen gyűjtemény 
lappang katalogizálatlanul holokauszt-könyvtárakban. 

Viktor Frankl (1905–1997) osztrák pszichológus már 1946-ban megemlítette a 
koncentrációs táborokról írt memoárjában,12 hogy az étel iránti sóvárgás volt az a leg-

12 Viktor Frankl, …trotzdem Ja zum Leben sagen: Ein Psychologe erlebt das Konzentrationslager 
(Vienna: Verlag für Jugend und Volk, 1946).
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főbb elemi ösztön, amely köré a táborlakók mentális élete összpontosult. Frankl ezt 
Magenomaniának (gyomormániának) nevezte el. Frankl azt állította, hogy az ételről 
való beszéd veszélyessé válhat, ha a rabok túl sokáig belefeledkeznek, mivel időlege-
sen pszichológiai vigaszt nyújt ugyan, de a valósággal való kapcsolat elvesztésének 
kockázatával jár. Az ételnosztalgia elutasítása arra vall, hogy Frankl nem értette meg 
az ételről való beszéd hatását az identitásra és a közösségre. Vele ellentétben kortársa, 
Suzanne Birnbaum (1903–1975) – az egyik első koncentrációs táborokról szóló me-
moár, az Une française juive est revenue: Auschwitz, Belsen, Raguhn [Egy francia zsidó 
nő visszatért: Auschwitz, Belsen, Raguhn] szerzője – megértette, mi volt a tétje annak, 
hogy a nők ilyesmiről beszélgettek. A párizsi születésű Birnbaum varrónő volt, sa-
ját üzlettel, amelyet ugyan átadott egy nem-zsidó tulajdonosnak, de továbbra is ott 
dolgozott, amikor 1944 januárjában, valószínűleg feljelentés nyomán letartóztatták. 
Drancy-n keresztül Auschwitzba deportálták, aztán onnan tovább Bergen-Belsenbe, 
Raguhnba, majd végül Theresienstadtba, ahol 1945 áprilisában érte a felszabadulás. 
Amint visszakerült a hazájába, Birnbaum azonnal nekilátott a memoárja megírá-
sának, mivel meggyőződése volt, hogy a túlélőknek kötelessége a tanúságtétel. Már 
1945. október 15-én befejezte a kéziratát, és egy másik női túlélő segítségével 1946-
ban sikerült is publikálnia, igen kis példányszámban (1989-ben adták ki újra). Birn-
baum a memoárjában elég részletesen elmeséli, hogy milyen fontos volt a táborlakó 
nők számára a képzeletbeli receptek és lakomák felidézése:

„Nous faisions nous aussi des menus, mais imaginaires. Et, crevant de faim 
en attendant notre pauvre maigre soupe, nous nous invitions mutuellement. 
Quelles receptions! Quels festins! Selon la province d’où venait l’une où 
l‘autre, nous mangions une cuisine alsacienne, bretonne, auvergnate ou 
meridionale, et aussi arabe, grecque, polonaise où juive.  Que de choucroutes, 
de poulets, de jambons, de homards, de couscous, de poissons farcis et de 
boulettes de toutes sortes avons-nous degustés, moralement, l’eau nous en 
venait a la bouche!”13 

[„Menüket is összeállítottunk, de képzeletbelieket. És az éhhalál szélén, 
miközben a nyomorult, híg levesünkre vártunk, kölcsönösen meghívtuk 
egymást.
Micsoda fogadások! Micsoda lakomák voltak! Attól függően, hogy ki 
melyik vidékről jött, ettünk elzászi ételt, bretont, auvergne-it vagy dél-
franciát, de arabot, görögöt, lengyelt és zsidót is. Micsoda choucroute-ot 
(kb. töltött káposztát), csirkét, sonkát, homárt, kuszkuszt, töltött halakat és 
mennyiféle gombócot kóstoltunk, érthető, hogy összefutott tőlük a nyál a 
szánkban!”]

13 Suzanne Birnbaum, Une française juive est revenue: Auschwitz, Belsen, Raguhn (Paris: Éditions 
du livre française, 2003), 62.
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Birnbaum, miután részletezte ezeket a képzeletbeli kulináris élvezeteket, mintegy 
kontrasztként megadja a napi fejadagok pontos mennyiségét is, amit a nők kaptak 
a táborokban: ez mindig kevesebb volt, mint a férfiaké, és délben felvizezett leves-
ből, este 20 deka kenyérből állt, amit a rabok legtöbbje azonnal elfogyasztott, és 
csak a legracionálisabbak tettek el belőle egy vékonyka szeletet másnap reggelre. 
A memoár egy későbbi epizódjában Birnbaum felidézi, hogy a receptek cserélgeté-
se milyen módon képezte részét a képzeletbeli estélyeknek, amelyek során a rabok 
eljátszották, hogy vendégségbe mennek egymáshoz, és mindegyikük leírta, milyen 
ruhát visel, a vendéglátó pedig gondoskodott az estély megszervezéséről, a menüről 
és a vendégek szórakoztatásáról.14 Birnbaum bensőséges hangulatú leírásai azért 
ilyen elevenek, mert egyéníti a barátait, akik mániákusan az ételekről és petit plats 
mijotés-ről [kb. szaftos húsos raguk] beszélgetnek. Ott volt Rosette, a gyógyszerész, 
Dany, az orvostanhallgató, Alice, a franciatanár, Marie, a gyógyszerészhallgató, 
mind párizsiak, akik képzeletbeli vendégségeik közepette irodalomról, filmművé-
szetről, színházról és filozófiáról beszélgettek. Mint Birnbaumnak ez az igen korai 
írásműve is bizonyítja, az ételről való beszéd részét képezte annak a bensőségesség-
nek, melyben a táborlakó nők megosztották a magánéletük részleteit a többiekkel. 
A női koncentrációstábor-memoárok bővelkednek a hasonló beszélgetések leírá-
sában, akár rögtön a felszabadulás után íródtak, akár évtizedekkel később. Nem 
meglepő, hogy a receptekről való beszéd még a táborokban is sokban tükrözte a 
receptmondó társadalmi osztályhelyzetét és vallásosságának mértékét. 

A Berlintől északra található, 1939-től 1945-ig fennállt ravensbrücki koncent-
rációs tábor kizárólag nőknek volt fenntartva, akik nagy része nem-zsidó politikai 
fogoly volt, de azért került ide mintegy 20 000 különféle állampolgárságú zsidó is.15 
Ebből a koncentrációs táborból jó néhány receptgyűjtemény maradt fenn, köztük 
egy franciául: ezt Rebecca (Becky) (Buckman) Teitelbaum (1909–1999) írta, aki a 
háború előtt Anderlachban élt, Brüsszel közelében, és egy nagyáruház, az A L’In-
novation könyvelésén dolgozott. A háború alatt a ravensbrücki Siemens gyárban 
volt kényszermunkás tizenhét hónapig, de a belga nagyáruházban szerzett irodai 
tapasztalata révén irodai munkára tudott kerülni. Időnként éjszakai műszakra volt 
beosztva, ahol papírt tudott lopni, amiből aztán három apró receptkönyvet szer-
kesztett, a lapokat a kenyéradagján vásárolt tűvel és cérnával fűzte össze. E köny-
vek közül kettőt más rabok számára készített ajándékként, ezek 1943-ban elvesztek. 
A harmadikat megtartotta magának: ez egy apró, száztíz oldalnyi, vonalazott barna 
papírból álló könyv, amelybe mintegy száz receptet írt le franciául, a soufflé au mer-
lantól [kb. tőkehalfelfújt] az aránytalanul sok édességig, mint például a mousse au 
chocolat [csokoládéhab], gâteau neige [kb. piskóta], soufflé à confiture [lekváros fel-
fújt], gelée de groseille [ribiszkés gyümölcskocsonya] és a sabayon italien [olasz po-

14 Uo., 110.
15 Rochelle G. Saidel, The Jewish Women of Ravensbrück Concentration Camp (Madison–Wis-

consin: University of Wisconsin Press, 2004).
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hárkrém]. Ezen felül rajzokat is készített rabtársairól, valamint néhány pakli játék-
kártyát ajándékba. Amikor a tábort ki kellett üríteni, elveszítette a táskáját, benne 
a könyvecskével, de egy idegen bámulatos módon megtalálta, és pár évvel később 
visszajuttatta hozzá Belgiumba. Annak ellenére, hogy az értékes emléktárgy ilyen 
váratlan módon jutott vissza hozzá, Teitelbaum egyszerűen csak elrejtette a recept-
könyvet, mígnem unokaöccse, Alex Buckman a háború után ötven évvel megta-
lálta, amikor egy ízben Teiltelbaum kórházba került. Teitelbaum 1938-ban ment 
feleségül a magyar zsidó Herman Teitelbaumhoz, akivel a háború után fiukként 
nevelték fel Alexet, ugyanis Alex szüleit, azaz Teitelbaum lengyel állampolgárságú 
fivérét és annak belga feleségét 1943-ban megölték Auschwitzban. Alex úgy maradt 
életben, hogy kettőtől hat és fél éves koráig tucatnál több család bújtatta. A Teitel-
baum család 1951-ben Montréalba emigrált, és a kéziratot ma a Vancouver Holo-
caust Center őrzi. A receptkönyvet az intézmény 2002-es utazó kiállításán mutatták 
be, ami a Ravensbrück: Forgotten Women of the Holocaust [Ravensbrück: elfelejtett 
nők a holokausztban] címet viselte. Rochelle Saidel felidézi az élményt,16 amikor 
2003 februárjában, a vancouveri kiállításon megkóstolta a Teitelbaum receptje alap-
ján sütöt gâteau à l’orange-t [narancsos sütemény]. (Az angolra fordított recept az 
eredeti receptkönyv fotójával illusztrálva az interneten is elérhető.17 Ám ha valaki 
elolvassa az eredeti francia receptet, világossá válik, hogy nemcsak a nevét változ-
tatták meg az eredeti gâteaux aux oranges-ról, és nem is pusztán csak átszámol-
ták az Észak-Amerikában bevett mértékegységekre, hanem teljesen átalakították 
és leegyszerűsítették az eredeti, meglehetősen összetett elkészítési módhoz képest. 
Miközben a Buckman-féle modernizált angol nyelvű verzió egy egyszerű sütemény, 
amihez – minden további magyarázat nélkül – „egy bögre reszelt narancshéjat” kell 
hozzáadni, addig az eredeti recept nem a süteményhez szükséges hozzávalók meny-
nyiségének megadásával kezdődik, hanem annak részletezésével, hogy hogyan főz-
zünk tizenkét narancsból szirupot: „végy tizenkét narancsot, hámozd meg, a héját 
cukorral és kevés vízzel főzd szirup-sűrűségűre…” [„prendre 12 oranges, éplucher, 
mettre à cuire les pelures avec du sucre et un peu d’eau jusqu’à consistence d’un 
sirop…”]. Az eredeti recept modernizálása korántsem mellékes, hiszen Buckman 
egyfajta kellékként használja az előadásain – ugyanis rendszeresen tart előadásokat, 
amelyeken a nagynénje és saját holokauszt-élményeiről beszél fiatalok ezrei előtt, és 
mindig kiosztja a gateau à l’orange receptjét, amit a diákok olykor el is készítenek.) 
Az olyasféle hozzávalók, mint egy tucat narancs vagy, még gyakrabban, egy tucat 
tojás, teljesen bevettnek számítottak a háború előtti receptekben, amiket a sütemé-
nyekben különösen gazdag holokausztgyűjtemények megőriztek.

16 Uo., 54–55, 247.
17 Lásd „Gâteau à l’orange: The story of a recipe that survived the Holocaust”, CBC 21, 2017. nov. 

20., hozzáférés: 2019.03.05, a receptet lásd itt: https://www.cbc.ca/radio/docproject/features/ 
gâteau-à-l-orange-the-story-of-a-recipe-that-survived-the-holocaust-1.4375222/gâteau-à-l-
orange-the-story-of-a-recipe-that-survived-the-holocaust-1.4375235. 
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Birnbaum és Teitelbaum koncentrációs táborbeli receptjei közül sok nem kifejezet-
ten kóser, és még csak nem is zsidó, ami így együtt azt jelzi, hogy a lejegyzőik városi, 
asszimilálódott, felnőtt nők voltak, akik már tudtak főzni, amikor deportálták őket. 
Marceline Loridan-Ivens (1928–2018) viszont, akit tinédzserként, nem sokkal a tizen-
hatodik születésnapja előtt deportáltak Párizsból Auschwitzba, egyáltalán nem említ 
ételről szóló beszélgetéseket a szándékoltan irodalmi igényű, levél formában megírt 
memoárjában, a 2015-ben megjelent Et tu n’est pas revenue-ben [És te nem jöttél visz-
sza],18 amelyet vele együtt deportált, meggyilkolt apjának írt. De 2014-ben, a fentebb 
idézett Georget-féle dokumentumfilmben Loridan-Ivens mégis felidézi, hogyan tanult 
meg blanquette de veau-t [kb. borjúragu] készíteni Birkenauban, és hogy később azzal 
szerzett örömet a barátainak, hogy az adott recept alapján el is készítette az ételt. Egyál-
talán nem említ zsidó ételeket, annak ellenére, hogy a szülei lengyel zsidók voltak, akik 
1919-ben Franciaországba települtek át, de sosem nyertek állampolgárságot.

A receptekről szóló táborbeli beszédhez való viszonyulás egy másik, lélektani-
lag jóval összetettebb módja Nadine Heftlernél (1928–2016) található meg, aki régi 
francia polgárcsaládból származott. Loridan-Ivens-hez hasonlóan még nem volt 
tizenhat, amikor a szüleivel együtt letartóztatták a Gare de Lyon-on 1943. május 
13-án, és Auschwitzba deportálták, ami után az apját már soha többé nem látta, de 
anyjával sikerült még öt hónapon át együtt maradnia. Polgári nők lévén lenézéssel 
tekintettek az ottani nők többségére, mondván, ezek a nők csak azzal tudnak kitűn-
ni, hogy az otthoni jólétükkel dicsekszenek és a receptjeikkel büszkélkednek:

„Les Françaises qui se réunissaient ainsi parlaient aussi beaucoup d’elles-
mêmes; reproduisant certains épisodes de leur vie, elles mettaient un point 
d’honneur à affirmer que chez elles, on n’avait jamais manqué de rien, 
même pendant ces dernières années: lorsqu’elles rentraient chez elles, le 
soir, elles n’avaient qu’à ouvrir le buffet et se mettre à table… Toutes ces 
femmes et jeunes filles, dont la plupart émanaient d’un milieu qui, je crois, 
n’était pas très recommendable, étaient logés à la même enseigne que les 
autres prisonnières et, ne pouvant donc plus s’en distinguer suffisamment 
à leur gré par leur apparence extérieure, éprouvaient le besoin de vous 
montrer “qui” elles étaient en vous enseignant des recettes de cuisine ou 
bien en racontant les détails de leur vie qui pouvaient donner une »bonne 
impression« à l’interlocuteur. Malheurement, la vérité finit toujours par se 
faire jour, et ni maman ni moi n’étions très convaincues de la distinction 
de ces personnages qui auraient mieux fait de s’abstenir… Heureusement, 
où plutôt malheureusement, nous retrouvions de temps en temps des 
personnes plus agréables à fréquenter, mais celles-ci mouraient le plus 
souvent au bout de quelques semaines.”19

18 Marceline Loridan-Ivens, Et tu n’est pas revenue (Paris: Grasset, 2015).
19 Nadine Heftler, Si tu t’en sors… Auschwitz, 1944–1945 (Paris: La Découverte, 1992), 48–49.
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[„Az összeverődött francia nők így sokat beszéltek magukról; felidézték életük 
egy-egy epizódját, és becsületbeli ügynek tekintették, hogy bizonygassák, 
hogy odahaza sosem szenvedtek szükséget semmiben, még a legutolsó 
évek során sem: hogy amikor este hazaértek, mást sem kellett tenniük, 
mint kinyitni a kredencet és asztalhoz ülni… Ezeket a nőket és lányokat, 
akik nagyrészt olyan közegből jöttek, ami, úgy hiszem, nem volt túl fényes, 
ugyanúgy szállásolták el, mint a többi rabot, és ezért többé már nem voltak 
képesek arra, hiába is szerették volna, hogy a külsejük alapján elkülönüljenek; 
ezért szükségét érezték, hogy úgy hozzák a többiek tudomására, »kik« is ők, 
hogy ételrecepteket mondtak fel, vagy az életük olyan részleteit osztották 
meg, amivel »jó benyomást« tehettek a hallgatóságra. Sajnos az igazság 
végül mindig kiderült, és sem a mamámat, sem engem nem sikerült igazán 
meggyőzniük arról, hogy milyen előkelő személyek is lettek volna ők. Jobban 
tették volna, ha ebbe az egészbe nem mennek bele… Szerencsére vagy inkább 
balszerencsére, időnként sikerült kellemesebb társaságra is bukkanunk, de ők 
legtöbbször pár hét múlva meghaltak.”]   

Heftler elbeszéli, hogy amíg az anyját el nem gázosították, addig nem volt saját 
akarata, de azután, hogy „a mamám elment, rögtön elfogott az érzés, hogy életre 
keltem” [„maman partie, j’avais la sensation de naître subitement à la vie”] (89). 
1944 decembere és 1945 januárja között Heftlert és új ismerőseit, akikre az anyja 
halála után tett szert, evakuálták Auschwitzból, és Ravensbrückbe indították egy 
halálmenetben, eleinte gyalog, aztán nyitott tetejű vagonokba zsúfolva őket, ahol 
mínusz harminc fok volt, esett a hó és napokig nem volt mit enniük. Heftler itt, a 
barátai körében végre ráállt, hogy – ha némileg feszengve is, de – részt vegyen ab-
ban az érzelmi szempontból életmentő játékban, amelynek során a szörnyűségektől 
múltbeli életük felidézése révén menekültek el, az ételeket helyezve a középpontba.

„Le lendemain, histoire de passer le temps, nous décidons, Estelle, ma 
camarade et moi, de faire un petit jeu qui consiste, chacune à tour de rôle, à 
composer un menu, le meilleur possible. Un jury composé des concurrentes 
elles-mêmes décernera des prix. Homards à l’armoricaine, dindes farcies, 
gigots, mokas, tranches milanaises défilent devant nos yeux, mais c’est 
l’éternel bifteck-pommes frites qui remporte nos suffrages. Cependant, pour 
la première fois de ma vie, j’entends parler de confitures de roses et de plats 
orientaux dont Estelle seule détient le secret et qu’elle nous décrit comme 
étant  delicieux. Puis, un autre jeu consiste à décrire les demeures que l’on 
a déjà habitées où que l’on souhaiterait habiter. Certes, ces jeux n’étaient pas 
d’une haute portée intellectuelle, mais nous étions bien incapables de faire 
l’effort voulu pour en trouver de plus relevés.”20 

20 Uo., 155.
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[„Másnap, csakhogy elüssük az időt, úgy döntöttünk, Estelle barátnőm és 
én, hogy játékot kezdeményezünk, ami abból állt, hogy felváltva menüt 
állítottunk össze, a lehető legjobb menüt. Maguk a versenyzők alkották a 
zsűrit is, amely döntött a díjakról. Breton homár (homards à l’armoricaine), 
töltött pulyka, báránycomb, mokkasütemény, tranche milanaise (speciális 
francia sütemény) vonultak fel a szemünk előtt, de az örök steak–
sültkrumpli kombináció nyerte el a szavazatainkat. Eközben, életemben 
először, rózsalekvárokról hallottam és olyan keleti fogásokról, amelyeknek 
csak Estelle ismerte a titkát, és amelyeket nagyon ízletesnek mondott. Egy 
másik játék arról szólt, hogy írjuk le, hol laktunk, vagy hol szeretnénk lakni. 
Ezeknek a játékoknak persze nem volt semmi magasabb intellektuális célja, 
de nem tudtunk elég erőt összeszedni, hogy jobbat találjunk ki.”]

Nagyon különbözik az előbb említett példáktól Hélène Stark holokausztmemoár-
ja,21 aki, eltérően a korábban tárgyalt áldozatoktól, nem koncentrációs táborban élte 
túl a háborút, hanem úgy, hogy egy kis faluban, a Toulouse környéki La Magdeleine- 
sur-Tarn-ban bujkált. Stark Memoires d’une juive hongroise [Egy magyar zsidó nő 
emlékiratai] című memoárja 1981-ben jelent meg saját kiadásban, negyvenegy 
évvel azután, hogy Stark és férje Brüsszelből visszaküldték a hároméves fiukat a 
nagyanyjával Magyarországra, mert úgy gondolták, hogy ott nagyobb biztonság-
ban lehet. Az ilyesmi akkoriban nem volt szokatlan, hiszen a belga állampolgárság 
híján lévő zsidók veszélyben voltak Belgiumban, míg 1944 márciusáig Magyar-
ország viszonylag biztonságos helynek tűnt. A házaspárt több ezer másik ember-
rel együtt Franciaországba evakuálták, ahol a háborút egy csodálatos parasztcsalád 
gondoskodásának köszönhetően élték túl. Mindezt Stark negyven évvel később az 
általam olvasott egyik legszokatlanabb holokausztmemoárban írja le: a vidéki élet 
idilli pasztorálját időnként szinte filmszerűen szakítják meg szörnyűségekkel teli 
epizódok, köztük például az, amelyben Stark leírja, hogy az SS kis híján elfogta és 
megölte őket – de nem mint zsidókat, hanem mint partizánokat, ugyanis a falu-
beliek mind hallgatnak a kilétükről. A további közbeszúrt szörnyűséges jelenetek 
között szerepel például egy tizenhat éves zsidó fiú története is, aki véletlenül épp 
akkor látogatja meg a szüleit, akik egy francia városban bujkálnak, amikor az SS is a 
városba érkezik, a fiúnak pedig levágják mindkét kezét, kiherélik, megölik, az any-
ja pedig megőrül. Mindeközben a könyv igazi folklorisztikus leírását adja a falusi 
életnek, egy olyan kis településnek, ahol nincs pékség, se varrónő, se boltok, és ahol 
Stark, aki nem beszél franciául, a helyi dialektust pedig végképp nem érti, állítólag 
végül mindenféle dolgokra kezdi tanítgatni a helyieket. Így például, hogy hogyan 
lehet sajtot csinálni a megmaradt tejből, vagy croissant-t és más péksüteményeket 
az öreg, rozsdás kézimalom segítségével előállított lisztből, és hogy hogyan győz-
te meg őket, hogy a kukorica, amit korábban a cochonoknak [disznóknak] adtak, 

21 Hélène Stark, Mémoires d’une juive hongroise, 1940–1945 (Toulouse: Magánkiadás, 1981).
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emberi fogyasztásra is alkalmas, vagy éppen hogy hogyan tanította meg a háziasz-
szonyát, aki korábban csak a kisebb cornichonokat [uborkákat] használta fel, hogy 
hogyan lehet besavanyítani a nagyobb darabokat, és uborkasalátát készíteni belőlük 
(feltehetően magyar édes-savanyú uborkasalátát). 

Stark az egyik fejezetben leírja, hogy még azt is jobban tudta a franciáknál, mi-
képpen kell libát tömni. Azt is elbeszéli, hogyan sikerült két nyúlból egy teljes falkát 
kitenyésztenie, és hogyan figyelte órákon keresztül az anyanyulat, ahogy kicsinyeit 
gondozta. Ennek leírása váltakozik annak elbeszélésével, hogy miképpen tett szert 
egy disznóra, nevelte fel, és ölte le karácsonyra, amikor elérte a nyolcvan kilót. Stark 
azt is hozzáteszi, hogy mind barbárok vagyunk, akik disznót ölünk, hiszen az övé 
mindenhová kiskutyaként követte őt, és imádta, ha vakargatták. Mindazonáltal 
Stark megadja a receptet, amely szerint megfüstölte a disznó sonkáját. Egy másik 
fejezet a Des recettes [Receptek] címet viseli, ahol Stark leírja, hogy a korábbi éle-
tében Nogyvarodon [sic!] hogyan készített levest, scipetket [sic!], azaz csipetkét és 
gombocot [sic!]. A bujkálás közepette Stark gyereket is szült, miután a helyi orvos 
és a háziasszonya lebeszélték az abortuszról. Madelaine-nek nevezi el a gyereket, a 
falu neve után, ahol később szült még egy gyereket is. A pár és a gyerekek végül – 
hamis papírjaiknak és a falubeliek védelmének köszönhetően – túlélték a háborút. 
Stark számára csak a háború végeztével derült ki pontosan, mi is történt Magyar-
országon élő családjával, így például hogy a gyerekét Magyarországon keresztények 
gondozására bízták, akik aztán eltűntek vele. A fia csak felnőttként, egy véletlennek 
köszönhetően ismerte meg valódi identitását, de vonakodott felvenni a kapcsolatot 
Starkkal és férjével, mivel erősen kötődött örökbefogadó szüleihez.  

Végső soron Stark a memoárban bemutatott identitását két, egymásnak ellent-
mondó pólus mentén építi fel: eldicsekszik azzal, hogy tehetős máramarosi család 
sarja, de közben azzal is, hogy milyen jól ért a főzéshez és kivétel nélkül minden 
vidéki, paraszti feladathoz is. Az osztályhovatartozására vonatkozó állítását tovább 
gyengíti a tény, hogy anyanyelvén, magyarul félanalfabéta volt, mint ezt a magyar 
szavakban ejtett számos betűtévesztés is igazolja. Ezek közül csak néhány – mint 
például a „cholette” a sólet helyett – tekinthető a magyar szó francia fonetikus átírá-
sára tett kísérletnek, miközben például Nagyvárad nevének elírása a helyi paraszti 
dialektust tükrözi. Stark elbeszélése az önreflexió hiányának szélsőséges példája, 
amikor a szerző képtelen értelmet találni a saját történetében, noha ez a történet 
közben kódoltan tartalmazza annak az anyai kudarcnak a rettenetét, amit mind 
az elsőszülött gyerekével, mind a másik két, Franciaországban született gyereké-
vel kapcsolatban átélt. Noha Stark folyton a saját hibás franciaságáról és narratív 
autoritásának elégtelenségéről beszél, valójában azzal forgatja fel a maga idillinek 
mutatkozó felszíni történetét, hogy szélsőségesen manipulatív módon bánik a tit-
kokkal és elhallgatásokkal, és mindezt a saját kulináris és háztartás-vezetési képes-
ségeivel való szüntelen hencegés foglalja különös egységbe.
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A többgenerációs táplálkozási élettörténet-írás felé

A holokauszt-korabeli receptek a holokausztot túlélő családok másfeledik, második 
és harmadik generációja számára is alapul szolgáltak az élettörténet-írásra. Így pél-
dául Anny Bloch szociológus (1944–) nemrégiben, 2017-ben megjelent Une famille 
juive du temps de l’exode [Egy zsidó család az exodus idején] című művében úgy meséli 
el a zsidó-elzászi patrióta családja történetét, hogy az 1940-tól 1944-ig tartó hábo-
rús évek elbeszélésének kulináris aspektust is kölcsönöz. Bloch, aki maga másfeledik 
generációs kisgyerek-túlélő volt, elmondja, hogy miután a családjának menekülnie 
kellett otthonukból, a Vogézek-beli Remiremont-ból, három hónapig, 1940 júniu-
sától szeptemberig a Haute-Loire-beli Saugues-ben éltek, ahol a család lánygyereke, 
Yvonne Dockès százötven receptet írt le egy pici jegyzetfüzetbe, amit aztán egész élete 
folyamán magánál tartott. A szerző, Bloch Yvonne Dockès lánya, és négy évvel később 
1944 májusában látta meg a napvilágot, amikor a szülei épp Nîmes-ből menekültek 
az elfogatás elől. Bloch mintegy ötvenet megad az anyja receptjei közül, amelyek vagy 
elzásziak, vagy a zsidó-elzászi eredetű család saját receptjei. Bloch a könyvben végig 
megkülönböztetett figyelmet szentel a családi identitás anyáról lánygyerekre történő 
kulturális átörökítésének, amit ő matrimonie-nak [anyai örökségnek] nevez. Néhány 
recept azok közül, amiket megad: pommes à l’alsacienne [francia almás sütemény], la 
charlotte aux pommes [kb. almáslepény], bettelman – azaz „koldus”, egy tipikus elzá-
szi kenyérpuding, amit száraz barheszből [challah] vagy croissant-ból készítenek –, 
kugel, kugelhopf [kuglóf], továbbá megadja a kneplich, a „maceszgombóc” receptjét is.

A második generációs francia–magyar túlélő Viviane Chocas (1962–) arra hasz-
nálta az ételeket, hogy általuk vívja meg töredékes magyar identitásának visszaszer-
zéséért folytatott küzdelmét. A szülei, Zsuzsa és Péter, akik 1956-os menekültek 
voltak Franciaországban, nem beszéltek hozzá magyarul és nem is akartak beszélni 
a nyelvről. Chocas a 2006-ban megjelent, kulináris tematikájú memoárjában, ami 
a Bazar Magyar [Magyar bazár] címet és a Roman: Les saveurs du passé sur le bout 
de la langue [kb. Regény: a múlt ízei a nyelv hegyén] alcímet viseli, arról számol be, 
hogy a magyar eredetéhez fűződő egyetlen kapcsolatot a párizsi magyar fűszeres-
nél apjával tett rendszeres látogatások jelentették: itt hallhatott némi magyar beszé-
det, s ehhez kapcsolatként még anyja, Zsuzsa otthoni főztje járult hozzá. Chocas, 
aki egyes szám harmadik személyben ír magáról, elmondja, milyen nagy becsben 
tartotta a magyar ízeket, amelyek a nyelvet helyettesítették számára, egy nyelvet, 
amelyben a magánhangzók paprikából voltak, a mássalhangzók pedig galuskából: 

„Klara chérit ce lien. Son alphabet intime, ce sont ces voyelles paprika, ces 
consonnes galuska, ces accents graves au gout de noix, aigus a l’amertume 
du concombre.”22 

22 Viviane Chocas, Bazar Magyar (Paris: Héloise d’Ormesson, 2006), 87.
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[„Klára nagy becsben tartotta ezt a kapcsolatot. Benső ábécéje a paprika 
magánhangzóiból és a galuska mássalhangzóiból áll, »tompa« ékezetei a 
dióbélé, az élesek pedig az uborka keserűje.”]23

A Magyar bazár fejezetei mind magyar ételek nevét viselik, így például az egyik-
nek a címe Les beignets d’abricots [Farsangi fánk], amiben Chocas elmeséli, milyen 
volt, amikor 1973-ban, tizenegy éves korában, a családja első alkalommal visszatért 
Magyarországra, az apai nagyapja temetésére, Lovasberénybe. A temetés után nagy 
lakoma volt, mintegy hatvan részvevővel: „csirkeaprólék-leves a csillogó lében úsz-
kálgató csirkelábakkal és -karmokkal, töltött paprika, óriási ecetes uborkák, almás 
rétesek és a híres barackos gombócok” [„soupe aux abats de volailles, avec pattes 
et griffes de poulets gisantes dans le bouillon brillant, poivrons farcis, cornichons 
géants, strudels aux pommes et les fameuses boulettes aux abricots”].24 A Le biscuit 
roulé [Bejgli] címet viselő fejezetben Chocas részletesen leírja, hogyan készült 1979 
júniusában a bacjára [érettségijére], és hogyan jelentkezett titokban magyarból 
is vizsgára. Mintegy tucatnyi másik vizsgázóval együtt várakozik a vizsgára, akik 
mind tökéletesen beszélnek magyarul, és akik mind magyar irodalmi kötetekkel 
a kezükben jöttek. Ő csak a magyar nyelvkönyvét hozta, amelyből egy rövid rész-
letet olvas fel a karácsonyi bejgli készítéséről. A tanár csodálkozik, hogy mit keres 
ő ott, hiszen akkor még csak nyolc hónapja tanulja a nyelvet egy esti tanfolyamon. 
Megkérdezi Chocas-tól, hogy evett-e már bejglit, amire ő azt válaszolja, hogy az 
apja mindig vesz egyet karácsonykor a párizsi magyar fűszeresnél. Azt is elmond-
ja a tanárnak, hogy a szülei előtt képtelen kiejteni akárcsak egyetlen magyar szót 
is: „csak bele vörösödnék zavaromban, szégyenemben” [„j’en deviendrais rouge de 
gêne, de  honte”].25 A Le chou farci [Töltött káposzta] című fejezetben Chocas azt 
beszéli el, hogy milyen volt, amikor huszonnégy évesen erős késztetést érzett arra, 
hogy Magyarországra látogasson; Chocas, miután leírja, mit evett ott és hogy ho-
gyan keveredett rövid szerelmi viszonyba Pállal, a huszonkét  éves fotográfussal, 
kitér kettejük nagy lakomájára is, amely öt vagy hat szilvapálinkából áll, továbbá 
paprikás csirkéből, galuskából, uborkasalátából és rétesből, és ez ráébreszti (való-
színűleg a sok italnak is köszönhetően), hogy milyen hatással is vannak rá a magyar 
ételek, nevezetesen, hogy ez „különös érzés: a magyar ételektől szinte elélvezek” 
[„cette étrange sensation: la nourriture hongroise me porte au bord de la jouis-
sance”].26 Pál hazaviszi Chocas-t éjszakára, anyja pedig töltött paprikát főz a lány-

23 A könyv magyar kiadásában Pacskovszky Zsolt fordítása ettől jelentősen eltér: „A múlt csupán 
az ételekben elevenedett meg, csak rajtuk keresztül hagyományozódott át szabadon, a papri-
ka magánhangzóival, a galuska mássalhangzóival, a dióbél és a savanyú uborka ékezeteivel” [a 
ford.], Viviane Chocas, Magyar bazár (Budapest: Palatinus, 2007), 12.

24 Uo., 7. 
25 Uo., 68, 30.
26 Chocas, Bazar Magyar, 70.; Chocas, Magyar bazár, 44–45. 
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nak, erre Chocas ráébred, hogy Pál anyját sokkal jobban kedveli, mint Pált magát. 
Amikor visszatér Párizsba, a férfi fényképeket küld utána, és az aláírása alá azt írja 
magyarul: „felmelegítve csak a töltött káposzta jó” [„seul le chou farci est meilleur 
rechauffé”], amit Chocas eleinte nem ért, és a nagybátyjának, Endrének kell felvi-
lágosítani arról, hogy ez egy magyar közmondás.27 Chocas-nak hosszú évekbe telt 
megértenie, hogy a családja azért nem beszélt az eredetéről, és azért nem támogat-
ták a nyelv megtanulásában, mert az anyja és nagyanyja zsidó származását titkolták 
előle. Mindez a Bazar Magyar [Magyar bazár] című fejezetben derül ki, ahol Cho-
cas leírja, hogy anyai nagyanyja, Ilona – aki 1966-ban, unokája négyéves korában 
jött Franciaországba – a halálos ágyán megeskette a lányát, hogy soha nem árulja 
el „a titkot”, amit ő maga sem árult el soha az unokájának: nevezetesen, hogy ők 
Magyarországról származnak. Chocas ezt írja róla: „Ilona. Soha nem főzött nekem 
magyar ételt. Soha nem szólt hozzám magyarul. Még csak említeni sem említette 
soha, hogy ott született” [„Ilona. Elle ne m’a jamais cuisiné un plat hongrois. Ella ne 
m’a jamais adressé la parole en hongrois. Elle ne m’a même jamais dit qu’elle était 
née là-bas”].28 Ami Chocas anyját illeti, ő csak 2005-ben, a táborok felszabadításá-
nak hatvanadik évfordulóján, hetvenéves korában kezdte el megosztani múltjának 
részleteit, és felidézni, hogy 1944-ben, tízéves korában sárga csillagot viselt. De még 
élete ezen kései szakaszában is csak az vette rá a vallomásra, hogy egyetemi tanár 
bátyja a nyugdíjba vonulása után memoárt írt a család zsidó múltjáról. 

Amint azt Marianne Hirsch és Valerie Smith a traumatikus kulturális emlékezet 
kapcsán kifejtették,29 a nosztalgikus narratívákat gyakran éri az a vád, hogy kon-
zervatívak, sőt, egyenesen reakciósak, és hogy menekülnek a valóságtól: ezek az 
elbeszélések mégis hozzájárulnak a múlt feltárásához. A táplálkozásról szóló nar-
ratívák, amelyek hozzáférnek a túlélők lényegében véve érintetlennek tekinthető 
„mély emlékezetéhez”, segíthetnek felszínre hozni az emlékeket. Amikor a túlélők 
és másod-, harmadgenerációs gyerekeik összevegyítik saját megélt tapasztalataikat 
és a folytatódó csoportidentitás iránti vágyukat, akkor a holokauszt történetének 
töredékes és traumatikus fejezeteiről tesznek tanúságot: azokról a fejezetekről, ame-
lyeket ők hoznak újra felszínre, és talán meg is világítanak.

Horváth Györgyi fordítása 

27 Chocas, Bazar Magyar, 74.; Chocas, Magyar bazár, 55–56. 
28 Uo., 109.
29 Marianne Hirsch és Valerie Smith, „Feminism and Cultural Memory: An Introduction”, Signs 

28, 1. sz. (2002):  9.
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