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A JELENTES VALSAGA?
- Az animadlis poétika hatdsai az Egy csalddregény végében —

»hem (unalmas) iveghdz vagyunk, hanem izgalmas tragya”
Mészoly Miklos

Kritikai dilemmadk

Alighogy 1977-ben végre konyv alakban is megjelent Nadas kisregénye, az Egy csaldd-
regény vége, melynek préozapoétikdja jobbara minden aspektusbodl kihivas nemcsak
a kritika, hanem a korabeli olvasok szamara is, egyre eréGteljesebbek lettek a magyar
proza megujulasat problematizalé hangok. Nemcsak az irodalmisag atpolitizalt in-
tézményrendszerét elavultnak és miikodésképtelennek tarto, progressziv irodalom-
kritika hangja, hanem a megvaltozott prozaeszmény mellett fellépé iroké, alkotoké
is feler6s6dott abban a torekvésben, hogy miveik szamara nagyobb mozgasteret és
4j férumokat koveteljenek.

1978-ban Mészoly ,,hidanyz6 nagyepikank hangvétele” kapcsan olyan prézaesz-
ményt fogalmaz meg, amely ,,képes ra, hogy belevesse magat az elemek szétrajzasa-
ba, a folytonos szétrajzas allapotaba, s folyton menetkézben, és nem mindentuddéan
elélegezve: megteremtse az éppen lehetséges epikus kohéziot, a torékeny alkalmi-
tabldt, az egymasra kovetkez széthullas-fazisok egyiittesét — mint a valoban nagy
mesék, mitoszok. S ami végiil mégis kiad valami végletesen nem-alkalmit, véglete-
sen véglegest”’ Ebbe a kontextusba vonja bele Nadas Egy csalddregény vége cim(i
regényét, amelyrdl azt irja, hogy ,ezt érzi jol, s nyujt sokkal tobbet, mint igéretet”
Ugyanakkor hangsulyozza, hogy ,,[e]gy j6 ml minden szélat felhasznal, hogy a vi-
lagba és az alkotoba horgonyozza magat, és mégsincs semmire tekintettel”, ami vi-
szont a Nadas-életmi kapcsan oly sokszor felmeriil6 , kiils6-biografikus megkoze-
lités™ (BP. 107.) kapcsan hajt végre valami nagyon fontosat, mégpedig — legalabbis
Mészoly szerint - ,,[i]gazolja az orvendetes tényt, hogy nem (unalmas) tiveghaz

! A szerzd a tanulmany megirdsa idején Bolyai Janos Kutatasi Oszténdijban részesiilt.

A tanulmény az Innovaciés és Technolégiai Minisztérium UNKP-19-4 kédszému Uj Nemzeti
Kivélésag Programjanak szakmai tdmogatasaval késziilt.

> MEszOry Miklos, ,Céline tirtigyén’, Alfold 29, 7. sz. (1978): 39-42, 39.

* BavAssA Péter, Nddas Péter (Pozsony: Kalligram Kiado, 1997), 107. A tovabbiakban: BP.
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vagyunk, hanem izgalmas trdgya”’ A tragya metafordja nemcsak a miive f6l6tt
korlatlan hatalmat élvezé auktorialis tekintélyt kezdi ki, hanem azt is elutasitja,
hogy kozvetleniil megfeleltethetd lenne m és alkotoja. Tovabba, és ez kiemelten
fontos, érvényesiti az individualitas szempontjat a kortars irodalmi kézbeszéd-
ben, mely el6dlegesen a nemzedéki kérdéskorrel (,fiatal irodalom”) prébalja ezt
mindenaron elfedni.

Egy 1969-es interjuban Nédas a kdvetkez8képp nyilatkozik: ,,Eppen a hatéron
vagyok. Huszonhét éves. Fiatal ir6 — mondjak. Mar nem sorolom a fiatal él6k kozé
magam.”® Igy, 6tven év elteltével talan nem is értjiik, miért e kiiléndsen éles hangt
elhatarolodas, amit az ,,6nallo folydiratok” meglétét siirgeté kovetelés tesz még
hangstlyosabbad. Es jollehet 1971-t81 mar megjelenik a Mozgd Vildg - van tehat sajét
féoruma a kortars irodalom mtveldinek -, Szilagyi Akos 1981-es cikke, A ,, fiatal
irodalom” mint megtévesztés és hamis tudat’ élesen teszi sz6va, hogy az eltelt tiz év-
ben sem sikeriilt valamiért ennek a ,,fiatal irodalomnak” ,,felnénie”, és hogy ,.fiatal-
saguk” amolyan rafinalt retorikai stigma, mely az irodalmi intézményrendszer
potentatjait megvédi felndttségiik tudomasulvételének rizikoitol.

»»Fiatal irénak« lenni ma Magyarorszagon - foglalkozas, életpalya, kiilde-
tés, s6t emberi sors. Tovabb megyek: sorscsapas, életre sz0l6 megbizatas,
6rokos inkognito, amely tokéletesen fiiggetlen életkortol, lelkiilettdl, telje-
sitményt6l. »Fiatal« — ez ma, az irodalomra vonatkoztatva merében ideolo-
giai meghatarozas, s annal hatékonyabb, minél kevésbé latszik annak. [...]
A »fiatal« — mostantdl nem az »Gjra«, »djjasziiletére«, nem a »mdsrac, »el-
térére«, »kihivéra«, nem az »egyénire«, »eredetire«, »varatlanra« stb., ha-
nem a »kiskortdra«, »éretlenre«, »kezdetlegesre«, »tomegesre, »sziirkére,
»atlagosra« utal”?

Az idézd6jel hasznalata nemcsak a megnovekedett nyelvi reflektivitast jeloli, ha-
nem az indulatot is, ami Szilagyi szdvegét 4thatja, és amelynek intenzitdsa az Elet és
irodalom hasabjain foly6 vitat sok tekintetben meg fogja hatarozni.’

Most nem célom aprélékosan elemezni a vita résztvevéinek allaspontjat, csupan
arra szeretnék kitérni, hogyan pozicionalta magat egy teljes mértékben atpolitizalt
irodalmi intézményrendszerrel valé konfrontalddasaban ez a nagyobb reflektivitas-
sal bird és a kiilonbségek arcado fontossagat hangsulyozo kritikai megszélalasmod.

> MEszory, ,Céline triigyén’, 39.

® NADAS Péter, ,,Fiatal irok vallomdsai”, U] Irds 9, 8. sz. (1969): 63-99, 79.

7 SziLAGYI Akos, ,, A »fiatal irodalom«, mint megtévesztés és hamis tudat’, Kritika 10, 1. sz. (1981):
23-25.

¢ Uo,, 24.

° Errél lasd DERczyY Péter, szerk., Fasirt avagy vitdk a »fiatal irodalomrdl« (Budapest: Magvetd
Kiado, 1982).
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Az mar a fentiekbdl is vilagos, hogy olyan markans kritikai vélemény kap hangot
Szilagyi Akos soraiban, melynek létjogosultsagit azzal az erészakos — de ugyan-
akkor a cikk iréja szerint furmanyos médon engedékeny - intézményes eljarassal
vald szembenallasa adja, hogy ,,az Gj vagy egyszertien épp most irni kezd6 egyéne-
ket, mtiveikkel egyiitt a szocioldgia és nem az esztétika ala soroltak be”! A ,fiatal”
tehat a hetvenes években szocioldgiai kategoriaként miikodott az irodalmi intéz-
ményrendszer feliilrdl irdnyitott diskurzusaban, és mint ilyen, sikeresen elfedte a
kortars prdzairdk irasmodja kozotti egyéni kiillonbségeket, melyek esztétikai rele-
vanciajuk feldl lehettek volna értékelhet6k egy alapvetden miivészetszempontu iro-
dalmi recepciéban. Ez utdbbit koveteli Szildgyi Akos cikke, és ezt a jogos elvérast
szeretnék lesoporni — de élét mindenképp tompitani - vitapartnerei, példaul ,,a szo-
cialista tarsadalmi berendezkedés” inherens fejlédéselvének jovialis hangstlyozasa-
val." Az elobb idézett Nadas-interju ebben a kontextusban a ,fiatalsag” szocio-
grafiai ideologémajatol valé szabadulasvagy kifejezddéseként koveteli az irodalom
autondmiajat, és a Szilagyi altal is vélelmezett esztétikai szempontrendszer alkal-
mazhatdsagat.

A korabeli irodalomtorténeti gondolkodas altal kidolgozott és ideologiatdl mé-
lyen athatott ,nagy torténetben” a hetvenes évekkel érkezett el az elbizonytalano-
das, a jol bejaratott klisék kiiiresedésének ideje. Az Otvenes években erdltetett
szocialista sikertorténetet, melyet az ifjak altal teremtett ,,4j irodalom” kellett, hogy
beteljesitsen, a hatvanas években a tarsadalmi kérdéseket szociografikus-realista
igénnyel ,,kihordd” parabolikus muvek sora® véltotta fel. A szociografia és a riport-
regény irodalmon kiviili szempontok alapjan eréltetett primatusa a hetvenes évekre
ingott meg végérvényesen, olyan regények megjelenésével, mint Bereményi Géza
Legenddrium, Lengyel Péter Cseréptorés, Esterhazy Péter Termelési-regény és Nadas
Péter Egy csalddregény vége.

Jollehet voltak kritikusok, akik ezt a proza anyagszovésében jelentkezd valtozast
tarsadalmi mozgasokra probaltak visszavezetni,” masok tematikusan, a ,torténelmi
Onismeret-igény” kifejez6déseként olvassak ezeket a miiveket," egyre hatarozottab-

10 S7ILAGYL ,, A »fiatal irodalome..”, 24. Kiemelés az eredetiben.

" Mindjart maga Szerdahelyi Istvan, aki a Kritika akkori f6szerkesztéjeként — miként Szilagyi
Miarton irja - ,a hivatalos, partallami kultirpolitika allasfoglaldsanak szerepét” vallalja valaszaban.
Sz1LAGy1 Marton, ,Osszekdt vagy elvalaszt? A generdcié mint irodalomtorténeti magyarazdelv’,
Hid 71, 10. sz. (2007): 53-65.

12 Ugyekben gondolkodé epika” - irja errél Kulcsdr Szabé Erné. Errél bévebben lasd KuLcsAr

SzaB6 Erné, ,Uj jelszertiség felé: tendencidk a hetvenes évek magyar irodalmaban’, Alfsld 33,

7. sz. (1982): 48-53, 50.

Példaul Almadsi Miklos, aki azt irta, hogy ,,a hetvenes évek magyar tarsadalma nagyot valtozott

a hatvanas évek 6ta, s ma tdjra kell tajékozodni, 4j folyamatok jovéjét kell bemérnie az irénak,

ami hihetetleniil nehéz feladat”. ALmAs1 Miklos, ,,Fiatal irok a hetvenes években”, Népszabadsdg 35,

285. sz. (1977): 11.

4 AGARDI Péter, ,,Kettds titkorben”, Kortdrs 21, 6. sz. (1977): 945-952, 950.
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ban jelentkezik az a kritikai hang, mely a forma, a miifaj, a textus szervezédésének
kortars valtozasai feldl kozelit a miivekhez.

Ezt a szemléletmddbeli véltozast jelzi Béladi Miklos kijelentése is, aki ugy véli,
hogy ,,a legijabb magyar préza »képonyege« a Film volt, sokminden bel6le buijt ki,
erre a regényre vezethetd vissza”.® Megfigyelhetd, hogy ez az érvelés mar nem kiilsé,
nemzedéki torekvések ,lecsapddasaként” érti az irodalmat, hanem prézatechnikai
eljarasmodok fel6l kozeliti meg a muiveket. Meghatarozoé szempont azonban a kora-
beli kritikaban az az Almasi Miklos altal is képviselt nézet, mely a nemzedéki jel-
lemz6k kozds nevezdjét keresi az egyes mivekben, amikor olyasmit allit, hogy a
hetvenes évek irodalmaban felismerhetd az ,,0sszegzést keresé torekvés™' A kritika
jellegzetes toposzai, témai és zavaros sszegzései a nyolcvanas évekre lassan atadjak
helyiiket egy olyan szemléletmddnak, mely az irodalmi formak véltozasai fel6l, azaz
az irodalom ,,belsé tigyeit” érintéen kivanja értelmezni az egyes miiveket.

Kortdrs olvasatok

Amikor elkésziilte utan 6t évvel végre megjelent” az Egy csalddregény vége, a kora-
beli kritika viszonylag gyorsan felismerte, hogy valami teljesen szokatlan struktura-
val és témaval all szemben. Ennek megfeleléen a regény szinte egyontettien elismerd
kritikai fogadtatasa mellett volt olyan kritikus, aki az epikai egység és egészlegesség
hianyat rotta fel,” és volt, aki azt nehezményezte, hogy ,,tudatkritika” helyett nem az
Otvenes évek realista kritikajat végzi el.”

> BELADI Mikl6s, ,,Helyzetkép: Jegyzetek a mai magyar prozarol. 27, Jelenkor 25, 4. sz. (1982):
389-397, 391.

»Magyar irodalom, kritika, valdsag a hetvenes években. Almasi Miklds hozzaszolasa”, Tisza-
tdj 32, 10. sz. (1978): 54-56, 55.

A regény keletkezése és egyre eltolodd kiadasa koriil valosagos legendak keringenek, ezek koziil
az egyik a kovetkezd: ,,Az Egy csalddregény vége megjelentetésére a Magvetd 1969 oktoberében
szerz6désben vallalt kotelezettséget, s az iré 1973 janudrjdban 4t is adta a kiadénak a kéziratot.
A miivet »problematikusnak« talaltak, sorsinak megtargyaldsara az ir6t is meghivtak, a megbe-
szélés azonban eredménytelennek bizonyult, mert a kiadé hivatalos allaspontjat képviselé két
munkatars homlokegyenest ellenkezd véleménynek adott hangot, valdsaggal hajba kapva a szerzé
jelenlétében”. Domokos Matyds, ,Leletmentés”, Forrds 28, 4. sz. (1996): 63-68, 67.

»Az egységnek, a hibatlansdgnak az élményét azonban Nédas Péter regénye nem adja. Ez okbdl,
ha friss és meglepé is, nem mindig meggy6zé. Felfedezd és eszméltetd, de nem mindig magaval
ragadd” Lasd VARGA Lajos Marton, ,,Nadas Péter, Egy csalddregény vége”, Tiszatdj 31, 11. sz.
(1977): 91-93, 92.; ,,egységesebb lett volna a regény, ha a nagyapa mitoszai jobban beleolvadnak
a talan mértéktartobbra fogott gyermeki vildgképbe” Lasd SzAsz Imre, ,,Egy csalddregény vége:
Nédas Péter regénye’, Uj Tiikér 14, 36. sz. (1977): 2.

»a tobb szélamu, rendkiviil dinamikus regényszerkezet megvalodsitasa Nadas Pétert nemzedékének
élvonala f61é emeli, a konkluzi6 iréi iranyitottsdga, a regény vilagképének filozofiai tartalma azon-
ban nem haladja meg legtijabb kori epikank bolcseleti szinvonaldnak atlagat” [...] ,Hésvalasztasa”

16
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Még Fogarassy Miklds is — aki Szorényi Laszlo Mozgé Vildg-beli Nadas-elemzése
mellett a hetvenes évek kritikai recepcidjanak egyik kiemelkedden részletes elemzé-
sét jegyzi — killonos 6vatossagrol tesz tanubizonysagot, amikor a regénnyel kapcso-
latban azzal kezdi gondolatmenetét, hogy ,ezt a harmadik Nadas-konyvet [...] jo-
magam nem itélem remekminek. De kitiintetett figyelemre méltonak — igen”*
Nadas kertjeinek értelmezése mellett Fogarassy elismeréssel adozik a regény ,,.ben-
séségesen dimenziondlt epikai terének” miivészi kialakitasat illetéen ugyanakkor
kifogasolja, hogy Nadas ,a gyermeki, archaikus, misztikus képzeletvilagot Gssze-
nyitja az emberiség 3si alapmitoszaival [...], a gyermekhds sorsanak tragikus kifej-
tését egyetemes erkolcsi vetiiletbe kivanja fogni”* A konyvet a korabbi Nadas-epika
Osszegzéseként felfogd kritikus a regény ,etikai értelmi torekvésével” jelentkezd
»léptéknovelés, vonatkozds-tagitas”-t mégis olyan ,beavatkozasnak” tekinti, ami
»nélkil tan kerekebb, problématlanul formas lenne a m, igy viszont, bar mestersé-
ges jelleget is kap, de lélegzete tagasabb”.2

Szorényi Laszl6 irdsa, mely a gnozis erejét kivanja értelmezni Nédas prozajaban,
elsésorban a diskurzusformak regénybeli Osszetettségét tartja fontosnak kiemelni,
amikor ugy elemzi a regényben megszolalé harom nemzedék (fiu, apa, nagyapa)
hangjat, mint akiknek

»harom kiilonféle epikai réteg jutott jellemza6iil. A vilagot a folfedezés elemi
szintjén érzékeld és az elvont Osszefliggéseket nem ismerd gyereknek a me-
sék és babonak kusza mitoldgidja, az erét és hatalmat vulgaris ideologiaval
szolgalo, a mindennapi absztrakcié szintjén mozgé apanak az anekdota, a
befejezetlen mese, az oratio recta, végiil a sajat életét a Torténelem hatalmas
aranyu latomasaba beleépité nagyapanak a filozdfiai-teoldgiai eszmefutta-
tas és a vildg, a torténelem, meg a csalad eredetét elmesélé monda.”*

Azzal, hogy Szorényi a zsidé hagyomany két miifajelnevezését (halaka, haggada)
is bevonja kritikai diskurzusaba, nemcsak az eurdpai elbeszéléshagyomany Thomas
Mann-i vonulataba koti bele a regényt, hanem a zsid6 hagyomany szévegszervezd
szerepének vizsgalatat is el6késziti.

»a vilag objektiv megismerésének lehetetlenségét s a torténelembe avatkozas reménytelenségét
sugallja”. Lasd KuLiN Ferenc, ,,Nadas Péter: Egy csalddregény vége”, Kritika 6, 10. sz. (1977): 27.

2 Fogarassy Miklds, ,Vilagossag/sotétség. Nadas Péter prozéjardl’, Eletiink 16, 2. sz. (1978):
147-154, 148.

? Uo., 148.

2 Uo., 154.

» SzZORENYI Laszlo, ,Nadas Péter”, Mozgé Vildg 4, 1. sz. (1978): 53-58, 55.
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Ezt fogja majd elvégezni a nyolcvanas években Rugasi Gyula, aki Kiirénéi Si-
mon ,,apokrif térténeteként™* olvassa Nadas kisregényét, és ezt a kérdést targyal-
ja Vari Gyorgy Nadas-tanulmanya is. Rugasi a zsidé hagyomany ,elrendelés”
alapjan meghatarozott leszarmazotti sorsértelmezését olvassa ra Nadas regényé-
re, és azt allitja, hogy ,,[a]z egész mi kifejezte tidvtorténet kontinuum és diszkon-
tinuum egyszerre. Kontinuum a nagyapak és az unokak kozos vilagaban, disz-
kontinuum, megszakitottsag az apak és a fiuk kiilon vilagaban”* , A hallomas
korat”, mely Rugasi olvasatdban a nagyapa sorshagyomanyozé diskurzusanak ide-
jét jelzi, ,,a latas koraval” egésziti ki, mely ,,Simon Péter beavatasanak misztériu-
maban” a kisfia ,latvanyra épiil6” gondolkodasmodjat jeloli. A korban teljesen
szokatlan kritikai nyelvhasznalataval és magaval a kérdésfelvetéssel Rugasi az iro-
dalmi szoveget egy iidvtorténeti hagyomanyba irja bele, és a regénybeli torténet
zsidé hagyomanyhoz val6 viszonya - a kritikus altal mintegy ritualizalva - a szerz
viszonyulasanak allegdridjaként olvasodik.

Rugasi kritikdjahoz képest mindenképp elmozdulast jelez ebben a diskurzusban
Vari Gyorgy tanulmanya,” aki az Egy csalddregény végében megkonstrualt linearis-
tdvtorténeti iddszerkezetet a vilagirodalmi elbeszéléshagyomany Thomas Mann-i
paradigmajabol ismert ,,hanyatlastorténeti narrativahoz” kapcsolja. Vari a zsiddsag
»Ciklikus id6szemléletét” az idészerkezet dél-amerikai, egészen pontosan: marquezi
felfogasaval hozza Osszefliggésbe, és noha az 6sokhoz és a torvényhez vald viszony
értelmezését latja fontosnak a regényben, az idGszerkezet kérdéskorében maga is a
ritualis hangfekvés érvényességét akarja erésiteni.

Ami ennek kifejezett érvénytelenségét illeti, a kérdéskor vizsgalata Palyi And-
ras kritikajaban leli eredetét, aki prozajaval maga is sokat tett a ritusok és ritualék
dekonstrukcidjanak mivészi kibontakozasaért. Palyi ugyanis A csalddregény
megirhatatlansdga cimu, 1979-es kritikajaban a kisfiu diskurzusdnak - a ritusok
értelme fel6l érkez6 — metareflektiv kiszolasaként tételezi a sokszor idézett sort:
»~PATYA RATYA TYATYA RA ARA TYATYA TYARA PA!”. A szovegben érzékeny
palimpszesztként miikodoé sor,” mely a nagyapa gyerekkori anekdotdjara irédik ra a
torténet jelen (vagyis 6tvenes évekbeli) id6sikjaban gy, hogy a jelentés eltlinésének
eseményét avatja szoveggé. Ebbe a nyelvi aktusba lattak bele a kritikusok® azt, hogy
a ritusok kiliresedése Simon Péter életében teljesedik be. Miként Palyi Andras irja:

# ,[Alz Egy csalddregény vége Kiirénéi Simon »széfer toldot«-ja, azaz »leszarmazési konyve« avagy
»nemzetségi konyve«”. Err6l bévebben lasd RucAst Gyula, ,, Apokrif térténet (Nadas Péter: Egy
csalddregény vége)”, Vigilia 52, 5. sz. (1987): 338-345, 339.

» Uo., 340.

* VARI Gyorgy, ,Es beszéld el fiaidnak’, Kalligram 11, 10. sz. (2002): 82-91.

77 Bar a grammelot szatirikus szinhazbeli halandzsajat is megidézheti.

2 Palyi legalabbis biztosan, de Kalman C. Gydrgy 2002-es ujraolvasasa is a monddka ilyesfajta
»jelentés nélkiliségével” allitja szembe a nagyapa ,erészakos” hagyomdanyozo igyekezetét. Errdl
lasd KALMAN C. Gyérgy, ,,Csaldrd regény: Ujraolvasés’, Jelenkor 45, 10. sz. (2002): 1051-1055.
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»Ahogy a gyerekmondoka nyelvi leleményébdl eltiinik az értelem, akkép-
pen a nagypapa sem lehet tobb, mint az 6sok visszfénye [...], hasonloképp
tiszt-fia szamara, aki az emlitett kémperben szolgaltatott hamis tantskoda-
saval a sz6 szoros értelmében a sirba kiildi 6t (azzal, hogy rd hivatkozik),
mar az 6sok elleni vétkezés ritusa is kiiiresedik, hogy aztdn az unoka, aki
neve szerint (Simon Péter) a hit készikldja, mar magat a hamis tantsko-
das »ritusat« is csak »kiiiresedve«, egy gyereknevel intézet »koncepcios
perében«, mintegy »utanjatszasban« érzékelje (a valodi perrdl csak utalas-
szerl informacidkat kapva). A Simon csalad torténetének »hetedik kore«
tehat egyszertien elmarad. A mitosz szétforgacsolodik: mar a mitosz taga-

dasa sem igaz, s6t a tagadas tagadasa sem. A csaladregény megirhatatlan*

Az ,,4j préza” konstitutiv jellemzoinek felismerésével és elismerésével az 1980-as
évek recepcidjaban egyre inkabb a prozapoétikai szempontok kapnak kiemelt sze-
repet. Ez olvashatd ki a ,lehetséges vilagok” teoretikusanak, Bernith Arpadnak a
kritikdjabol is, aki a regény id6- és térszerkezeti megoldasait ,,[a] klasszikus csalad-
regénytipustol valo eltérés™® mifajelméleti szempontja fell vizsgalja.

A Nadas-kisregény kapcsan megjelent irasok fényében elmondhato, hogy ez az
évtized sajat kritikai feladatdnak latta a szociografikus szempontu kritikai szem-
pontrendszer esztétikai ismérvek altali levaltasat, és olyan szovegkozeli értelmezé-
sek megirasat, melyek segitenek megérteni a ,prozafordulat” irodalomtorténeti
kontextusanak irodalmi ,,eseményeit”. A hetvenes években indult ,fordulat” ,,csa-

71» s

ladregényeirdl” irva Jankovics Jozsef azt dllitja, hogy azok

»[a] csaladregény-hagyomanybdl keveset vallalnak, hozza val6 viszonyuk a
tagadasé. Tartalmi-gondolati sikon azonos konzekvenciahoz jutnak el, am
a szakitas a polgdri csaladregénnyel a szerkezet, az id6kezelés és az elbeszéld-
technika, illetve az elbeszélésviszonyok massaganak formateremt6 hatasaban
eltéréen realizaljak. Legfobb kozos jellemzéjiikként azt mondhatnank: kvazi
csaladregények. Egyrészt azért, mert intencidjuk ugyan a csaladregényre jel-
lemz6 két-harom generacid életének felvazolasa, am a csalad mint szocidlis
formacid szétesését konstataljak. Masrészt azért kvazi csaladregények, mert
a felbomlo, a széteséfélben levé hagyomanyos csalad mibeli megjelenitésére
mar nem tartjak adekvat formanak a csaladregény hagyomanyosan prefor-
malt keretét, amelyben a legfébb formaszervezd elv a metonimikus és id6beli
folyamatszert(iség és az ir6i mindentudas’™

¥ PALyI Andras, ,A csalddregény megirhatatlansaga’”, Kortdrs 23, 2. sz. (1979): 318-320, 320.

% BerNATH Arpad, ,, Egy csalddregény vége. Nédas Péter regényérdl’, Uj Irds 25, 12. sz. (1985): 95-102.

% Jankovics Jozsef, ,Uj jelenség a magyar prozaban: az 1970-es évek kvézi csalddregényei’, Ele-
tiink 24, 5. sz. (1986): 462-466, 463. Jollehet teoretikus meglatasai osszefoglaljak a miifaji kérdé-
seket, nem gondolom, hogy széles kort konszenzust alakitana ki azzal a nézetével, hogy Nadas
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Ez az az id6szak, amikor Thomka Bedta az ,,ij regény” kapcsan egy nagyon jel-
legzetes ,,regénykozérzetrél” beszél, melynek lényege ,,a szenzualissa tett vildgérzé-
kelés, az érzékivé tett magany, félelem, idegenség, a létélmény perzseld hidegsége”
Jollehet a kortars kritika nyomokban tartalmaz még valamit az ideologia-vezérelt
sz6lamokbol,” jol érzékelhetd a szemléletben, szempontrendszerben és retorikaban
is bekovetkezd paradigmavaltas.

Ennek egyik kiilonos kiszogellése B. Gaspar Judit pszicholdgiai-pszichoanaliti-
kus ihletést kritikdja,* melynek egy nagyon izgalmas megjegyzésére hivnam fel itt
a figyelmet, mivel ez a regény ,,néi olvasatanak” paradigmateremtd aktusaként is
felfoghat6, amennyiben ,,[n]ekiink, olvaséknak is meg kell harcolnunk sajat har-
cunkat szellemi-mordlis lustasdgunkkal, melyet a konyvben legpregnansabban a
nagymama képvisel”” A recepcioban egyediil B. Gaspar Judit beszél a katolikus
nagymama és a zsidé nagymama ,,két pregnansan néi tanitasardl’, mely ,egyfajta
pragmatikus vallasossagnak megfeleléen szellemellenes”** A néi hang és a hianyzo6
anya negativitasként haté kompozicios aspektusanak kifejtésével még ados a ma-
gyar irodalomkritikai diskurzus.”

Az vjraolvasds kérdései

A kétezres években a regény recepcidjaban megjelent a traumairodalom és trauma-
nyelv kérdéskore,” a Szilagyi Zsofia altal felvetett 6néletrajzisag és ,,fikcids onélet-
rajz” ujragondolasa (melyrdl a késébbiekben lesz még sz9), de olvastak a regényt

»kvazi-csaldadregényében” ,,a nagyapa fikcios csaladtorténete nemcsak idébeli tavlatot, mélysé-
get ad a jelennek [...], hanem a szerzd torténelemszemléletét, torténelmi determinizmusat is
- Bereményi torténelmi relativizmusaval ellentétben - megjeleniti metaforikusan” Uo., 465.

2 THOMKA Bedta, ,,A regény ontudata. Tézisek az 4j regényr8l”, A Hungaroldgiai Intézet Tudomd-
nyos Kozleményei 14, 53. sz. (1982): 465-469. Kiemelés az eredetiben.

% Ennek egyik kimondottan lirai példaja olvashaté Agardi Péter tollabdl az Egy csalddregény vége
bibliai tematikajat illetden: AGARDI Péter, ,Korszakvaltas és értékrend: Jegyzetek a »hetvenes
évek« magyar irodalmarol’, Literatura 10, 1-4 sz. (1983): 360-381.

** B. GAsPAR Judit, ,,»...Paradoxon vagy énmagad szemében...«: Nadas Péter csalddregényének
lélektani elemzése”, Mozgo Vildg 9, 11. sz. (1983): 50-61.

» Uo., 56.

3¢ Uo.

7 Noha Sztics Teri késGbbiekben idézett tanulménya az emlékezet-emlékezés—felejtés viszony-
rendszerében hasonloképpen a ,,személyiség archeoldgiajat” keresi, és az anya mint hidny jelen-
létét az atyak vilagat athatd logocentrizmussal hozza osszefiiggésbe.

*¥ JzsAk-Somoay1 Katalin, ,,A tanusagtétel jogi, etikai és irodalmi nehézségei a magyar holo-
kausztirodalom titkrében”, in BODNAR Kriszta, FEKETE Baldzs, szerk., lustitia meghallgat (Buda-
pest: MTA Tarsadalomtudomanyi Kutatokozpont Jogtudomanyi Intézet, 2018), 127-140.
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Jakobson fel6l,” értékorientacios szempontok alapjan,* illetve ,,aparegényként™ is.
Az Egy csalddregény vége ujraolvasasai koziil az egyik legerésebb interpretacio
azonban Balassa Péteré, aki a kilencvenes évek kozepén kezdi megjelentetni Nadas-
rdl sz616 monografidjanak részleteit a folydiratok hasabjain. A monografus 1994-ben
igy tekint vissza a ,prézafordulat” paradigmatikus véltozasaira Eszéktdl északra
cim{ el6addsaban:

»[a] magyar prézairodalom a hetvenes évek végét6l a nyolcvanas évek
utolsé harmadaig, szlik tiz év alatt elvégzett 6nmagan egy bizonyos bel-
s6 munkat [...]. Megdolgoztunk valamiért, ami meg is lett, gy és ahogy.
Megprobalom 6sszefoglalni, mai eszemmel és szememmel, miben is allt ez
a munka. Mindenekel6tt az irdi-nyelvi-etikai autonémia egymastol elva-
laszthatatlan természetének a visszaszerzésében. Az autondmia mint iroi,
textualis magatartas, kozvetett, de radikalis kritikdja volt a hatalom védte
bensdség irodalmanak és a hatalom autondmia-ellenes térekvéseinek, mely
akkor barmennyire puha volt is mar, idében végtelennek latszott: ki lehet
cselezni, de ennek sose lesz vége...”**

Balassa értelmez6i attittidjének maig megfejtetlen-megfejthetetlen vonasa, hogy
hogyan valik néla az irdi ,textualis magatartas” egyidejtileg az ,etikai autondémia”
kivanalmava. Vallomasa szerint ,,a kolcsonds szolidaritds szovegszervezd ereje”™
volt az, ami 6t ebben a ,,munkdban” érdekeltté tette, és ennek elvesztése miatt egy

id6re abbahagyta a kritikairast:

»egy bizonyos kozeg elveszett, az irodalmi »élet« megmaradt. [...] Engem
azonban az irodalom, mint énértékelési zavarok lekiizdésének, a tarsadalmi
telemelkedés és poziciok szerzésének eszkoze, — az egésznek ez a polgari ol-
dala - kevéssé érdekel, s6t inkabb menekiilok téle. Nem félelmemben, hanem
unalmamban. Engem az irodalom hatalmi, tizemi és tarsasagi kérdései, me-
lyek pedig, elismerem, fontos kérdések, nem érdekelnek”**

¥ SIMONFFY Zsuzsa, ,Az emlékezési mechanizmus mint alkotasi folyamat szinkron és diakron
vetiiletben: Nadas Péter: Egy csalddregény vége cimti mivének elemzése”, Bolcsész (1979): 52-72,
hozzaférés: 2020.04.21, http://acta.bibl.u-szeged.hu/8002/1/bolcsesz_1979_052-072.pdf.

* ERDODY Edit, ,, Az értékorientacids elemzések I-III. sorozatdnak néhany tanulsaga’, Literatura 7,
3-4. sz. (1980): 518-534.

# KrANICZ Gdbor, ,,Az apa mint hidny’, anautilus, hozzaférés: 2019.11.26, http://ujnautilus.info/
az-apa-mint-hiany-nadas-peter-egy-csaladregeny-vege.

2 BALASSA Péter, ,,Eszékt6l északra (Az tjabb prozardl - tiz év multan)”, Jelenkor 37, 3. sz. (1994):
193-202, 194.

* Uo., 200.

4 BALASSA, ,,Eszéktol északra’, 199-200. Mindez egyébként nagyon eklatins megfogalmazasa az
intézményesiilés lehetéségének és egyben kényszerének kitett irodalmisag korabeli etikai gond-
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Ennek a veszteségérzésnek a lekiizdésére sziiletik meg a Nddas-monografia, mely
Czigény Akos szerint a , kritikai {rasmodok viszalyaba™® érkezik a gadameri herme-
neutika mitvészetfilozéfigja felél. O az, aki monumentélis Balassa-tanulmanyaban a
kritikus ironikusan (ha nem guinyosan) a kovetkezéképpen ir ezzel kapcsolatban:
»Nadas munkassaganak megerGsitése leendett a legalkalmasabb arra, hogy a szoli-
daritds értelmében igaz torténetet kindljon”*

Noha a kritikus kritikusa szerint ,,ez a Nadas-konyv a szétesés hataraig egyenet-
len”, és ,az esszényelv onvédelmét szolgald, eréskodd szdlamok™ gyengitik az
interpretaciot, azt pedig Szirak Péter is elismeri, hogy ,,Balassa kimerité motivume-
lemzései és erésen intuitiv interpretacios ajanlatai nagymértékben hozzajarultak
Néadas gyors és eredményes kanonizalasahoz, és hosszii idére meghataroztak
muveinek értésmodjat’*® Még akkor is, ha a magyar irodalomtudomany elmélet-
orientalt kilencvenes éveinek kontextusaban (lasd az 1995-1996-o0s kritika-vitat) ez
az ,erdsen intuitiv’ mint mindsités altalaban az elemzések tudomanyos hozadékait
illeté markans kétellyel tarsult.

A Balassa-monografia recepciéjaban mindenesetre teljesnek mondhaté kon-
szenzus uralkodik a tekintetben, hogy ,Balassa kezdettdl fogva biralattal illette a
készen kapott, technicizalt, elvileg barmire hasznalhato kritikaelméleti metanyelvet
a miiveken végzett munkabdl leparlodo sajat nyelvezet javara’* Kritikusai emellett
gyanakvoéan fogadtak azt az interpretacios stratégiava dagado torekvést is, melynek
értelmében a kotet szovegolvasatai a miivek egyedi, csak dnmagukra vonatkozo
mivészetfilozéfiai elméletének megmutatkozasaként 4llnanak elé. Czigany Akos
ezt egyenesen ,problematikus értelmezési hajlamnak” nevezte, és gy latta, hogy
»eredetvidéke még az Egy csalddregény vége elemzésére tehet§”™

Miel6tt azonban ratérnék Balassa értelmezésére, a kotet el¢szavanak alapvetéseit
részletezném a monografia koril kialakul¢6 kritikai diskurzus par meglatasa alap-
jan. Mar a monografia eldszava alapjan kétségtelen, hogy Balassa a visszatekint6
kritikai szemlélet alapdllasat kénytelen monografusként magaéva tenni, amikor
»e]lsérendt feladatanak e miivek értelmezés titjan torténd jraolvasasat, megszolal-

jainak, melyek tobbnyire vagy reflektalatlanok maradtak, vagy irrelevanssa mindsittettek. Ez
utdbbit végzi el Radndti is, amikor azt irja Balassa szorongasaval kapcsolatban, hogy ,végteleniil
szkeptikus antropologidjanak megfelelden az indulatok zabolatlan elszabaduldsat, meztelen ér-
dek-, pozicié- és hatalmi harcokat, félelemkelté moralis terrort viziondlt a szellemi élet teriiletén
is” B&vebben ldsd RADNOTI Séndor, ,,Balassa Péter haldlara (1947-2003)”, Holmi 15, 8. sz.
(2003): 1073-1082, 1080.

4 CzIGANY Akos, ,,Esszéktl északra’, Jelenkor 41, 6. sz. (1998): 643-676, 674.

¢ Uo., 644, 648.

# Uo., 648.

# SZIRAK Péter, ,Az ész reménye a sors ellenében: Nadas Péter prézajarol’, Jelenkor 38, 2. sz.
(1995): 125-137, 129.

1 Cz1GANY, ,,Esszéktol északra”, 647.

%0 Uo., 652-653.
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tatasat tekinti” (BP. 8.). Az ,Ujraolvasas” szamdra azt jelenti, hogy ,,a szovegek meg-
szolaltatdsa egyuttal az 6nmagukat értelmezé miivek megszolaltatasat is jelenti”
(BP. 8.). El6szavanak sokszor idézett, nagy hatasu sorai az értelmez6i hozzaallas
kijelolését végzik el: a fenti idézetek is jelzik, hogy interpretdcidiban az alkotas nem
muidegen tedriak applikacios feliileteként tételezédik, sem torténeti, sem pedig el-
méleti elveket nem kivannak igazolni, hanem Balassa miimmanens megkozelités-
sel kivanja megszolaltatni az ,,0nmagukat értelmezé muveket”. Ez a megkdzelités-
mod Szollath David meglatasa szerint azt is magaval hozza, hogy a monografidban

»[a] szexualitas, a megjelenitett torténelmi idészak és a politikum [...] pusz-
tan téma, partikularitds, amelyet a mivek kompozicidjanak/formajanak
balassai elemzése és esztétikai értelmezése megsziintet. Az interpretacié ez-
zel szerintem ugyanazt a »kulturalis szublimacidt« végzi el, amelyet Balassa
egyébként annak a polgari irodalmi hagyomanynak tulajdonit, amelynek
Nadas volna a dialektikus-emancipatdrikus meghaladasa”!

Szollathnak igaza van: Balassanak meghatarozo szerepe van abban, hogy az
Emlékiratok konyvének recepcidja pusztan partikularitasként kezeli a szexualitds
kérdéskorét. Az azonban mindmaig megvalaszolatlanul kisért a Nadas-recepcio-
ban: vajon Nadas nem volt-e elég bator ahhoz, hogy ezt ne tehessék meg regényével,
vagy a korabeli kritika 6nvédelmi és 6ncenzuralis késztetései miatt torténhetett ez.
Mindenesetre tény, hogy Balassa nem a szexualitas emancipatorikus irodalmi rep-
rezentacidja feldl tartja kultarakritikai szempontbdl erésnek Nadas prézajat, ha-
nem a muveibdl kiolvashatd eszmetorténeti szubverzio miatt, amit az Egy csaldd-
regény vége motivumhaldjanak értelmezésében a monografus aprélékosan ki is fejt.>

A mtimmanens szemlélet torekvéseinek felvallaldsaval egyidejiileg hatarolodik
el Balassa a monografiairas biografikus kényszerétdl, amikor a monografiat a biog-
rafiarol levalaszthatonak itéli és kijelenti, hogy ,,nem biografia volt a célja” (BP. 8.).
A biografia azonban, gy latszik, makacs dolog, ugyanis épp az Egy csalddregény
végének értelmezése soran mégiscsak felmeriil valamiért az értelmezdben a kérdés,
hogy az ,mennyiben tekintheté onéletrajzi miinek”. Itt fejti ki aztan Balassa, mi
mozgatja a szerz6i életrajznak vald szivos ellenallasat, hogy tudniillik

31 SzoLLATH Daévid, ,,»Haldsz a hdloban«. Az ontiikroz6 regényrdl, a motivumelemzésrdl és Balassa
Péter Nadas-monografidjarol’, Kalligram 11, 10. sz. (2002): 109-127, 125. Kiemelés télem: D. E.

52 Czigany Akos mindezt tigy latja, hogy Balassa elemzésében ,,a mégoly gazdagon érzékeltetett
utalds-halozat részletei kivehetetlen egésszé olvadnak, amelybdl lazan [...] asszociativ médon
adodik a teoldgiai, 1élektani, mitoszi szdlakbdl szétt kultirakritikai »szintézis« (147. 0.)”. CZIGANY,
,Esszéktdl északra”, 648.
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»a tények éppenséggel a mu sajdt vilaganak alakulasarol, az atformald, eltola-
sos munkardl, az eredmény lényegérél, a megalkotottsagrol (poiészisz) nem
adhatnak hirt. S mivel jelen munka az cevre belséleges, nem pedig kiils6-bio-
grafikus megkozelitését vallalhatja, ezért az irdi portrét miialkotdsok saja-
tos arcaként-alkataként prébadlja megrajzolni, tudvan, hogy a muvek »arca«
sohasem szerzdjiikk arca, a »csalddregény« nem csalddregény” (BP. 107.)

Részben ezzel a ,tabuval” szegiil szembe Szilagyi Zsdfia 2007-es Nadas-tanulma-
nya,” amely meggy6z8en érzékelteti, hogyan valt ez az 6vatos tartézkodas (ami a
pozitivista irodalomkritika tulzasai fel6l még érthetének is bizonyult) afféle inter-
pretacidelméleti normava a magyar kritikaban a nyolcvanas évektdl kezdddden.
Szilagyi Zsofia felvetése, miszerint - ,,az 6néletrajzi regény vonulatéba is beilleszt-
heté mtivek” (Garaczi, Esterhazy, Kukorelly) figyelembevételével a megvéltozott
diszkurziv jatéktér és az ,.életrajzi fikci6” Thomka Beata javaslatara Gjraértelmezett
terminologiaja segitségével — legitim vizsgalati szempont lehetne egy ujragondolt
onéletrajzisag, teljesen indokolt kritikai javaslattételnek mindsiil 2007-ben, egy,
magat alternativ irodalomtorténetként aposztrofal6 kotetben.™ Mas kérdés, hogy a
tanulmanya nem elég meggy6z6 abbéli igyekezetében, hogy az Egy csalddregény
végét a mai ,életrajzi fikciok” kanonikus elédjeként értelmezze Gjra, és nemcsak
azért, mert a recepciotorténet a mu teljesen mds esztétikai teljesitményeit értékelte
nagyra, hanem mert Nadas regényének — mondjuk, a Garaczi- vagy az Esterhazy-
regényekkel szemben - nem az 6néletrajzisag Gjraértelmezése a legjelentdsebb per-
formativuma.”

Visszatérve Balassa el§szavahoz: a hermeneutikai interpretacio Balassa altal mi-
velt miimmanens értelmezdi elkotelez6désével és a biografikus olvasat tilalmaval
kapcsolatos kifogasok mellett a monografidaval szemben felhozott masik gyakori
érv, hogy talsagosan integrativnak tekinti a Nadas-életmtivet. Valoban, a monografia

* SZILAGYI Zsofla, ,, Az onéletrajzi regény modozatai’, in SZEGEDY-MAszAK Mihaly és VERES
Andras szerk., A magyar irodalom torténetei I1I.: 1920-t6] napjainkig (Budapest: Gondolat
Kiadd, 2007), 718-729.

54 Erdemes itt megemliteni, hogy a Szegedy-Maszak- és Veres-féle alternativ irodalomtorténet ké-

pezi az alapjat a Villanyspenét cimen futé projektnek, mely céljat tekintve ezt a kotetet az inter-

aktivitds jegyében szerette volna megnyitni a kiilsé olvasoéi-szakértdi hozzaszolasok felé, hogy

afféle virtualis tere legyen az irodalomnak. A Villanyspendot Wikipédia-oldala szerint 2010 6ta a

projekt ,elhanyagoltnak tiinik” Hozzaférés: 2020.02.28, https://irodalom.oszk.hu/villanyspenot/

#!/narrativak/543ac3c2035f66d02ce7278.

Bar nagy 6romomet leltem abban a szovegjatékban, ahogy a Csalddregény nagypapdja eljatszik

Nadas anyai tikapjanak nevével (112) és foglalkozasaval (32), és igy a Vildglé részletekben felbuk-

kané kocsmdros, a Griinfeld — Thomka Bedta terminusaval élve — afféle ,,biotextualis szemcse-

ként” keriil a fikcios szdveg idejének fogaskerekei kozé. THOMKA Bedta, ,,Eletrajzi fikcio, biotext,

a szerz$ mint metalepszis”, Jelenkor 49, 7-8. sz. (2006): 784-788, 784. Esa nagymamak alakjaban

és szOlamaban is van egy-két biografikusan ,vilaglo részlet”.
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elészava azt sem rejti el olvasdi eldl, hogy ,,egy meghokkentSen egységes, szervesen
alakul6 életmt” (BP. 10.) elemzéseit fogjuk olvasni a kovetkez6 oldalakon, melyet
Szollath David a balassai motivumelemzés eljarasmaddjahoz két, amikor azt irja, hogy
»[a] motivumelemzés [...] a jelek szekvencialtsagabol és kontextusfiiggdségébdl ado-
do kiilonbségét igyekszik megsziintetni a mijelentés egységének elérése érdekében”

Innen nézve akar fel is tehetnénk a kérdést: abban, hogy Szirak kijelentheti, hogy
a Nadas-prozanak koszonhetéen a kilencvenes években is ,,markdnsan fennmaradt
a jelentésovo elbeszélés- és beszédforma’,” vajon tényleg a szovegek jatszanak szere-
pet vagy esetleg a monografus a ludas. Bar Balassa mar a maga koraban is kifejezet-
ten ritkan el6forduld interpretatori erényekrdl tett tanubizonysagot, amikor
2000-ben, valaszként Davidhazi Péter opponensi biralatara kijelentette: ,,ma mar
alaposan gyengiteném az életmu belsé egységére vonatkozd egykori allitdsaim ere-
jét”*® Utolsé Emlékiratok-olvasataban pedig véghez is vitte ezt, amikor a ,,nihilum”
és a ,megszakadas” terminologidja fel6l kozelit a regény ,,sors- és blinértelmezésé-
nek” kérdése felé.”

Az animalitds mint a jelentés veszélyeztetése az Egy csaladregény végében®

Az Egy csalddregény vége narracidjanak egyik fontos aspektusa, hogy az elbeszéld
diskurzus gyermeki sz6lama szokatlan reflektaltsaggal koveti a f3szerepld-elbeszéld
érzékelését, és ezekhez gyakran fiiz analitikus megjegyzéseket. Ez a fokalizacios
stratégia ugy értelmezhetd, hogy a szubjektum alanyi mivoltanak, azaz individua-
cids folyamatanak kibontakoztatasa soran a regény kitiintetett jelentésgeneralo sze-
repet tulajdonit a szubjektum érzéki mozzanatainak, és ezzel athagja azt a konven-
ciot, mely a nyugati kulturaban a tudati-racionalis miikodések prioritasat allitja a
szubjektumrdl val6 gondolkodasban. Az érzékiség — kiilonosen a ,tisztatalan” test,
a testnedvek, a seb stb. — azonban a huszadik szazad szubjektumelméleteiben ugy
értelmezdédik, mint ami a jelentés elbizonytalanodasanak, dsszeomlasanak veszé-
lyét hordozza. Az a jelentésgenerdlé szerep, amirdl az el6bb a narraci6 kapcsan be-
széltem, miszerint érzéki alaptapasztalataink er6sen meghatarozéak lennének a
szubjektum kialakuldsanak folyamataban, bizonyos elméletek - elsésorban a
pszichoanalitikus nyelvelméleteken alapuld kultara- és testelméleti diskurzus - sze-
rint azt is jelenti, hogy a racionalitas és a tudatossag leépitésében lennének érdekel-

* SZOLLATH, ,Haldsz”, 123.

*7 SZIRAK Péter, ,,A bizonytalansag szabadsaga (Szempontok az évtizedfordulé prézajanak értel-
mezéséhez)”, Jelenkor 37, 2. sz. (1994): 136-142, 138. Kiemelés télem: D. E.

8 DAVIDHAZI Péter és BALASsA Péter, ,,Beszélgetés az életrajzi miiértelmezés tabujarol’, Holmi 12,
8. sz. (2000): 972-977, 977. Ezt igazolja egyébként utols6 elemzése az Emlékiratok konyvérdl,
melyrdl a kovetkezékben még sz6 lesz.

* BALASSA Péter, ,,Sors- és biinértelmezés az Emlékiratok konyvében’, Alfold 51, 5. sz. (2000): 35-43.

% NADAs Péter, Egy csalddregény vége (Pécs: Jelenkor Kiado, 2005). A szovegben megadott oldal-
szdmok a tovédbbiakban ebbdl a kiadasbol szarmaznak.
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tek, mintegy a freudi haldl6szton destrukcids szoveghatasait elszabaditva. A test
mindig az elvart és elvarhato rezonabilis jelentést, viselkedést, hozzaallast stb. kezdi
ki, és kitaszitja a szubjektumot az értelem konstitualodasanak hatarara.”'

A regény a gyerekelbeszél6 predikatum nélkiili mondataval indul: ,,Orgonak és
mogyordobokrok kozott, egy bodza tovében” (7.), és egy ,,Nem”-mel ér véget. Olva-
satom egy olyan temporalitas-felfogasban gyokerezik, melynek megfelel6en a re-
génybeli kisfiti a zarlatban felhangzd ,nem” utdn, a betegszoban/kérhazi agyon,
retrospektiv szemlélettel kezdi végtelenitett monoldgjat. Ugy vélem tehat, az elbe-
szélés mostja a ,nem” kimondasanak idejére (illetve utanjara) tehetd, de minden-
képp az ebben feltaruld perspektivabdl tekint vissza az elbeszél6 korabbi életének
szereplGire — egyrészt, hogy értelmezze sorsat, masrészt, hogy felmérje narrativ
identitasa kialakitasanak esélyeit.

Ez a megkozelités azt feltételezi, hogy a gyerek szolama a ,nem diskurzusa’, a
tagadasé, mely a hagyomanyos értelemben vett egységes szubjektumot — dnmagat
mint egységesiil6 értelemként megképz6dd narrativ identitést — a negacio 4ltal el-
inditott jelentésszorodas hatasanak szolgaltatja ki. A recepciéban oly hangsulyos
allegoriat megalapozo fény-sotétség ellentétpdr ilyen kontextusban az egységesiild
jelentés és a kdosz, azaz a jelentés 6sszeomlasanak konfliktusos, disszeminativ sze-
midzisat inditja el, ahol a korporealitas a stabil jelentés ellen hatd jelolésmodként
tételezddik. Ertelmezésem ily médon a kisregény recepcidjanak azon diskurzusa-
hoz kozeliti magat, mely Kdlman C. Gyorgy djraolvasasanak kérdéssorozataban a
nagyapai tekintély (hagyomany, tidvtorténet, logosz) megtagadasat eldlegezi meg,*
és amely Sziics Teri tanulméanydban szenzualitds—esztétika—etika kérdéskorének
Osszekapcsolodasat allitja.

A helyszin kijel6lése utan a regény retrospektiv diskurzusa mindjart egy ,,csalad”
felvazoldsdval indit: ,Harman voltunk a csaldd: papa, mama és a gyerek. En voltam
a papa, Eva volt a mama” (7.). A familidris szerepek mégikus-ritudlis ismétlése — és
a csalddi viszonyok jatékos reprodukaldsa —, melyet a gyermeki diskurzus elemezni
probal, egy kozbevetésekkel szétszabdalt mese kontextusédban a paradicsomi allapot
reflektalasaként jelenik meg. A kiilonleges fa meséje ugyanis miivészetterapias
elemzésként metaforizalja a sziileiket jatszo gyerekek helyzetét, akik a jelentést6l
val6 megfosztottsag egzisztencialis alaphelyzetét élik, melynek archetipusa a para-

¢ Ezeknek a posztstrukturalista elméleteknek preciz dsszefoglaléjat adja: KERCHY Anna, ,,Tapoga-
tozasok. A test elméleteinek alakzatai’, Apertiira 2009. tél, hozzatérés: 2019.11.27. http://uj.aper-
tura.hu/2009/tel/kerchy-2/.

62 Es ki tudja, mennyi az, amennyit valéban 6rékségiil kapott [a nagypapal, és mennyit tesz hozza?
Mennyi a hagyomany, mennyi a koholmany? Es egyéltalin: a hagyomany nem koholmany?
A koholds hagyomanya nem hagyomany? [...] Miért ne gondoljuk inkabb azt, hogy egy pihent
agyu vénember fantazialasa?”; ,Miért ne volnanak Simon Péter fantazidi, jatékai, félelmei, szen-
vedései és dromei igazabbak, igazibbak, jelentésebbek? Es higgyiik el a leszdrmazds, az 6roklés,
a vér legenddjat? Ugyan miért? Nem a keresztény vilagba végiil beolvadé zsidé bonyodalmasan
6nigazol6 mitosza ez?” KALMAN C., ,Csalard regény”, 1053, 1054.
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dicsombdl valé kitlizetés. A mese olyan helyzetbe hozza a gyerekeket, hogy csak
akkor maradhatnak® a boldogsag kertjében, ha értik a kiilonleges fa levelének be-
szédét: ,,a levél szOlt hozzank harmadszor is. Lassan kezdte, felgyorsult, majd egé-
szen lelassitotta beszédét, hogy jol megérthessiik. De nem értettiik. El kellett innen
menni, és meg kell keresni azt a varazsitalt. Ha értettiik volna, ott maradhattunk
volna a kertben, mig meg nem halunk” (17.).

Ha regénykezdetként tekintiink a szévegre, vilagosan érzékelhetéek benne a
posztmodern textus szemiotikai belatasai: a narrator a jelentés dsszeomlasa utani
nyelvi allapotban szolal meg, ugyanakkor identitaskeresé diskurzusaval éppen a
szubjektum kialakuldsa el6tti fazis nyelvallapotardl ad hirt. Fragmentaltsagat és
tobbszolamusagat tekintve elmondhatjuk, hogy egy olyan episztemoldgiai allapotot
tesz szova ez a narratori diskurzus, melynek 1ényege, hogy a beszél6 alany szamara
a vilag nemrégiben még kerek volt, érthetd és jelentésteli, mostanra azonban mar
nem az, a jov0 prognosztizalasara pedig nincsenek eszkozok.

Ez a nemtudas szolgaltatja ki a gyerekelbeszél6t sajat érzéki tapasztalatainak, me-
lyeket regisztral ugyan, am értelmezésiitkh6z nem taldl adekvat érték(?)szemponto-
kat. Narratorként ugyanakkor nem nevezhetd naivnak - talan ezért is érzékelték a
korabeli olvasok, hogy ez a mti nem a didaktikus-parabolikus vizi6 célzatossagaval
irddik. A narrator — jobban mondva az a ,virtualis, személytelen elbeszél8”, akir6l
Kulcsar Szabo Erné beszél® - felismeri sajat nyelvi-episztemoldgiai szitualtsagat, de
nem képes beléle kilépni. Igy értelmezem azt az 6rvényld szovegmozgast, ahogy a
gyerek vilagat kitevd tapasztalatok, események, hagyomanyok, természeti kozegek,
érzelmek, viziok egymadsba hatolva alakitjak a diskurzust, mely alapvetéen mégis a
szenzus szovege. Az onidentikus szubjektum létrehozasat célzd retrospektiv szem-
lélet nem tud és nem akar prioritasokat felallitani az emberi tudat, az emlékezés, az
érzékelés és a fantazia dimenzidi kozott, ugyanakkor vilagosan érzékelhetd, hogy
addig, amig a nagyapa erdszakos tidvtorténeti elbeszélése bele nem hasit a kisfia
diskurzusaba, a vilagbol szerzett érzéki benyomasok arasztjak el: a szagok, a latvany,
a n6i ruhdk és cipdk érzete, az éberalmok, az, hogy milyen lehet kutyanak - vagy
egyszertien valaki masnak — lenni.®

Ilyen értelemben a tiz monoldgbdl allé széveg elsé négy darabja az érzékiség
maganbeszéde, mely a létezés sikjainak egybelatasat célzo torekvés ellehetetleniilésé-
vel egyre zilaltabba valik, és a narratornak is nehezebb elvégeznie a ,,valésagprobat™

% A sajat, felnéttlétével meghasonld Kldra asszony hasonloképpen egy ,beszéls” levéllel keriil
szembe kertjében, am 6 végiil is megelégeli, ,,gyorsan felallt, a gesztenyefa lehajlo agdhoz lépett,
és letépte a remeg6 levelet”. Lasd NApas Péter, ,,Klara asszony haza’, in NApAs Péter, Minotaurus,
186-273. (Pécs: Jelenkor Kiado, 1997), 245.

¢ KuLcsAR SzaBO Ernd, ,,Elbeszél6i magatartds és elbeszélésviszonyok. A narracié néhany kérdése
fiatal iréink tjabb regényeiben”, Kortdrs 23, 11. sz. (1979): 1803-1815, 1807.

% A z6ld barsonyruha 22-23.; arany cip6 23.; éberdlom 29.; kutydnak lenni 46.
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egyre kevésbé tudja, kicsoda is ¢; masfel6l novekszik benne a megértés kudarca
miatt érzett fesziiltség, mely fonak moédon, a pusztitds blaszfém vagyat hivja el6.

Ha igy nézziik, az els6 nagybekezdés az elveszitett paradicsom tényének felisme-
résével vezet at a nagypapa (2. nagybekezdés) és a nagymama (3. nagybekezdés)
halélanak bejelentéséhez. A 4. nagybekezdés (Mdsnap, amikor folébredtem...) hal-
lucinatorikus szévegmozgasaval egymasra jatszatja a regényvégi felébredést az or-
vosi szobaban és a nagymama halalat koveto felébredést.

Ezt a részt érdemes hosszabban értelmezni, mert ugy vélem, a nagyapa beavatko-
zasa el6tti gyermeki diskurzus mise en abyme-jaként miikodik, amennyiben szinre
viszi mindazokat a muveleteket, melyek meghatarozéak a narracioban: az emléke-
zés mozgasat, a torékeny hallucinaciot 6sszeengedi az erdszakosan betord valosag-
elemekkel, mikozben a jelentésképzés racionalis miveletét az érzékiség radikalis
reflektalasaval elbizonytalanitja.

A szovegrész a felébredést kovetd eseményeket részletezi: amennyiben az elbe-
sz€lt id6 eseményeihez tartjuk magunkat, arra gondolhatunk, a nagymama halalat
kovetd felébredésrol van szo. Ezt erdsiti a kisfit maganya, melyben az iires kutyahaz
ellenére a kutyat hivja tarsul maga mell¢, ,,de nem mozdult. Feje két eliilsé mancsan
pihent, pislogott rdm, és a farkaval lustan csapkodott” (45.). A kutya valodisaganak
naiv elgondolasat egy kicsapodo ablak zaja szamolja fel, és a fold felasasanak kisér-
teties tiltasa olyan értelmezést indit el, mely a nagymama eltemetésének valo ellen-
szegiilés exteriorizacidjaként fogja fel az el6bbi tilalmat. Ez a komprehenziv szem-
lélet azonban kizarolag egy értelmezd olvasat teljesitménye lehet, hiszen csak az
utolsé rész kozli azokat az informécidkat, hogy a nagymama temetetlentl fekiidt
napokig, mig két férfi meg nem jelenik a haznal, hogy intézetbe vigyék a kisfiut
(45.). Ebbdl is latszik, hogy Nadas kisregénye jellemzden olyan idedlis olvasét imp-
likal, aki tobbszords olvasasélmény alapjan alkotja meg értelmezését.

Visszatérve a negyedik nagybekezdéshez sotétség és vilagossag valtakozasa arra
utalhat, hogy a nagymama halalanak reggelén folytatja monoldgjat a kisfiti, csakhogy
észleletei egymasnak ellentmond6 megfigyeléseket jeleznek: ,,Szerettem volna felnéz-
ni, hogy lassam végre, hol vagyok, de nem tudtam felnézni, mert olyan vildgos volt az
ég! Egészen sotét. Ha fel tudnék nézni a vilagos égre! De le kellett hunynom a szemem.
Sotétben. Ha tudnam! Mit kell csindlnom? Es akkor mar besotétedett” (45. Kiemelés
télem: D. E.). A fény és a sotét olyan tobbértelmii alakzatként miikodik ezekben a
sorokban, melyet lehetetlen egy jelentéssikon értelmezni, am a tobbszintii értelemle-
hetGségek szintézise valamiképpen ugyancsak meghaladja az értelmez6i komprehen-
zi6t: az olvas6 maga is elvesziti a jelentést, és nem lehet ura az értelmezésének. Fény
és sotét ellentmondasos tapasztalata ugyanis azt sugallja, hogy egyfeldl a kertben ha-
lado kisfia figurajat, masfeldl a koérhazi agyon fekvd beteg szituacidjat kell egyazon
szovegkontextusban megképezniink, akinek ezen feliil még ismeretelméleti pozicidjat
is metaforizalja fénynek és sotétnek ez a szorddo jatéka. Raadasul ujbol elhangzik a
fejezetkezd6 mondat: ,,Masnap, amikor folébredtem”
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Az jboli felébredés bejelentése utan a széveg hallucinatorikus szemiozisa a ker-
tet mint az emlékek terét hozza el6 Gjra — a fiu lazalomszer( allapotdban visszaidézi
a kotet elejérdl ismerds bokrok alatti kis ,,gyerekszobat”, ahol ,,csaladot” jatszott
barataival, akiket az6ta szamara értelmezhetetlen modon szintén elveszitett (18.), és
veszteségei indulatos szambavételeként feldulja az intimitds gyerekkori helyszinét:
»hallottam a lihegésem, mintha egy éllat, valamilyen allat lihegett volna a bokor-
ban, aki nem én vagyok, akit latok. Es megfogtam a polcot és kirdntottam a labosok
aldl és a labosok szétzorogtek a bokorban, s akkor egy pillanatra nem hallottam a
lihegésem; de aztan hallottam ujra. Ez az éllat itt liheg a bokorban” (46.). A sorok
retorikdja ugy mukodik, hogy egy érzéki élmény (lihegés) atélése képes alakot adni
az élménnyel szinekdochikus kapcsolatban levé 1étezének (kutya). Csakhogy ez a
muvelet az én alakzatan beliill megy végbe — az én lesz a kutya, akivé valik, hogy ne
kelljen szembenéznie a jatszohely elpusztitasa miatt érzett blintudataval, és ebben
segiti az is, hogy harmadik személyben tud réla/6nmagardl beszélni. ,,Kutya. Uga-
tott. A kutya feltdrta, 9sszerontotta az egész lakast. Széttirtam a szénaagyat, a labo-
sokat 4thajigaltam a keritésen, és minden puffanést jé volt hallani [...]. Es vissza-
masztam, és a kutya ugatott és lihegett. A kutyanak 16gott a nyelve. A kutya oriilt,
hogy végre tonkretette a lakast és koriilszaglaszott” (46). A szovegrész szinre viszi,
hogyan jon létre az eltolas pszichés miivelete a nyelvben, és teljes bizonytalansag-
ban hagy afel6l, hogy mindez a pusztitas emlékképének a felidézése, vagy pusztan a
pusztitas visszamendleg beiktatott vagyfantazidja, afféle bosszu az értelemegész el-
vesztése miatt.

Az én mindenesetre tobzodik az alakvaltoztatas fikcidteremtd érzéki gyonyoré-
ben, még ha etikai szempontbdl ez olykor aggalyos is. A kutya utan a beszél6 levél
alakzatat Gjra felidézo zold levelibékaval néz szembe, mikozben a levegé visszatar-
tasaval olyan légzéstechnikdkat alkalmaz, melyek serkentik hallucinaciéit: ,,Lagyan
ringatdzott egy levél. A levélen két kicsi, nagyon fényes szem. A levél szeme figyel!
[...] és lattam, hogy nem a levélnek van szeme, hanem z06ld levelibéka il a levélen.
Eppen olyan zold, mint a levél. A hita mintha a levél domborulata lenne. Néztem a
szemét, és 6 nézte a szememet. Mintha nem élne” (47). A levél beszédének rémiile-
tes érthetetlenségét itt a halott szem tekintetének hatborzongaté vizualis érzete he-
lyettesiti, melyet horrorisztikussa tesz, hogy a gyermeki én valdsagprobai cs6dot
mondanak, és a realitas a hallucinatorikusba omlik: ,, Azt hittem, hogy én nagyobb
vagyok a békanal, de a béka egészen nagyra nétt és én egyre kisebbre zsugorodtam,
mert hatalmas szemeivel engem figyelt, s minél jobban figyelt, annal kisebb és jelen-
téktelenebb lettem én” (47).

A gyermeki Onelégtelenség érzése jut itt szOhoz egy olyan nyelvi kéj betetézése
érdekében, mely a kiszolgaltatottsag és az 6natadas rémiiletének megnevezéséhez
tarsitja érzéki gyonyorét: ,Le kellett hunynom a szemem, de hatalmas tokdjaban
még igy is ott litktetett az erd, és csukott szemmel a sététben varni, hogy ram ugor-
jon; bekapjon, mint egy bogarat” (47). Az élvezet pedig legalabb kettds: ha emlék,
akkor a felidézésével éri el az élmény tjraélésének repetitiv gyonyorét, ha fantazma,
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akkor emlékként val6 konfabulaciéjanak teremté 6romén tul annak érzéki hatasait
is élvezheti. Mikozben a tudattalan rémei és démonjai, egyaltalan nem a szépség és
a kellemesség alakvaltozatai, sokkal inkabb a megsemmisiilés és a pusztitas gyonyo-
rének fikcionalis betetézései. Eppen ezért tudok csatlakozni ahhoz, amit Sztics Teri
ir, aki a ,,nem” kimondasanak aktuséban ,,az esztétikai-szenzitiv-erotikus és az eti-
kai elvalasztasanak visszautasitasat™ latja. Azzal a kitétellel, hogy ez az én olvasa-
tomban megeldzi a mondas aktusat, vagyis nem — miként Sztics Teri allitja — ide jut
el a gyerekelbeszéld, hanem jorészt ezeknek az egyiittallasaban van, a minden-
most-van abszurd idejében, és ez szervezi retrospektiv monoldgjait.

A kulonbozé tudatsikok, érzékletek és észleletek kozott csuszkald diskurzus
nyelvi képlékenysége nemcsak a freudi , kisérteties” szoveghatasat hivja el, hanem
- a narracio bensGségességébdl fakaddan — azt is eléri, hogy minden azonnal a
psziché anyagava valik. Az érzetek, az érzékletek ugy taldlnak nyelvet maguknak,
hogy az minden érzékiségével egyiitt, kozvetleniil a psziché béreként értelmezdd-
hessen. Hasonloképpen kisérteties hatast kelt a barack és a fehér kukac sorsa is az
azonositds minden kiilonbséget felszamolé metaforikus muvelete altal:

»Felvettem a foldrél egy hullott barackot és kétfelé nyitottam. A barack
leve az ujjamra csurrant, a nedves mag domborulatan fehér kukac ara-
szolt eldre. A kukacot belenyomtam a barack husaba. Fészkel6dott, ver-
g6dott, de olyan mélyre nyomtam ebbe a puha, édes ingovanyba, hogy ne
is lassam, és akkor vele egyiitt bekaptam, vigyazva, ne ragjam, lenyeltem
a barackot” (48).

A leirds nemcsak érzékisége miatt leny(igdzd, hanem a jaték miatt, amely a sz6-
vegben interiorizalddik a szép és az undor esztétikdja — bekebelezédik az undor az
izletes barackkal egyiitt. ,,Most bennem van a s6tétben és ¢él, és nem tudja, merre?”
(48.) Marmint a fehér kukac, természetesen, ami ezaltal a bels6vé tétel 4ltal az elbe-
sz€16 én metaforajava valik, és feler6sodik az 6nmagaba zarulé diskurzus labirintus-
jellegének elbizonytalanité értelmezdi benyomasa. Az értelmez6 éppolyan kevéssé
ura sajat értelmezésének, mint az elbeszél6 hang a sajat 6nazonossaganak:

»Mintha nem is én ilnék itt a fliben, hanem valaki m4s, akinek érzem a su-
lyossagat, de nem én vagyok, és olyan homalyos minden. [...] Es amit nézek,
azt nem én latom, és azért tlinik minden el, és soha nem tudom, mit lattam
az el6bb, mert azt mar nem latom. Ez biztos csak velem van igy, s ezért va-
gyok én rossz. De el kell titkolni el6liik és ugy csinalni, mintha én is latnék
mindent, amit 6k” (48).

% Sztcs Teri, ,,Az emlékezés formai két regényben’, Beszéld 16, 10. sz. (2011): 52-57, 56.
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Az én 6nazonossaganak megkérddjelezése — akarcsak a Leirds cimii kétet szove-
gei estében - az Oriilet nyelvének szemidzisat mikodteti, amit a szorongas és az
onelégtelenség gyermeki érzése tesz megrazo nyelvi tapasztalattd, ugyanakkor élet-
hazugsagként tarja fel a fikcionalds narracios képességét. A belatas, ami belépdoként
szolgalhatna a felnétt vilagba, nem egyértelmtien, de megfogalmazddik: ha nem
érted a levél beszédét, de nem is azt latod, amit 6k, csindlj 1igy. Az ugy csindlds, az
imitacié (hasonlat) mint hatékony, 4m etikai szempontbdl aggalyosnak mondhaté
onvédelmi eljaras®” azonban ezt az elbeszél6 ént nem elégiti ki, és az azonossag erd-
sebb nyelvi (metaforikus) viszonyait keresi: ,talan ez a fatorzs vagyok, ilyen jo, ilyen
erds” (48); ,,ha fti lennék” (49).

A természeti kozeg szép embertelenségét azonban - és ezzel a retrospekcid vé-
kony fatylat is — fel-felszakitja ebben a részben a kijézanitd (fél)valosag. Ennek leg-
erésebb figurdja ,,a levelek kozott egy arc”, amely egyaltalan nem kompatibilis a kert
szinterével, kovetkezésképpen csak a baleset utani korhazi valosag besziiremkedé-
seként értelmezhetd: ,,[1]assan, mintha fajna, kinyitotta a szajat, mondani akart va-
lamit, de a szajaban nagyon sotét volt és mozgott a s6tétben valami, amit nem lat-
tam” (49). A sotétség, ahogy egymasba nyilik itt a latomas és a valdsag sikja, a
jelentéstelenség tirképzetével tarsul, ami a vizié egy késébbi pillanataban megjelend
eszelds figuraban olt testet, aki rémiiletes bohdcfiguraként tomni kezdi a szdjaba a
takarot (50).

A kovetkez6 sorokban az elbeszélé a szomszéd haz pincéjének (egyébként mé-
lyen) szimbolikus terébe keriil. A ,,[ro] ppant valami. Ures csigahdz” (50.) hanghatdsa
a torékeny egész pusztulasat teszi érzékelhetévé, azt, hogy a gyerekkor a jelentés tor-
melékévé bomlik a nyelvben. Ennek a retorikai elstétedésnek a metaforikus tere-
ként jelenik meg a kovetkezékben a pince zegzugos, rémiiletes — anyaméh-szerti —
kozege is. Ez utobbi ad teret a sikloval valé fantazmatikus kiizdelem (53-56.)
reflektalasanak, mely a férfiva valas archetipikus aktusaként értelmezddik, kiilono-
sen afeldl a vagy felSl nézve, amit a bekezdés végén fogalmaz meg a i Csidernek:
»1e, Csider, csindljuk azt!” (58). A k6z6s maszturbacié mint a Nadasnal oly fontos,
férfihordakat szabalyoz és Osszetartd nyers (és kifejezetten felmutatott) gyonyor, ezt
a beavatodast szentesitené. Arrdl nem beszélve, hogy a sorokban a padlas (a nagypapa
meséinek tere) és a pince (az érzéki gyonyor sotét, alantas tere) egybeomlik.

B. Gaspar Judit mar emlitett irdsaban a padlas térszerkezeti funkcidjardl a kovet-
kezdket irja: ,,a padlas tere a felettes én kialakulasanak helyévé, szimbolumava [va-
lik], a padlas, ahol korabban az 6szt6nok még szabad, szellemtelen életiiket élték,
ahol a kisfiu el6bb még profan, exhibicios, homoerotikus jatékait Gizte pajtasaval,

¢ Ezt az ,Ugy csindlni’-t rdolvashatjuk a Nadas esszéiben kifejtett kelet-eurdpai ,,tulélési techniké-
ra’ mint a szimulaci6 kulturajanak eltiintetd, valami mdst szimulal6 eljardsrendjére. Ez utobbi
elemzését adja BaGI Zsolt, ,,Emancipacié til a modernség horizontjan — A mai magyar iroda-
lom elkételezddéseirdl” in FOLDES Gyorgy és ANTAL Attila, szerk., Holtpont. Tdarsadalomkritikai
tanulmdnyok Magyarorszdg elmuilt 25 évérdl, (Budapest: Napvildg Kiado, 2016), 302-317, 315.
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Csiderrel. Végiil majd a személyiség leépiilésének veszélyét jelzi, hogy nagyapja ha-
lala és Evéaék letartoztatdsa utdn ugyanitt kéri Csidert, hogy jatsszdk megint ,,ugyan-
azt”% B. Gaspar Judit olvasata pont ezt az egybeomlast viszi végbe a kritika szove-
gében, amikor ugyanarra a helyszinre helyezi az eseményt (maszturbaci6 — padlas)
és a megismétlésére vonatkozo szandék kifejezését (,,csinaljuk azt” — pince). Ezért
nem latja benne az obszcenitas kifejezett vagyat — hiszen a kisfit elismeri a tér
szentségét (,Itt laktak az 6sok” 33), mégis vallalja a bajtarsiassag kozos, obszcén
gyonyorét. Ezt a maszkulin kozosséget akarja megtapasztalni a pincében is - és
vagyaban az alantas egybeolvad a szakralissal, ami egy olyan szdvegesemény, mely-
ben az elbeszélé megint nem hajlando6 a gyonyort etikai aggalyokkal kapcsolatba
hozni. Csakhogy Csider a férfias bajtarsiassag masfajta kifejez6dését valasztja eb-
ben a jelenetben, amikor a baratja el6tt tirités gesztusaval egyrészt kiginyolja annak
vagyat, masrészt a kotelezd szégyenérzet kulturalis eléirasanak megtagadasaval biz-
tositja baratjat Gszinteségérdl, vagyis arrol, hogy semmilyen mértékben nem sza-
mithat ra: ,,Elment a sarokba és letolta a nadragjat. Leguggolt. Kijott bel6le a szar.
Sokaig ott guggolt és néha nyogott egy kicsit” (58).

A jelenet - legyen barmilyen megrazo is — tulajdonképpen értelmezetlen maradt
a regény recepcidjaban: senki nem mert odanézni.®” Mikézben a fokalizalt narracié
kifejezetten erre dsszpontosit, és az elbeszél6 elidoz a latvanynal. Kritikai konszen-
zus Ovezi azt a belatast, hogy Nadas szovegeinek egyik visszatérd eleme a férfiak
kozosségélményének, a bajtarsiassag killonboz6 formdinak elemzése. Ez a jelenet
példaul nemcsak az Egy csalddregény végében, hanem az Emlékiratok konyvének
gyerekvilagaban is szerephez jut.”® Az el6bbiben Csider a k6zos maszturbacid élve-
zetét tagadja meg baratjatol, vagyis arulast kovet el, amikor az tirités gyonyorét va-
lasztja a bajtarsiassag kinyilvanitasa helyett. Rdadasul baratja voyeur tekintete még
tobbletélvezetet is adhat szamara. Nyilvanos aktusa ugyanakkor értelmezhet6 ugy
is, mint a baratsag blaszfém , kijelentése”, mely egyben a baratsag fogalmat szubver-
talja. Amit Csider tesz, az a kulturalisan szabalyozott baratsagfogalom ellenében hat
és valami teljesen djat, valami szabalyozhatatlant ,,allit”, ami ugyanakkor kizarélag
a tarsadalmi 1ét perverz fonakjan mikodhet.

Azért is hangsulyos ez a jelenet, mert ezt kovetéen az 6todik monologban egyre
erdszakosabban jelentkezik a nagyapai 6storténet befolyasa. A regény kritikusai ko-
ziil sokan kitértek arra, hogy a nagyapa beszéde fiiggdbeszédként vag bele” a kisfiu

 B. GASPAR, ,,»...Paradoxon vagy 6nmagad szemében...«; 54.

% Er6teljesebben fogalmaz Léndrt Tamds, amikor épp e szovegrészlet mellézése kapcsan Bazsanyi
monografidjanak ,,kiilonos pridériajardl” ir, mivel az, noha a testiséget kiemelt témajanak tartja,
jobbara csak megemliti ,,a testiség kiilonféle direkt megnyilvanulasait” és ,kissé kellemkedéek
maradnak ezek az emlitések” Lasd LENART Tamas, ,Monumentum Nadasianum’, Mt 64/2,
70. sz. (2019): 75-79, 75.

70 Ez utébbiban Prém szolgaltat ily moédon Krisztidn szdméra kimerithetetlen szexudlis fantdzia-
képet. Lasd NADAs Péter, Emlékiratok konyve (Budapest: Szépirodalmi Konyvkiadd, 1986), 474.

' ,Beékel6désszert helyet” foglal el, ahogy Balassa irja. (BP. 92.)
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diskurzusaba. Kulcsar Szabé Erné irja a nagypapa ,,mitoszi csaladtorténete” kap-
csan, hogy azt ,,ugyan mint a direkt beszéd epikai idézetét kozvetiti az elbeszéld, de
olyan tekintélyes helyet foglal el a mtiben (a terjedelem mintegy harmadat), hogy
semmiképpen sem rendelhetd ald a gyerek szélamanak”’? Kulcsar Szabd Erné eb-
ben a kritikaban, kevéssel a regény megjelenését kovetden, az auktorialis elbeszélé
»kisértéseinek” kitett szerkesztésmadd fel6l kozelit a narraciés megoldasokhoz, és
egy »virtualis, személytelen elbeszéld” szovegbeli nyomait latja ezekben a narracids
eljarasokban, ,,aki nem a szerz6 még, de aki nélkiil a szerz6 nem tudna érzékeltetni
a nagyapa »felnétt« tudatvilagat”

Jelen értelmezés keretei kozott azonban, mely az elbeszélés mostjat a zarlatként
felhangz6 negacié utani idére teszi és a betegszobai tartozkodas alatt elinditott retro-
spektiv szemlélet fokalizacidjahoz koti, a nagyapai szolam dominans jelenléte egy-
ben azt az arroganciat is jelzi, amivel a kisfid szimdra multat, értelmet és jelentést
akart adni. A kotet recepcidja hosszan elemzi a zsidé nép torténetének nagyapai
interpretacidjat, a Simonok konnyen dsszetéveszthetd arulasat, az §sok torténetének
hét korét, és a regény apokrif torténetként valé olvashatosaganak kritériumait, de
arra senki nem tér ki, hogy a tanitds cimzettje nem viszonyul sehogy ehhez a nagy,
személyes Ostorténethez. Soha nem fiiz kommentart, nem értékeli, csak visszaadja
ezt az értelemkeresd, nagyapai beszédet. Azt viszont mar az elsé oldalakon leszogezi,
hogy ,,[h]a nagyapa beszélni kezdett, mindig orditott” (14).

Ahogy Kalman C. Gyorgy 2002-ben irta: ,,[a]z els6 (csaknem kortarsi) olvasas
szamara a regény két szolama elképesztéen egységesre csiszolt egymashoz illeszté-
sének latszott”,” ,,[a]z Gjraolvasds szamara azonban a nagypapa akar er8szakosnak,
akaratosnak, dialégusképtelennek, rogeszmésnek is tetszhet”, jollehet Gjraolvasasi
javaslata a kérdésfelvetés szintjén jobbara meg is all. Nos, az iijraolvasds tijraolvasdsa
nem feltétleniil és nem elsésorban az idébeliség dimenzidjaban szeretné relevans-
nak latni 6nmagat, hanem az olvasasi lehetdségek egymas mellé helyezése és a sz0-
veg poétikai mozzanatai, a textualitds ismérvei fontosak szdmadra. A nagyapa egy
ilyen kortars tjraolvasasban, mely az érzékiség poétikai jel6l6ire kivancsi, nem mas,
mint a szemiozis ellensége: diskurzusanak allandd, arrogans kézbeékel6dése — mint
egy roppant hatékony blokkol6 - leallitja és meggatolja annak az érzéki megisme-
résnek a kibontakozasat, mely unokajat hozzasegitené ,,sajat nyelvének” megtalala-
sahoz és ezzel individuacids folyamatanak kiteljestiléséhez. A nagyapa allandéan
kozbeszdl, belebeszél, nevelni akar, erdszakos didaxissal ki akarja jel6lni az élet ér-
telmét. A fi mindezt atengedi magan, &m nyomait a ,nem” kimondasanak perfor-
mativuma soran sem tudja kitorolni, beékelddnek az énelbeszél6 identitasdiskur-
zusaba. Ilyen megkozelitésben a regény a nagyapa tidvtorténeti szélamat mint a
visszaoklendezett, emésztetlen és emészthetetlen ,igazsag” tormelékeit gorgeti vé-

2 KULCSAR SzABO, ,Elbeszél6i magatartas és elbeszélésviszonyok’, 1807.
73 KALMAN C., ,,Csalard regény’, 1051, 1053.
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gig a kisfii monoldgjain, és mindenképp idézojelbe teszi — mar csak azaltal is, hogy
nem f{iz hozza kiilonosebb kommentart.

Az egyediili szoveghely, ahol a fiu attételesen mindsiti nagyapja szélamat, az az
el6z6ekben mar emlitett ,,PATYA RATYA TYATYA RA ARA TYATYA TYARA PA!,
mely a mondokak ritmusanak atvételében egyrészt bejelenti a ,,sajat nyelv” igényét,”
masrészt reprezentalja annak a vilagnak az iirességét, melyet ez a nyelv targyaként
jelol. Ebben a mondatban élesen érzékelhetd, hogy a Balassa altal hiposztazalt ,,kol-
t6i egység’, mely a regényt egy ,,ujfajta jelolés” idealja felé vinné, éppen ebben a ki-
fejezetten koltdi sorban leli meg cafolatat, hiszen ez referencidjaul megtartja a
nagyapai diskurzus ,igazsagat’, de kozben reprezentalja ennek az igazsagnak a ki-
tiresedését, és a jelentés nélkiili nyelv miikodtetésében viszi szinre az értelem
paroxizmusat.

Ha innen nézziik, akkor az apa ennek az egzisztencidlis semminek a familidris
figurdja. Benne teljesedik be annak az értelemnek a kiiiresedése, mely a nagyapa
szamara még az ontoldgiai-episztemologiai gond alakzataként addédott. Az apa
igazsaganak regénybeli — poétikai — stlya a zér¢ felé kozelit, ami azt sugallja, hogy
aki nem tud mesélni, az nem is létezik.”

Teste viszont - a férfitest, mely Csider fititestében egyszer mar elérulta - az érzé-
kek szamara kovetkezetesen viszonyitdsi pontnak szamit. Sztics Teri irja, hogy ,,[a]
regénynek fontos rétege az érintés, a tapintds, a testi kontaktus; de ennek semmi
sem valik olyannyira hangsulyosan a targyavd, mint az apa”.’¢ Az erotikus viszonyok
értelmezésében Szlics arra a meglatdsra jut, hogy ,,a regényvégi »nem« gy is olvas-
hat6, mint az apa megtagadasanak visszautasitasa — ilyen értelemben pedig mintha
mégis annak a régionak lenne az egyetlen artikulalhaté szava, amely dontéseinket,
valasztasainkat taplalja, ebben az esetben a kitartast az apa mellett - igy alakul Gjja
Nadasnal az esztétikai-mint-etikai”’” Ha jol értem, ez az elemzés a nagyapa altal
»~mondott” Rufus szép testek utdni vagyat veszi esztétikainak, és az apai test utani
kivankozds és a mellette valo elkotelez6dés e vagynak a leszarmazottban megjelend
esztétikai-etikai reziduumaként értelmezddik. Sztlics szerint ,,igy alakul tjja Nadas-
nal az esztétikai-mint-etikai’, az apa melletti elkotelez8déssel, ami viszont a maga
idején biografikussa teszi az elemz6 interpretaciojat.

Az én olvasatomban viszont a hangsulyosan nem biografikus értelemben vett
apa ugyanarra az aruldssorozatra flizheto fel, amire raftiz6dik minden maszkulin
létez6 a regényben. A nagyapa aruléva valik azaltal, hogy meghalt, Csider azzal,
ahogyan viselkedett, az apa, hogy kiszolgaltatta az intézeti vilagnak, bar tulajdon-

" Ennek ,,6romnyelvi” vonatkozasait a Szerelem cimii novella elemzésében hangstlyozom. Lasd
DaraBOs Eniko, ,,A korporealitas poétikdja Nadas Péter novelldiban’, Hid, 11. sz. (2019). Meg-
jelenés eldtt.

7> Utalds arra, hogy az apa egyetlen, félbehagyott mesét tud mondani a csizmakrol. (15.)

76 Szucs, ,Az emlékezés formai két regényben’, 56.

77 Uo., 57.
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képpen egész lényével aruld, és Merényi, aki ,viszont aruld” (157), holott dlelésével
elhitette, hogy létezik josag:

»Delatni akartam a szemét. Es akkor magahoz olelt. Meztelen karja a hdtamat
kulcsolta at. Es én is 4toleltem 6t és igy alltunk. A mellén izzadt, majdnem
nedves a trikd, de ez jo volt, és nem akartam elmenni innen. A karommal a
derekat; a csontok kemény {itkozései és az 6le melegét és az arcom érezte az
izzadt trikd alatt a bordak iveit és nem akartam elmenni innen és lehunytam
a szemem, még jobban érezzem 6t. Szoritott” (149).

A nagypapa dltal ,,mondott” dsével, cirénei Simonnal szemben, aki ,nem veszi
észre a fényt” Krisztus tekintetében (82), az elbeszél6 ,latni akarta a szemét”, ,,an-
nak a tekintetnek a fényét, amit az Ur elkiildott (82)”, azaz fel akarta Merényiben
ismerni a jot/igazsagot/szépet.”* De Merényi alakjardl lefoszlik a szépség esztétikai,
lerohad az igazsag episztemoldgiai és elvész a josag etikai rétege — és ami marad, az
érzékelés mellérendel szerkezetii szintaktikai kapcsolataban termel6dé gyonyor a
fenti idézet tantsaga szerint: ,,Es akkor... Es én is... és igy... és nem akartam... és
az Ole... és az arcom... és nem akartam ... és lehunytam..” (147). A vagy mellé-
rendeld szerkezete az emlékezés végtelenitett monoldgjaban. Az Egy csalddregény
vége legradikalisabb allitasa, hogy a vagy és a gyonyor, mely mindig az etikain tul
van, nem opponalhato, 4dm alapvetden a sotét/a kdosz jelentéskorét vilagitja be, ez-
altal mintegy egymasba is irva fény és sotétség ellentétparjait.

Balassa Péter azt allitja, hogy ,.ebben a kisregényben végiil is kimondott, s a foly-
tatds nyitott, torékeny kérdésével legalabbis egyenrangt tagadds egyrészt a menekiilés
egyetlen esélye. Masrészt minden eddig ismert és itt megjelenitett kollektiv mintdra: a
zsido és a keresztény valldsi onelidegenedésre, a vélt és vdlsagos polgdri folyamatossdag-
ra és a totalitdrius romboldsra és megszakitottsigra egyarant nemet mond.” Bar 6
nem ugy érti, hogy maga a diskurzus a tagadds utdni, mintegy a tagadassal indit6
szamvetés, s mint ilyen, tartalmazza a teljes elsotétiilés utani lassu, am annal kitar-
tobb mormolast, a kezdet nyelvének autopoiéziszét.

Visszatérve a fejezet elején szereplé Mészoly-idézethez, az Egy csalddregény vége
olyan prézaeszmény kiérlelddéseként jelenik meg a magyar irodalomban, mely a
strukturalis megoldasokon, azaz a mligondon tul, mely miifaji és nyelvi kihivasokat

78 Izgalmas bibliai dthallds a névadas aktusa is, hiszen a narrator egészen addig marad anonim, mig
Merényi az 6lelést megel6zéen el nem nevezi Simon Péternek. Epp ugy, ahogyan Krisztus is el-
nevezte tanitvanyat. Merényi névado gesztusa azonban egy nevel6intézet falain beliil esik meg,
marpedig Nadas regényeiben — példaul a Pdrhuzamos torténetek Kristofja esetében - az ilyen
intézet legtobbszor a ,,megtévedt” kaderek gyerekeit elnyeld ideoldgiai atnevelés tereként jelenik
meg, ami a gyerekek szamdra egyiitt jar valodi neviik elvesztésével. Ilyen megkozelitésben az is
elképzelhet6, hogy a Simon Péter mér ez az idegen, raragasztott név.

7 BP. 112. Kiemelés az eredetiben.
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egyarant jelent, az irodalom témaiva tesz olyan mell6zott vagy tabuizalt életesemé-
nyeket, melyeket rogton fokozott miigonddal reflektal és el is old referencialis bazi-
suktol. Jollehet kritikusai Nadas epikajat az ,,uj proza” azon regiszterébe illesztették,
ahol ,,markdnsan fennmaradt a jelentésovo elbeszélés- és beszédforma’® a fenti
elemzés azt kivanta végigkovetni, melyek azok a jelolésmdodok, melyek a jelentést
- és ezaltal az egységes individuum létrejovetelét — veszélyeztetik. Az értelem be-
omlésa és allando athelyezddése pedig a szoveg olyan kulturkritikai aspektusat tar-
ja fel, mely nemcsak mifaji és eszmetdrténeti szempontbdl hajt végre valami fon-
tosat — amint azt a regény recepcidja becsiilettel feltarta —, hanem test és lélek
nyugat-eurdpai kultiraban kanonizalt viszonyat illetéen is.

Ebben a regényben az 6nvizsgalat interiorizalt parancsara létrejové benséségesi-
tett monolog egy olyan miinyelvre talal, amely az én alakzatanak radikalis rogzithe-
tetlenségét az érzéki nyelvhasznalat olykor tabu- és szeméremsérté széveghatasai-
val viszi szinre. Mindazokkal szemben, akik a szubjektum megképzddésének
lehetdségét latjak a tagadas nyelvi aktusaban, jelen értelmezés azt dllitja, hogy a
szoveg nyelvi-poétikai mindsége sokkal hangsulyosabbnak lattatja a veszélyt, ami-
nek beszédével ez a fiu kiszolgéltatja magat, mintsem az értelem megképzddésének
igényét. Az érzéki benyomasok, a tudattalan démonai, destrukcié és animalitas
olyan nyelvi alakzatokat 6ltenek ezekben a monolégokban, melyek az értelem
tudatformald erdin tulmutatd veszélyeknek teszik ki. E tekintetben mondhatjuk,
hogy leszamolas ez a regény - leszamolas az egység képzetével, az értelem megal-
kothatdsaganak modern eszméjével és mindazzal, amit a magyar és vilagirodalmi
elbeszéléhagyomany nyelvi és poétikai sikon ehhez tarsitott.
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