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NYELV, RENDSZERVALTAS ES SZEMELYES ELET:
EDES ANNA, EDES EMMA?

»A mi korunkban olyasmi nem létezik, hogy valaki »téavol tartsa magat a politikatdl«.
Minden {igy politikai tigy”, irja George Orwell hires, A politika és az angol nyelv
cimi esszéjében.’ Ezt az esszét Orwell 1946-ban, a vilagtorténelem valaha végbe-
ment egyik legnagyobb felforduldsat kovetGen vetette papirra. A masodik vilag-
habort nem csupan Hitler és Mussolini totalitarius rezsimjének vetett véget, de arra
is el6készitette a terepet, hogy Sztalin uralma ald vonja Kozép-Eurépat. A politika
életében minden befejezés egyben kezdet is; ez pedig sehol sem latszik tisztabban,
mint a radikalis rezsimvaltasok korszakaiban, és abban, ahogyan az egyéni sorsok
alakulnak az ilyen felforduldsok soran.

Orwell pontosan tisztaban volt vele, hogy a diktatirak miként hasznaljak a nyel-
vet a hatalom megtartasanak alapvetd eszkozeként. Az iijbeszél alapelveiben, amely
az (1949-ben megjelent) 1984 fiiggelékét alkotja, a narrator azt irja: ,, Az Gjbeszél
célja nemcsak az, hogy az Angszoc [a hatalmon 1év6 part a regényben — SRS] hivei-
nek megfelel vilagnézet és észjaras kifejezési eszkozéiil szolgaljon, hanem az is,
hogy minden mas gondolkodasi médot lehetetlenné tegyen. A szandék az, hogy ha
egyszer az Ujbeszélt véglegesen elsajatitottak és az Obeszélt elfelejtették, eretnek
- vagyis az Angszoc elveitdl eltéré — gondolat sz6 szerint elgondolhatatlan legyen,
legalabbis amennyire a gondolat szavaktol fiigg”™* A szavak, és altalanosabban a
szimbdélumok meghatarozzdk - vagy legalabbis megprobaljak meghatarozni -,
hogy a diktatiraban él6 egyének mit mondhatnak, vagy akar mit gondolhatnak a vi-
lagukrol, a jelenrdl és a multrol. Az 1984-ben a torténelem képlékennyé valik, a jelen
igényei szerinti folyamatos manipulacionak van kitéve. Ahogy Winston elmagya-
razza a szeret6jének, Julidnak ,,Minden emléket elpusztitottak vagy meghamisitot-
tak, minden konyvet ujrairtak, minden képet tjrafestettek, minden szobrot, utcat és

' A szerz6 a Harvard University professor emeritusa.

? A Karoli Gaspar Reformatus Egyetem Kozép-eurdpai Regény Kutatdcsoportja altal 2019. no-
vember 14-15-én tartott konferencia plendris el6addsinak szerkesztett valtozata.

> George ORWELL, ,,A politika és az angol nyelv’, ford. SziLAGy1 Tibor, in George ORWELL, Az iro-
dalom folszdmoldsa (Budapest: Eurépa Konyvkiado, 1990), 349-358, 354.

* George ORWELL, 1984, ford. SzfjGYARTO Lészlé (Budapest: Eurdpa Konyvkiadd, 2009), 329.
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épiiletet Gjrakereszteltek, minden datumot megvaltoztattak. [...] Csak egy vég nél-
kiili jelen létezik, amelyben mindig a partnak van igaza.™

Természetesen ma mar rég tul vagyunk ezen, nyugtatgatjuk magunkat. De aki
ma péld4ul az Egyesiilt Allamokban él, mindennap szembesiilhet azzal, hogy a ha-
zugsagok igazsagként valo tdlalasahoz nincs sziikség totalitarius rendszerre: ha a
vilag legnagyobb demokréacidjanak elnoke elég gyakran ismételgeti, hogy az 6
beiktatdsan volt a legnagyobb tomeg a torténelem soran (minden vided azt mutatja,
hogy viszonylag kevesen voltak), vagy nem volt quid pro quo az amerikai segitségtél
fiiggd idegen hatalommal folytatott targyalasok soran (Trump és Zelenszkij ukran
miniszterelnok beszélgetésének leirata ennek épp az ellentétét mutatja), akkor az
amerikai népesség jo része tényként fogja kezelni ezeket az allitasokat, vagy ugy fog
tenni, mintha tényként kezelné éket. Ez az, amit Orwell ,,duplagondol”-nak neve-
zett. Szerencsére az Egyesiilt Allamok nem diktatura, és erés intézményei vannak az
ellentdmadasra - de igy is nyugtalanité raébredni, hogy milyen torékeny és sebez-
het6 lehet egy demokracia. Tartok téle, hogy ez legalabb ennyire igaz mas orszagokra
is, koztitkk Magyarorszagra, mint az Egyesiilt Allamokra. Egy id6ben a posztmodern
teoretikusai, mint Jean-Frangois Lyotard, olyan fényes jovét vizionaltak, amelyben
a szamitogépek eljovetele révén létrejon a globdlis kozosség, és az egyének vilag-
szerte szabadon kommunikélhatnak egymadssal. Az internet ezt az almot valésagga
valtoztatta, de azt is megmutatta, hogyan alakulhat rémalomma: a trollok, a hamis
Facebook- és Twitter-fiokok vilagaban a tények politikai manipulacidja, a régi és 4j
gytloletek kihasznalasa mindennapi jelenséggé valt.

Tanulmanyom témaja a nyelv szerepe a rendszervaltasban: miként manifesztalo-
dik a hatalomvaltas a nyelvben, és hogyan hat ez az egyének életére. Az irdk és
muvészek, akik a nyelvvel vagy a szimbolikus kifejezésmdddal hivatasszertien fog-
lalkoznak, kiilonosen érdekeltek ezeknek a kérdéseknek a végiggondolasaban.
A magyar irodalom egyik szembet(iné példaja Kosztolanyi Dezs6 klasszikus regé-
nyében, az Edes Anndban talalhato. A regény 1926-ban jelent meg, amikorra a
Horthy-rendszer mar alaposan kiépiilt. De a pillanat, amely Kosztolanyit érdekli,
hét évvel korabbi, rogton a Kun Béla altal vezetett rovid életti kommunista rezsim
bukdsa utan, amely a sokkal hosszabb életli Habsburg Birodalom 6sszeomlasat
kovetden jott 1étre. A regény cselekménye 1919. julius 31-én kezd6dik, azon a na-
pon, amikor Kun elmenekiil az orszagbdl a Szovjetunidba (az els6, egyoldalas feje-
zet cime Kun Béla elrepiil). Vizy Kornélt, a magas rangu hivatalnokot a lakasaban
lathatjuk, a sajat tulajdonaban 1évé épiiletben, ahogy Kun menekiilésének hirére rea-
gal. Ugy tlinik, hogy a kommiin elbukott, de Vizy még nem nyerte vissza biztonségat.
Amikor kopogast hall, a legrosszabbtol tart — valdjaban csupan a hazmester az, aki
»Mméltdsagos ur”-ként szélitja meg, Vizy pedig 6t ,,Ficsor elvtars”-ként, amit a narrator

°> Uo., 172.
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igy kommentdl: ,Igy tarsalogtak igazi vilagtorténelmi udvariassiggal, mindketten
bizonytalanul, kélcsonosen elényt adva egymasnak.”®

Ez a mondat gyonyorien foglalja 6ssze azt a bizonytalansagot, amelyben az em-
berek az atmenet sordn taldltak magukat: Ficsor visszatér ahhoz, ahogyan a kom-
munizmus el6tt szolitottak meg az uri osztaly tagjait, mig Vizy azt a megszolitast
hasznalja, amely csupan egy nappal azel8tt még kotelez6 volt. De Ficsor éppen azért
nem o6riil annak, hogy ,elvtars’-nak nevezik, mert a helyzet megvaltozott, és sza-
mara az lenne a legjobb, ha elfelejtenék, hogy nemrég még a kommiint timogatta.
A ,zsivanyok” megbuktak, tdjékoztatja Vizyt, és a Var felett megint a régi jo piros-
fehér-zold nemzeti zaszl6 lobog. Azért jott, hogy megjavitsa az elromlott csengety-
tylit, magyarazza. A csengettyi mar hat honapja elromlott, és varta, hogy megjavit-
sak, de Ficsor most szeretné elnyerni a gazdag tulajdonos rokonszenvét — ezt pedig
Vizy észreveszi. Ahogyan a felesége is, aki latni sem akarja a rémes ,piszok”
»bolseviki’-t, ahogy Ficsorra hivatkozik. De amikor a korabbi bolsevik felajanlja,
hogy szerez neki egy remek 1j cselédlanyt, az egyik vidéki rokonat, hirtelen megval-
tozik a hozzaallasa: nehéz j6 szobalanyt talalni, és még egyet sem tudott par hénap-
nal tovdbb megtartani. Azéltal, hogy felajanl egy vidéki lanyt, aki keményen fog
dolgozni és nem lop, a ,,voros” Ficsor elnyeri a méltosagos asszony kegyeit is.

A regény nyitooldalai épp azt mutatjak meg, hogy milyen dsszetetten kapcsolo-
dik a nyelv és a képi szimbolika (zaszl6) a hatalomvaltashoz és annak személyes
kovetkezményeihez. A torténelmi valtozasok, amelyek a Vizyék és szomszédaik altal
lakott épiilet falain kiviil mennek végbe, sosem jatszanak kézponti szerepet, de a
hattérben folyamatosan jelen vannak. Néhany honapig roman katonakat lehet latni
az ablakbdl, amint az utcan paradéznak, azutan a megszallasnak vége lesz, és el-
mennek. Vizy Kornél, aki a kommiin el6tt magas poziciot toltott be a miniszté-
riumban, visszakapja a hivatalat, mig a felesége megkezdi a hadjaratat a legjobb
szolgalolany megszerzéséért. Bar Kosztolanyi egyértelmtien mélyen elitéli a kom-
munizmust (ez nyilvanvald abbol, ahogy a regény kezdetén leirja Kun menekiilését),
Vizyék irant sem érez szanalmat. Egy szeretet nélkiili par, akik sem egymads, sem ma-
sok felé nem mutatnak szeretetet (egyetlen kislanyuk egy hirtelen betegségben évek-
kel korabban meghalt). Vizy elszantan szeretne magasabbra jutni a minisztériumban,
a felesége pedig eltokélte, hogy megszerzi Edes Annit - a regény cimében szerepld
Edes ebben az esetben nem a kedveskedés kifejezése, hanem a ldny vezetékneve.

Mikor Anna végre megérkezik, valddi kincsnek bizonyul: alig eszik, mindig dol-
gozik, csak ritkan beszél, és makulatlan rendben tartja a hazat. Vizyné alig hiszi el
szerencséjét, de az nem is tart sokdig. A regény végén Anna szornyi kettds gyilkos-
sagot kovet el, az éjszaka kozepén leszurja mind a két munkaaddjat egy nagy
vendégség utan, amelyet azért rendeztek, hogy Vizy eléléptetését megiinnepeljék.
A regény narratora hangsilyozza, hogy a lany tette érthetetlen mind sajat maga,

6 KoszTOLANYI Dezsd, Edes Anna, szerk. VEREs Andras, kiad. VEREs Andras, Jozan I1diké,
PARADI Andrea et al., Kosztolanyi Dezs6 0sszes miivei (Pozsony: Kalligram Kiadd, 2010), 25.
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mind masok szdmdra, beleértve a vizsgalobirdt is, aki értelmet probal keresni benne.
A gyilkossag utin Anna meg sem probal elmenekiilni; varja a renddrséget, hogy
letartoztathassak, és beismeri a tettét, de egyszer sem képes (vagy hajlando) arra,
hogy elmagyarazza, miért tette.

A regény leghosszabb fejezete, amely egyszertien a Miért...? cimet viseli, a hosz-
szadalmas targyalasi jelenetet mutatja be. Maga Anna az els6 tanu, de amikor arra
kérik, hogy mondja el torténetét, néma marad, és végiil az elnoklé bird teszi meg azt
helyette. A kovetkezé tand, az épiiletben laké ambicidzus tigyvéd az egészért a
kommunistakat okolja, hiszen a lany Ficsor rokona (6ket is letartoztattak, de szaba-
don is engedték, miutan semmilyen bizonyiték nem volt elleniik, és sajat artatlansa-
guk bizonygatdsa érdekében mindent megtettek azért, hogy Anna nevét befeke-
titsék). A rosszindulatd tanu véleménye szerint Anna Ficsor befolyasa alatt,
hidegvérrel tervezte meg a gyilkossagot; de az ugyanabban az épiiletben lako orvos
masként vélekedik err6l: Annat dehumanizaltak a munkaaddi, gépként kezelték,
nem pedig emberként. Végiil azonban 6rokre magyarazat nélkiil marad, miért valt
képessé Edes Anna erre az er8szakkitorésre.

Azt azonban tudjuk, hogy Anna legszembet(indbb tulajdonsaga a védtelensége.
Barmilyen hatékony is cselédként, aldozat: szegény, iskoldzatlan, képtelen kifejezni
magat, egyaltalan nem tudatositja a sajat érdekeit, mintha természetes lenne, hogy
masok dontenek a sorsardl. Szornyt irdnia, hogy végsé soron ontudatlan, erésza-
kos tette az egyetlen, amelyet teljesen egyediil visz véghez, de még ekkor is aligha
nevezhet6 cselekvének, hiszen mindez szamara is homalyos és érthetetlen.

Tl egyszerti lenne Kosztolanyi regényének egyetlen ideologiai tézist tulajdonitani:
a regény nem cafolja (persze nem is tamasztja ald) az ellenszenves tigyvéd tézisét,
amely szerint mindenr6l a kommunistak tehetnek. Anna tette nem tulajdonithato
egyetlen oknak vagy rendszernek, legyen az kommunista, kapitalista vagy kvazi-
feudalis (amely Magyarorszagon az 1920-as években, ugy tlinik, szintén jellemz6
volt). De Kosztolanyi megmutatja, hogy a személyes életek hogyan agyazddnak be
a kollektiv torténelembe és a nyelvbe. Anna helyzete cselédlanyként megneheziti
szamara a kiteljesedett, onallo személyiség (personhood) elérését. A kérdés, amelyet
a regény burkoltan feltesz: hogyan alakulhat ki egy k6zosség, hogyan teremtédhet
meg az emberi fejlédés biztonsagos tere egy hirtelen torténelmi valtozas idején,
amikor mindenki sebezhetének érzi magat és csak 6nmaga megévasa érdekében
cselekszik.

Ezt a kérdést szem el6tt tartva most szeretnék egy nagy lépést tenni, méghozza
egy masik rendszervéltas pillanatdba, amikor az allamszocializmust valtja fel az
utana jovo rendszer, és egy masik fiatal n6hoz, akit ,,édes”-nek mindsitenek: Szabo
Istvéan 1992-es Edes Emma, drdga Bobe cim( filmjének egyik fészerepléjére utalok.
Szab¢ filmjének cime elkeriilhetetleniil felidézi Kosztolanyi regényét, legalabbis a
magyar olvasok szamara. Bar Szabo sajat bevallasa szerint nem gondolt Kosztola-
nyira, nyilvanvaléan ismerte a regényt, és ami ennél is fontosabb, ismerte az altala
szintén nagyra tartott Fdbri Zoltan filmadaptacidjat. Fabri Edes Anndjat - amelyben
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az azoéta ikonikussa valt Torécsik Mari jatssza egyik els6 nagyobb szerepét — 1958-ban
mutattak be, amikor Szabd els6 filmjére késziilt a Szinhaz- és Filmmtivészeti F6-
iskolan. Néhany évvel késbb éppen ez volt az egyik film, amelyrél egy Fabrival
készitett hosszu interjiban beszélgetett.”

Az Edes Anndhoz hasonléan az Edes Emma, drdga Bobe is egy radikalis rendszer-
valtas korat helyezi a kozéppontba, és ebben az esetben ez nem csupan a magyar
torténelmet, hanem a vilagtorténelmet is érinti. A berlini fal 1989-es leomlasa szim-
bolizalta annak a vilagrendszernek a végét, amely a masodik vildghaborua utan jott
létre: a hideghabord, a vasfiiggony, a kozép-eurdpai kommunizmus, a Szovjetunid
olyan gyorsan szlint meg, hogy visszatekintve szinte csak néhany napnak tdnik.
Kosztolanyihoz hasonléan Szabd a valtozast a nyelvhasznalat megvaltozasaval jelzi:
nem az egyes szavak szintjén, mint ahogyan a hazmester és a méltosagos tr beszél-
getésében torténik a regényben, hanem geopolitikai szinten, ahol kiillonb6z6 nem-
zeti nyelvek vannak jatékban. Emma és Bobe fiatal vidéki nok, akik évekkel korab-
ban koltoztek Budapestre, iskolai tanarnék lettek, és sovany fizetésiikbél nem
engedhetnek meg maguknak mas szallast, mint egy kozos szobat a kiilvarosi peda-
gogusszallason. Az elsé jelenetek egyike az iskolaudvaron jatszddik, ahol egy cso-
port gyerek konyvet éget és gunyos gyaszénekként a Volgai hajévontatok daldt
énekli, oroszul. Az égé konyv egy orosz nyelvkonyv. Gyorsan megérthetjiik, hogy
1990 koriil jarunk, és az oroszt, amely eddig kotelez6 idegen nyelv volt, nem tanit-
jak tobbé az iskolaban.

Emma és Bobe torténetesen orosztanarok, és specialis atképzo orakon kell ,,atval-
tozniuk” angoltanarra. Ennek a viszonylag egyszerti eszkoznek a segitségével Szabo
érzékeltetni tudja az driasi geopolitikai valtozas egészét, amely Magyarorszagot és
a tobbi szovjet szatellitdllamot sszekoti a globalis piacgazdasaggal, ahol az angol a
lingua franca. Ez a hirtelen valtads a komédia lehetdségét is magaban foglalja, amit
Szabo egy kovetkezd részben jelez, amelyben az egyik tanar oroszul és magyarul
beszél, eltulzott orosz akcentussal, kigiinyolva az egész jelenséget. De nemsokara
mindennek a sotétebb oldalat is megismerjiik. Két kiilonbozd jelenetben Emmat és
Bobét mas korabbi orosztanarokkal egyiitt lathatjuk angoldran iilve, amint nagy
eréfeszitéssel probaljak elméjiiket és testiiket is az uj nyelvhez alkalmazni. Az atkép-
zés, ahogy Szabd bemutatja, magaban foglalja a szdj és a hangképz6 szervek mer6-
ben ujfajta — foucault-i értelemben vett — fegyelmét is: testiiket 4j poziciokba kell
kényszeriteniiik, ami még akkor is biintetésnek tiinhet, ha nem annak szanjak.

Az els6 jelenetben Emmat és Bobét lathatjuk, akik erélkodve igyekeznek helye-
sen kiejteni az angol szavakat, a tanart utdnozva. Néhany alapkifejezés utan, mint
példaul ,Would you like some coftee?”, ,,No, thank you”, a mondatok az identitasra
vonatkoz6 tipikus amerikai kérdések felé fordulnak: ,What do you do?”. Utobbi egy
olyan kérdés, amelyet csak ritkan hallhatunk idegenek kozott Eurépaban, az Egyesiilt

7 SzABO Istvan, ,,Egy gondolat igézetében: Szabd Istvan beszélgetése Fabri Zoltannal’, Filmkultii-
ra 5, 3. sz. (1965): 5-25.
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Allamokban viszont gyakran az els dolog, amit az emberek megkérdeznek egymas-
tol. ,I'm a teacher, valaszoljak kérusban a nék. ,What do you teach?” , Literature”
- ironikus fordulat, hogy Emma botladozva ejti ki az angol ,,irodalom” sz6t, éppen
azt, amely meghatarozza szakmai ontudatat. Hivatalos mindsitése szerint nyelv-
tanar, de a magyar iskolarendszer élesen kiilonvalasztja a nyelv és az irodalom tani-
tasat. Ez esetben azonban ezeknek a néknek az identitasa egyértelmten az iroda-
lomhoz kotddik, hiszen ezt a nyelvtanulasi gyakorlatot kifejezetten rajuk tervezték.
Az eredeti forgatokonyvben, amelyet a Nemzeti Filmarchivumban volt médom ta-
nulményozni, szerepel egy jelenet, amelyben Emma egy fegyelmezetlen osztalynak
Tatjana Anyeginhez irt levelét probalja tanitani Puskin miivébol. Azaltal, hogy fdj-
dalmasan tjraképzi a testét, hogy az angol szavakat kiejthesse, bizonyos értelemben
ujraformélja a mddot, ahogy a vilagban létezik.

Két egymast kovetd jelenet gyonyortien példazza az ellentétet a ,fegyelmezett”
- azaz erOltetett — nyelvelsajatitas és a sajat nyelv belakasanak ,természetes” mddja
kozott. Az elsé jelenet egy angolorat mutat be: a ,W” betii kihivasa, amelynek helyes
kiejtése a kelet-eurdpaiak szamara valdban nehézséget jelent, itt 6sszekapcsolodik a
~What are we waiting for?” (‘Mire varunk?’) kifejezés tragikomikus ismétlésével.
Valéban, mire is varnak? Emma forgatja a szemét, ami ironikus elhatarol6dasra
utal, de a kovetkezd képben visszatéré rémalmat latjuk, amint meztelentl gurul le
egy meredek hegyoldalon, és képtelen lefékezni magat — annak a diszorientaciénak
és tehetetlenségnek a metafordja ez, amelyet az 4j helyzet okoz az életében. Azonban
a rogton ezutan kovetkezd jelenet Emmat és Bobét mar vidam nevetgélés kozben
mutatja kollégandikkel: mar nem a tanteremben tilnek, hanem egy kavézoban. Testiik
és arcuk, mely a tanteremben merev volt az eréfeszitést6l, most nyugodt, mozgasuk
konnyed. Egy elképzelt tarskeres6 hirdetésrdl viccelddnek, nevetséges szojatékokat
és double entrende-okat talalnak ki (,,sportos pedagdgusné keresi...”; ,,jo nyelv-
érzékkel rendelkez”; ,magas nyelvkultaraval” stb.), amit nyilvanvaléan nem tud-
nanak megtenni angolul - egyébként feltehet6en oroszul sem. Amikor el6szor ta-
nultdk az orosz tanitasat, valdszintleg ugyanilyen fajdalmas fegyelmezési fazison
kellett atesniiik. Most pedig arra kényszeriilnek, hogy ismét atéljék ugyanazt, mert
a szabalyok megvaltoztak: a globalizacio és a geopolitika Uj torvényei alapjan vagy
megtanulnak angolt tanitani, vagy elbocsatjak dket.

Aligha sziikséges elmondani, hogy az 1989 utani gazdasagi és politikai atszerve-
z6dés komoly szocidlis kovetkezményekkel jart Magyarorszagon és a tobbi kozép-
europai orszagban. Barataim gyakran mondogattak nekem, mikor 1993-ban Buda-
pesten éltem, hogy ,,a valtozasok” el6tt az emberek sok dologban hidnyt szenvedtek,
de legalabb egyiitt szenvedték el ezt a hidnyt. A valtozasok utan a gazdagok és a
szegények kozotti kiilonbségek kirivova valtak. Az igazsagtalansag azel6tt is létezett,
a parttagok olyan privilégiumokat élveztek, amelyek elérhetetlenek voltak masok
szdmara. Am a durva gazdasagi egyenl6tlenség egyszer csak mindenhol megjelent.
Luxusiizletek tlintek fel, olyan termékeket arultak, amelyek korabban nem voltak
elérhet6k, de miutan elérhetévé valtak, a legtobb ember mégsem engedhette meg
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azokat magénak. Az Edes Emma, drdga Bobe nemcsak a jelenséget mutatja be, ha-
nem a kovetkezményeit is: az 11j globalis gazdasagban az emberek maguk is megva-
sarolhato arucikkeé valhatnak.

Egy erételjes jelenetben Emmat és Bobét lathatjuk, amint a belvarosban, a nyuga-
tiasabb arculattva valt Véci utcan sétalnak. Meg-megallnak és kirakatokat nézeget-
nek, tudva, hogy a bemutatott targyak egyikét sem engedhetik meg maguknak.
Egy roma né koveti Gket a gyerekeivel, és pénzt koldul téliik — hozza viszonyitva
még Ok is kivaltsagosnak tiinnek. Végiil egy turistak altal kedvelt kavézoba tilnek be
egy harmadik fiatal nével. Két férfi 1ép be, Bobe pedig szemezni kezd veliik. Ett6l
Emma nagyon kényelmetlentil érzi magat, f6képp akkor, amikor a férfiak odaiilnek
hozzajuk, és beszélgetést kezdeményeznek. Az egyik férfi magyarul beszél: ,,Pardon,
6n beszél magyar? [...] Es hogy beszél még?”, kérdezi. Bobe felsorolja a lehetdsége-
ket. A férfi német baratja tud oroszul, de sikerteleniil probal beszédbe elegyedni
Emméval. Bobe azonban nevetni kezd: ,Oregem, ez vildgnyelv!” A megjegyzés
humoros volta mellett az Gj valosagot is jelzi: 1989 utan Oroszorszag is a globalis
gazdasag része lett.

A férfiak felajanljak, hogy meghivjak Gket egy italra, és céloznak ra, hogy veliik
szeretnék tolteni az estét. Emma nem hajlandé részt venni ebben a csereiizletben
(ingyen italok és vacsora a né testéért cserébe), és tavozik; Bobe azonban elfogadja
az ajanlatot. Mindez egy korabbi jelenetre utal vissza, amelyben Emma és Bobe egy
gondtalan hétvégét toltenek el egy baratjuktol kolesonkapott vidéki hazban, eléggé
becsipnek, és hosszu parbeszédbe kezdenek arrél, hogy mi szamit az életben. Emma
azt mondja, a legnagyobb érték a tudds, mert azt senki nem veheti el, ahogy a nagy-
mamdja mindig mondogatta neki. Bobe kigtuinyolja ezt a gondolatot: , Egy szart
nem lehet elvenni, csak megvaltoznak kicsit a dolgok, és méar semmit nem ér, amit
megtanultal” ,Mi az, hogy jol élni?”, kérdezi Emma. Bobének az jelenti a szabadsa-
got, hogy elmehet és szoérakozhat, szép ruhdkat vehet anélkiil, hogy garasoskodnia
kellene. Emmanak azt jelenti, hogy szereti, amit csindl, szeretve van, kozdsségben
él, érzi a szolidaritast — ezekre a szavakra azonban Bobe hirtelen feldithodik, és bo-
londnak nevezi Emmat. ,,Szolidaritas, dldozatossag, kollektivitas... Ezeket a szava-
kat felejtsd el!” - mondja. ,,Lehet, hogy a szavaknak volt valami értékiik régen, de
most nincs, és nemcsak itt, sehol!” ,Engem nem érdekelnek a szovegek a jovorol!
En jél akarok élni! [...] Ha masként nem megy, akkor majd fogok egy kiilfsldit, és
viszontlatasra!”

A kavézéban jatszodo jelenetben lathatjuk, hogy Bobe ezen elhatarozas alapjan
cselekszik, taldlni probal egy kiilfoldit, aki fizetni fog. De a dolgok nagyon rosszul
végzOdnek szamara, mert az Uj rendszer, amelyt6l azt reméli, hogy kihasznalhatja,
6t hasznalja ki és pusztitja el: nemsokara letartoztatjak valutaiizérkedés, kabitoszer-
kereskedelem és prostittiicié miatt, mint a nékkel és mas javakkal val6 éltaldanossa
valo kereskedés ujabb dldozatat. A néi test druva valasat mar egy korabbi jelenet is
tematizalja, amelyben dolgozé nék — tobbnyire tanarok - varakoznak hosszu sor-
ban, hogy probafelvételt készitsenek veliik egy torok hodoltsagrol szol6 torténelmi
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filmhez, a harem fiirdéjében jatszodo jelenet meztelen statisztaszerepeire. Szabd
erésen hangsulyozza, hogy milyen megalaztatast kell kiallniuk sovanyka fizetségért
- mikozben természetesen 6 maga is megmutatja a nézének a meztelen testeket,
jelezve, hogy maga is része a targyiasitd folyamatnak, amelyet kritizal. Kiszabadu-
ldsa utan Bobe visszatér a szallora, és ongyilkossagot kovet el, kiugrik egy ablakon.
Emma kétségbeesve szalad le a haldokl6 lanyhoz és azt suttogja neki elcsuklé han-
gon: ,Tudod, hogy nem ez a megoldas” Bar Emma életben marad, 6 sem talal meg-
oldast: a film utols6 képkockain azt lathatjuk, hogy a metrdaluljaréban all, és Gjsa-
got arul. Teljesen reménytelennek tlinik, kiabalva ismétli az jsag nevét: Mai nap,
Mai nap, Mai nap, mikézben elindul a stablista. Nem éppen vidam befejezés.

Amikor az Edes Emma, drdga Bobe 1992 tavaszan a mozikba keriilt, dontéen
pozitiv kritikdkat és széleskori sajtofigyelmet kapott (a kovetkezd évben elnyerte az
Eziist Medve-dijat a Berlini Filmfesztivalon és az Eurdpai Filmdijat - a Felixet -
a legjobb forgatékonyvért). J6 ideje ez volt Szabo elsé filmje, amely nem nemzet-
kozi koprodukcioként jott 1étre, igen alacsony koltségvetésbdl valdsult meg, és teljes
egészében Magyarorszagon jatszodik. (Az el6z6 évtized soran készitette el hires
»német trilogiajat”, a Mephistot, a Redl ezredest és a Hanussent, valamint az angol
nyelvli Taldlkozds Vénusszal cim( filmet is, amelyet réviddel az Edes Emma, drdga
Bobe megkezdése el6tt fejezett be.) ,Ez a film rélunk szdl. A rendszervaltas utan
tellélegzd és elbizonytalanodé emberekrdl” - irja a filmrél egy kritikus, aki azt is meg-
jegyzi, hogy Emma és Bobe ,,Edes Anna iskoldzottabb unokdi””® Szabé maga is sz4-
mos interjut adott, amelyekben kifejtette sajat értelmezését a filmrél. Egyrészrol
ugy gondolt ra, mint karaktertanulmanyra. ,, Az emberek kiilonboz6ek; az egyikben
van belsé erd, meg tud kapaszkodni, a masikban nincs. Emmaban van, Bébében
nincs”® Ebbél a szempontbdl a személyes erd és akarat hatdrozza meg, hogy valaki
képes-e urra lenni az élet kihivasain. De az egyén szabadsaganak korlatozasara egy
kollektiv, torténelmi magyarazatot is felvetett: ,,Amidta én élek, itt hat-hét rend-
szervaltozas volt, ami alapvet6en kicserélte a tarsadalmat, a vezetd rétegeket. Fenn
vagyok vagy lenn? Ez nagyon gyorsan valtozik ebben az orszagban. Itt mindig min-
dent ujra kellett tanulni, itt gyakran szélvihar van, és nagyon nehéz az embereknek
megallni a ldbukon™ Bar ezekben az interjukban fenntartja, hogy filmje nem kinal
megoldast, csak megmutatni szeretné a problémat, azért hozzateszi, hogy legalabb
egy dolgot biztosan tud: ,,a tarsadalom nem létezhet szolidaritas, egyiittérzés, segi-
tékészség nélkiil azok irant, akik valamilyen okbdl nehéz helyzetbe keriiltek™

De, mint a film is mutatja, éppen a kdzdsség és a szolidaritas hajlamos eltinni a
»szélviharos” és bizonytalan idékben. Bobe nem téved teljesen, amikor azt allitja,

$ Borcs Istvan, ,Edes Emma, dréga Bébe”, 168 6ra 4, 12. sz. (1992): 25.

% NiepzieLsky Katalin, ,»Oreg, téged iildoztek két Kossuth-dijjal...« Az én dolgom szélni” (inter-
ju Szab¢ Istvannal), Békés Megyei Hirlap 47, 109. sz. (1992): 9.

1 Uo.

" Uo.

LITERATURA_2020-2_KONYV.indb 134 2020. 06. 24. 10:51:30



NYELV, RENDSZERVALTAS ES SZEMELYES ELET: EDES ANNA, EDES EMMA 135

hogy ezek a szavak tobbé semmit sem jelentenek. Kétségtelen, hogy az allamszo-
cializmus idején sem jelentettek sokat. Habar a kommunista rendszer — Kadar és
Rakosi idején egyarant — tinnepelte a kdzdsséget, az iskolasok pedig dalokat énekel-
tek rola, a magyar emlékezetben ezek az évek szintén viharokkal és bizonytalansag-
gal terhesek, amihez Rakosi alatt még a nyers elnyomas és a durva rendérterror is
hozzajarult. Szab¢ filmje nem utal olyasmire, hogy a kommunizmus ,,jobb” lett volna
a piacgazdasagnal — am az el6bbi biinei nem feltétleniil adnak felmentést az utébbi
buneire.

Valdjaban az 1989-es rendszervaltds masik nagy szocidlis kovetkezménye
Magyarorszagon és mashol is az volt, hogy mikézben a bizonytalan jovével kellett
szembenézniiik, az embereknek azzal is meg kellett kiizdeni, hogy mit mondjanak
vagy gondoljanak a multjukrol. Ez tarsadalmi léptékben éppugy igaz volt, mint az
iskola mikrokozmoszaban. Ezt latjuk az egyik jelenetben, amely a két n6 értékekrol
folytatott parbeszédét koveti. A tandriban idGsebb tanarok vitatkoznak a korabbi
rendszerrel val6 egyiittmikodésiik mértékérdl: ,,— Szeretném tudni milyen alapon
mondod ezt, amikor évekig te voltal a kommunista parttitkar! - Csakhogy én id6-
ben levontam a konzekvencidkat, és kiléptem. — Az utolso6 pillanatban, miel6tt
elsiillyedt a hajo. [...] - Ami el6ny csak volt, azt te mind kihasznaltad, nem én kap-
tam lakast a minisztériumtol” Egy masik, id6sebb tanarndé felbésziilve azt kérdezi,
hogy miért kell az embereket mindig felcimkézni: kommunista, fasiszta, horthysta,
sztalinista, polgar — 6 mindet elveti, és a kérdése nyilvanvaldva teszi, hogy ez a fajta
civodds és a multbeli cselekedetek szdmonkérése nemcsak az 1989-es rendszer-
valtas sajatja, hanem a korabbi politikai felforduldsok idején is feltint.

Végiil is ugy tinhet, hogy a torténelem maga teszi lehetetlenné a szolidaritast
- barmilyen is a kor politikaja —, legalabbis K6zép-Eurdpaban. ,, A torténelem taldn
soha, sehol masutt nem avatkozott annyira drasztikusan, permanensen, kikeriilhe-
tetleniil az emberek mindennapi életébe, sorsaba, kapcsolataiba, jellemébe, mint a
vilagnak ebben a szegletében’” jelentette ki Szabd egy interjuban évekkel az 1989-es
rendszervaltas el6tt. Masrészt azonban éppen a szolidaritas, az egyének kozti szere-
tet az — legyenek bar baratok, szerelmesek vagy csalddtagok —, amibe érdemes kapasz-
kodni, amikor a torténelem viharai azzal fenyegetnek, hogy ellehetetlenitik az életet.

Schiiffer Anett forditisa

12 SzEGO Andras, ,,»Ingerelnek a felfuvalkodott, g6gos emberek«: Szabd Istvan nyilatkozata Szegd
Andrasnak’, Képes 7 2, 23. sz. (1987): 36-39, 38.

LITERATURA_2020-2_KONYV.indb 135 2020. 06. 24. 10:51:30



