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Mindig megrenditd, ha valaki a nyilvanossag el6tt kénytelen elismerni, hogy mind-
azok a stratégiak, melyek eddigi életvitelét, életfelfogdsat meghataroztak, nem érvé-
nyesek tobbé. Annak a beismerése ez, hogy léteznek az embernél nagyobb erdk,
melynek ki vagyunk szolgaltatva, s melyek tapasztalatot jelentenek az ember sza-
mara. Ahogyan Tengelyi Laszl6 megfogalmazta: ,,a tapasztalatban a val6sag olyan
esemény alakjaban tiinik elénk, amelyet a szemiink el6tt kirajzolodo lehetéségek
fényében nem pillanthattunk meg, és éppen ezért a lehet6ségekbdl kiindulva nem is
vonhattunk uralmunk ald. Epp ez az el6relathatatlansdg és uralhatatlansdg adja meg
- allithatjuk - a valdsag tapasztalati értelmét”> Az jjal valo taldlkozds megrenditi
az identitas eladdig viszonylag szilard strukturajat, bizonytalansagba, kétségekbe
taszit. A filozéfus tovabba arra is felhivja a figyelmet, hogy a radikalisan tjjal valo
szembesiilés, a tapasztalat a nyelvi artikulacié mikéntjében is jelentkezik: arra kény-
szeriiliink, hogy tj nyelvet, 0j kifejezést keressiink. Ujra kell fogalmazni, tjra kell
konstrualni magunkat. A kortars magyar irodalom mintha ennek az igyekezetnek
a terepe lenne: 4j nyelvek, Gj megszolalasi formak keresése jellemzi, melyeken 1j
tapasztalatok prébalnak megfogalmazoédni. Olyan tapasztalatok, melyek a valosag-
gal valo szembesiilés kovetkeztében sziilettek.

Irodalomtorténeti esemény volt Esterhazy Péter Javitott kiadds cimii konyve,
mely egészen masfajta tapasztalatokat fogalmazott meg az édesapardl, mint a
Harmonia Celestis. A nagyszabast posztmodern aparegény palinddiajaként fellépo
konyv kénytelen volt pontrdl pontra lerombolni az apa mitoszat, visszavonni az
el6z6 regényt, ahogyan Adrian Leverkithn vonta vissza a IX. szimfoniat. Miként a
narrator kommentalja sajat szovegalkotasi technikdjat: ,ez a szoveg az igazi de-
konstrukeid”™? Az aktak el6keriilése minden lehetséges miivészi szandéknal mé-
lyebb roncsolast végez a mitikus apa-narrativan, mely immar darabokra hasad.
Maga az eleddig zardjelbe tett valdsag jelentkezik be, és dekonstrudlja azt a narra-
tivat, melyrdl végérvényesen kideriil, hogy puszta fikcié. Az apa-narrativa marpedig
a fi narrativaja is, s6t, talan még jobban az 6vé. Az aparegény nem mas, mint a fia
identitasregénye, identitdsnarrativaja, melynek megalkotasa katartikus folyamat
volt. Az tigynokhistéria napvilagra keriilése pedig szétzillja az el6z6 regényben
megalkotott vilagot, az identitast, az égi harmoniat, s helyére az idegenség, az
Unheimlichkeit kertl.

' A szerz6 a Bolcsészettudomanyi Kutatokozpont Irodalomtudomanyi Intézetének tudomanyos
munkatérsa. A tanulmény a Bolyai Jdnos Kutatési Osztondij tdmogatéséval késziilt.

2 TENGELYI Laszl6, Tapasztalat és kifejezés (Budapest: Atlantisz Kiadd, 2007), 24.

* ESTERHAZzY Péter, Javitott kiadds (Budapest: Magvetd Kiado, 2002), 18.
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Esterhazy szamara ez nem csupan moralis, hanem poétikai kérdés is. Ahogyan irja:
»eddig azt csinaltam a tényekkel, dokumentumokkal, iratokkal, amit akartam. Amit a
szoveg akart. Most nem lehet. Mindent le kell nyelnem. Eddig én nyomtam le az olva-
s6 torkan azt, amit akartam, én voltam az ur, a valosag csak cifra szolga.” (22). Vagyis
nem csupan személyes identitdsa sériil, hanem irdi identitdsa is: mindaz, ahogyan
eddig a valdsaghoz és szovegekhez nyult, immar érvényét vesztette. Hasonlo belatas
és tapasztalat fogalmazddik meg a Hasnydlmirigynaploban: ,,Idegesitéen hasonlit a
helyzet a Javitottéhoz, ott is, itt is ez a bosszanto realizmuskényszer. Hogy csak an-
nak van, nemcsak legitimitasa, nemcsak hogy az engedélyezhetd, ami valdsdgosan
van, hanem hogy csakis ez érdekes. A valosag mint esztétikai mérce — ki hallott mar
ilyet”* A magyar irodalmi posztmodern reprezentativ ir6ja hiiledezik ezen, holott 6
maga is akkor kezdte a palyajat, amikor a valdsag bizony valdban esztétikai mérce
volt. Es akkor fejezte be, amikor ismét az lett — legalébbis a kortars irodalmi mtivek
szamottevé részében. Alig par évtized leforgasa alatt ismét megérkeztiink a valosag-
bdl a valosagba, bar kézben minden teljesen atalakult.

J6 par évvel ezelott még aligha lehetett volna a valdsag szot leirni anélkiil, hogy
az ember ne kockaztassa azt, hogy a szerkeszto elutasitsa a kéziratot.” A valdsag sz6
hosszu idére idézgjelek kozé kertiilt, és olyan korokben, ahol olvastdk a huszadik
szazad masodik felének kurrens elméleti szerz6it, nem volt ildomos egyaltalan be-
szélni sem rola. Tanulsagos, hogy Nadas Péter a Vildglo részletek egyik bemutatdjan®
is hangsulyozta, hogy a ,valdsag” fogalmanak hasznalata helyett inkabb a ,realitas”
fogalmat javasolja, mert az kevésbé kompromittalt. Ahogyan Bir6-Balogh Tamas
tomoren megfogalmazta: ,,A valdsagabrazolas ciki lett”

A nyolcvanas évek masodik felében jelent meg a magyar irodalomban az az 4j
tipusu elbeszélésmodd, mely levéltotta azt, amit Kulcsar Szabd Erné a realizmus
poétikdjanak, metonimikus elbeszélésnek nevezett: ,a metonimia, mint érintkezé-
sen, okozatisagon alapul6 szokép az epikaban olyan torténetmondé formaelvre
utal, amelyik a fikcié vilagat valosaganalog modon elbeszélé poétikai szabalyrend-
szert érvényesit”* Azaz a vilaghoz, a valdésaghoz vald viszony problématlan, nyelvi
megel6zottségrol szo sincs. Ezt szerinte egy olyan ismeretelméleti-ontoldgiai bealli-
tottsag jellemzi, mely nem kérddjelezi meg azt, hogy a valdsag létezik, arra sem
kérdez ra, hogyan létezik, hogyan ismerheté meg, hogyan kozvetithetd a nyelv altal,
és kozvetithetd-e egydltalan. Kulcsar Szabo szerint a magyar epikai hagyomany

* ESTERHAZzY Péter, Hasnydlmirigynaplé (Budapest: Magveté Kiado, 2016), 6.

Biré-Balogh Tamas szamolt be arrdl, hogy jo husz éve probalt adni egy kéziratot a szegedi Pom-

peji folydiratnak, Szilasi Laszl6 azonban visszautasitotta azzal, hogy ez tul realista, tal valosag.

¢ 2017. junius 10., Margo Fesztival, beszélgetés Darabos Enikével és Bagi Zsolttal a PIM-ben.

BirO-BaLoGH Tamas, ,Valdtlan irodalom”, hozzéaférés: 2017.01.23., http://memoriaonline.hu/

valotlan-irodalom.

8 KuLCSAR SzABO Erné, A magyar irodalom torténete 1945-1991 (Budapest: Argumentum Kiado,
1993), 91.
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ezen aga tartalom- és abrazolascentrikus, realizmusa a mult szazad visszatiikrozés-
elvéig nyulik vissza.

Ez a poétikai alapallas szamos olyan mivet eredményezett, melyek megjelenésiik
idején nagyon népszertiek voltak, aztan egy idében valoban keveset olvastak dket,
keveset hivatkoztak rajuk, de manapsag mintha ujra kezdenének bekeriilni a koz-
tudatba. Ezek tobbek kozott: Fejes Endre: A rozsdatemeté (1962); Santa Ferenc: Hiisz
dra (1964), Az 6todik pecsét (1963); Kertész Akos: Makra (1971); Cseres Tibor: Hideg
napok (1964), valamint Galgdczi Erzsébet elbeszéléskotetei. Kétségtelen, hogy egyik
regény sem Uj prozapoétikai megolddsaival, hanem kérdésfelvetéseinek tjszertiségé-
vel tett szert népszeriiségre a maga kordban, hiszen olyan tarsadalmi problémakat,
konfliktusos szerepmodelleket mutattak be, melyek dsszhangban voltak azokkal a be-
nyomasokkal, véleményekkel és indulatokkal, melyeket a szocialista rendszerbe vetett
kisember érzett és gondolt. Ha nem is radikélisan, de kritikat gyakoroltak a tarsadal-
mi berendezkedés felett, felmutattdk annak visszassagait: konfliktusait az ideoldgia és
a valosag kozott. Ennek is koszonhették népszertiségiiket, és azt, hogy megjelenésiik
idején hatalmas szellemi izgalmat valtottak ki, tarsadalmi vitak alakultak ki koérilot-
tiik. Dérczy Kulcsar Szabdé nyoman funkcideltoloddsnak® nevezi azt, amikor miialko-
tasoknak ,azért tulajdonitanak esztétikai tobbletértéket, mert ideoldgiai, politikai,
szocialis célzatossagot észlelnek mogottik™ (Ebben a meghatarozasban persze ben-
ne rejlik, hogy a funkci6 valamihez képest tolodik el, vagyis annak a feltételezése, hogy
a miialkotdsnak van valamilyen mas, eredend6bb funkciéja.) S azzal alapvetSen 6 is
egyetért, hogy a hatvanas évek prozajat a tarsadalmi-kozosségi szerepvallalas jelle-
mezte, melyhez olykor kiildetéstudat is tarsult, s mindehhez a nyelv inkébb eszkoziil
szolgalt. Kulcsar Szabo azt irja, hogy a hetvenes évek végére fulladtak ki végleg a
metonimikus elbeszélésmdd tartalékai, és jelentek meg egy masfajta poétika jelei.

Balassa Péter pedig nominalizmusnak nevezte azt az észjarasbeli valtozast, mely
az 1968 utani nemzedékeket jellemezte. Ezen természetesen nem a kozépkori
univerzalia-vita felujitasat értette, hanem egy olyan, mélyen megélt torténelmi, filo-
zofiai belatast, mely szkepszissel viseltetik minden irant, ami altalanos érvényre tor,
atfogd magyarazati modellt kinal, abszolut értékekre apellal. Ehelyett ,,le kell mon-
dani az altaldnos kijelentések és dltalanos fogalmak nyelvérél, ragaszkodni kell ah-
hoz, hogy a fogalmak: nevek, csupan 6nmagukkal azonos megnevezések, melyek
kiiktatjak értelmezési tartomanyukbdl a »jelenség-lényeg« dialektikdjat stb. Esze-
rint altalanos kijelentéseinknek, fogalmainknak valdsagot tulajdonitani helytelen,
adott esetben etikatlan eljaras...”" Azért etikatlan, mert a 20. szazad tobb izben fel-

® DERczY Péter, ,Megszakitottsag és folytonossag’, Bdrka 9, 5. sz. (2001): 43—53, 43.

1 KUuLCsAR SzAaBO Ernd, ,Irodalomértés és magyar epikai hagyomany”, Valdsdg 25, 10. sz. (1982):
53-68, 59.

' BALASsA Péter, ,,A cselekmény rejtélye mint anekdotikus forma. Mészoly Miklos: Megbocsdtds”,
in BaLAssA Péter, Eszjdrdsok és formdk: Elemzések és kritikdk tijabb prozdnkrél 1978-1984
(Budapest: Tankonyvkiado, 1990), 105-128, 107.
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mutatta, hogy az altalanos kijelentések hajlamosak totalissa valni, valamilyen ere-
dendd, kollektiv egységre hivatkozva repressziv erék szolgalatdba allni, mely erék
megsemmisitéssel fenyegetik a mindenkori konkrétot, egyedit, megismételhetet-
lent. A nominalizmus ebben a felfogasban az egyszerire figyel, kiragadva azt az elére
konstrualt 6sszefiiggésrendszerbdl, mely értelmezési keretként nem a megértést se-
giti, hanem sémakat mozgosit. Marpedig a valahai egész vagy egység mar csupan
sémak, ideologémak, frazisok segitségével rekonstrualhat6. Mind az egység feltétele-
zése mind pedig a ra apellald nyelv elveszitette igazsagértékét, és megprobalt vissza-
térni oda, ahol a szavak jelentésének érvényét az altaluk felmutathat6 tapasztalat
szavatolja, és ezt a kozvetlen, egyszeri és konkrét tapasztalatot akarja megragadni.

Balassa szerint ez az ismeretelméleti-nyelvfilozofiai allaspont a szovegkonstruk-
cidban is érvényesiil: ,,a nyelvi nominalizmus és a tematikai személyesség — »csak
arrol beszélek, amit személyesen tudok, tapasztalatok« stb. szorosan Osszefligg”'?
Az epikai hitelért az egyes szam els6 személyti narracio felel, és az ily médon korla-
tozott elbeszélé természetszertileg mond le a mindentudéi perspektivarél. Am nem-
csak, hogy lemond errél, hanem egyaltalan mindenféle tudas, a tudas elérhetdsége,
kifejezhetdsége problematikussa valik szdmara (vo. ,,az elbeszélés nehézségei”), és
ez az altalanos érvényl bizonytalansag és bizalmatlansag szévegszertien is megjele-
nik mutvekben. Kulcsar Szabd Erné azt allitja, hogy ezt az episztemoldgiai konstel-
laciot a nyelv altali megel6zottség belatasa hatarozza meg, vagyis az, hogy ,nem a
szubjektum alkotja valamilyenné a nyelvet, hanem éppen forditva, a nyelv hasznal-
hatésaganak mddjai konstitualjak a szubjektum torténeti formait™* A nyelv uralha-
tatlansaganak tézise egybecseng a pszichoanalizis freudi és lacani valtozataval: ki
vagyunk szolgéltatva a nyelvnek, a benne megnyilvanuld szimbolikus rendnek, de
Nietzsche belatasai is visszakoszonnek benne arrdl, hogy amikor azt hissziik, hogy
megismerjiik a vilagot, voltaképpen nem mast tesziink, mint a fogalmi azonositas
mechanikus miiveleteit végezziik. A nyelv dltal konstitual6dé szubjektum koncep-
cidja teljesen inkompatibilis az irodalom (vagy a kozbeszéd) azon megszoélalasmod-
jaival, melyek valamilyen kollektiv igazsagra, a valdsagra apellaltak, vagy éppen
ideoldgiakat kozvetitenek.

A Kulcsar Szabé Ernd altal diagnosztizalt nyelvvalsagnak vagy Balassa altal no-
minalizmusnak nevezett jelenségnek nem csupan tematikai, hanem komoly poé-
tikai, prozddiai kovetkezményei is vannak. Amikor ugyanis megsziinik a jeldl6 és a
jelolt kozotti viszony magatdl értetdddsége, akkor voltaképpen mindenfajta nyelvi-
ség alapviszonya valik kérdésessé, az irodalmi, és egyaltalan a kommunikacio
legalapvet6bb funkcidja. ,Durvan és nyersen maga az elbeszélés modja valt témava™
Vagyis megsziinik az elbeszélésnek, egyaltalan az elbeszélhetéségnek az evidencidja,
és a szoveg elkezd dnmagardl szdlni; a sajat létrejovésérdl, ennek bizonytalansagairol

2 Uo., 108.
1 KULCSAR SzABO, A magyar irodalom torténete, 165.
4 BALASSA Péter, ,,Eszjérés és forma. Meguijuld prézankrol’, Mozgo Vilag 6, 5. sz. (1980): 60-71, 65.
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és lehetdségfeltételeirl. Az irodalmi mu ontiikrozévé valik, és a szovegbe olyan
effektusok épiilnek be, melyek elbizonytalanitanak a torténet és a torténetmeséld
kompetenciai fel6l. Az irodalmi szoveg, valamint az elbesz€l6i pozicio reflektaltta
valik, sajat magdra vonatkoz6 reflexiok épiilnek bele, vagyis olyan metafikcids elja-
rasokkal operal az elbeszél6, melyek magéra az elbeszélés hogyanjara vonatkoznak.
A szoveg megalkotottsaga, s ennek a mikéntje fontosabba valik, mint maga a torté-
net (vagy az anekdota), s ebbdl a mikéntbdl konkrét, a vilagra, a vilag megismerhe-
toségére vonatkozd dllasfoglalast lehet kiolvasni. A torténet visszaszorul, torede-
zetté valik, s mindenképpen veszit a jelentdségébdl, ami dltalaban megneheziti a
befogadast is.

A metonimikus beszédmod levaltdsa azzal, amit Kulcsar Szabd Erné metafori-
kusnak nevez, kapcsolatban van a referencialitas hattérbe szorulasaval. A metoni-
mikus irds a valdsagra hivatkozik, vagyis arra a hallgatolagos tudasra, mely szerint
a leirt szoveg és a valdsag kozott valamilyen analégia van, az irodalom a valésagrol
sz0l, azt valasztja anyagaul. Ez azért is nehéz kérdés, mert a huszadik szazadi filozo-
fiakban Nietzschétdl kezdve szamos gondolkodé szamos erés érvet hozott fel azzal
szemben, hogy a valdsag megismerhetd-e, avagy létezik-e egyaltalan, és ha igen,
hogyan. Kelet-Eurépaban pedig kiilonosen bonyolitja a helyzetet, hogy a valdsag
fogalmat kisajatitotta a szocialista realizmus doktrindja, és esztétikai mércévé tette.
A valésag fogalmanak gyanussd valdsa nem csupan az irodalom belsd, autoném
alakuldsainak a kovetkezménye, hanem ideoldgiai-politikai okai is vannak, és
mindezeknek egyiittesen kdszonhetd a valdsag iranti bizalom megrendiilése. Vagyis
a referencialitds kezdett kikopni a szovegek mogiil, és maradtak az immar szoveg-
ként irt és olvasott irodalmi alkotasok - legaldbbis az irodalom fésodrdban, mig
azok a szovegek, melyek tobbé-kevésbé a realista kodok szerint irddtak, jobbara
kiszorultak a kdinonbol.

Holott — ahogyan szamos kritikus, irodalomtorténész is megallapitja — a forma-
bontd, 1j torekvésekkel parhuzamosan jelentek meg olyan mivek, melyek hagyo-
manyosabb szovegalkotasi eljarasokat kovettek. Ahogyan Csuhai irja: ,,[...] hadd
utaljak arra, hogy az tjabb proza torténetében a nagy rendhagyé vagy formabontd-
nak szamité kisérletek mellett mindig ott voltak a jelentds, tradicionalisabb format
birtokl6 vagy valamilyen hagyomanyosabb koncepcid keretében fogant miivek [...]
anélkiil, hogy ez kiilonosebb ellentmondast vagy fennakadast okozott volna a nagy
egész miikodésében™ Ezek kozott a miivek kozott emliti Nadastdl az Egy csaldd-
regény végét, az Emlékiratok konyvét, Spirotdl Az Ikszeket, Lengyel Péter Macska-
kovét, Krasznahorkai regényeit, Németh Gabor rovidebb lélegzetli prozait, Kemény
Istvan els6 regényét, Kukorelly Endre és Darvasi Laszl6 szovegeit, Solymosi Balint
»absztrakt realizmusat”. Németh Zoltdn pedig arra hivja fel a figyelmet, hogy a refe-
rencialitas kategoridjanak szamtizése az irodalommal foglalkozé metanyelvbdl saja-
tos vakfoltot jelent az értelmezdk szamara, melynek kovetkezményeképpen szamos

5 CsuHaI Istvan, ,,Fordulat és egynemiiség’, Jelenkor 43, 2. sz. (2001): 184—191, 188.
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értékes mi egyszertien kiszorul a diskurzusbol, hiszen a kurrens elméletek szerint
»a referencialitds mint inadekvat konkretizacio tételezodik, amely lezarja a jelszo-
rédas, illetve az esztétikai horizont megteremtédésének lehetéségét”'® Tar Sandor
mellett Hazai Attilat emliti, akiknek a szovegei olvashatok referencidlisan is, vala-
mint a referencialis dimenzié figyelembe vételét mellzve is, anélkiil, hogy a ,jel-
szorodas lehetdsége” vagy az ,esztétikai horizont megteremtédésének a lehetdsége”
lezarulna az olvas¢ el6tt. Hasonloképpen vélekedik Tar miiveir6l Dérczy is, aki sze-
rint ,,szOvegei igy egyszerre tinnek fel attetszének (ennyiben egy konvencionalis
poétikai és epikai értelemben folytonosnak), ugyanakkor mélyebb rétegeikben
metaforikusnak és ontoldgiai allapotot kifejez6nek””

Az utoébbi évek irodalmaban pedig azt tapasztalhatjuk, hogy ismét megvaltoztak
az aranyok, egyre tobb ,tradicionalisabb format birtokl6 vagy valamilyen hagyo-
manyosabb koncepcié keretében fogant mi” jelenik meg, mig a formabonté kisér-
letek valamelyest hattérbe szorultak. A realista abrazoldsmodd a kétezres években
tiint fel Gjra az irodalom féaramdban. Tobbek kozott Bodis Kriszta: Kemény vaj
(2003), Barnas Ferenc: A kilencedik (2006) és Oravecz Imre: Ondrok godre (2007)
cimi regényeit emlithetjiik ebbdl az idészakbol, majd a 2010-es években pedig mar
valosagos trendrdl lehet beszélni a realista dbrazolasmodot alkalmazo, a valdsagra
apellalo, nem ritkan szociografiai elemekkel operal6 regények, novellak, sét versek
kapcsan, melyek minden tovabbi nélkiil a mainstream irodalom részeivé valtak, kri-
tikak sokasaga jelent meg réluk.

Ezzel kapcsolatban érdemes idézni Szilasi Laszlot, aki egy vele készitett interju-
ban azt mondja, hogy ,A harmadik hid megirasaval példaul a hajléktalansag koriil-
ményei kozott é16 embereket probaltam kozelebbrdl tanulmanyozni. Ezt pedig ugy
éltem meg, mint a felejtés ellen torténé munkdt. Teljesen egyetértek Gyorgy Péterrel
abban, hogy mindig rettenetes traumaink keletkeztek abbdl, amikor megprobaltuk
magunkat felejtésre itélni. Ugy latom, hogy nemcsak elmult dolgokat, hanem olya-
nokat is megprobalunk elfelejteni, amelyek most torténnek, példaul a hajléktalano-
kat. Szerintem az ember fontos munkdt végez a kozosségének, amikor megprobadl egy-
két ilyen dolgot foltarni, visszaemelni a felejtésbil, nem ritkdn a szandékos elfelejtésbdl,
mesterséges megfeledkezésbil” [kiemelések télem D. S.]."®

Olyan fogalmak keriilnek itt el6, melyek a metonimikus elbeszélésre jellemzok, s
melyekben az irodalom ,funkcideltolodasa” érhetd tetten: ,munka’, ,k6z0sség”,
»feladat”, ,,foltarni’, ,visszaemelni a felejtésbo6l”, melyek mind a feleldsség fogalom-
korébe tartoznak. A kétezres évek vége felé és a kétezertizes években tjra annak az

' NEMETH Zoltan, ,,A proza lazadasa? Korrekciok a "90-es évek magyar prézajaban: fordulat a
referencialitas felé¢”, Bdrka 9, 5. sz. (2001): 7278, 73.

7 DERczY, ,Megszakitottsag és folytonossag”, 49.

'8 HERCSEL Adél, ,,»Mindenki gytilol mindenkit, aki veszélyes a tb-jére« — interju Szilasi Laszl6val’,
hozzaférés: 2020.03.16., https://hvg.hu/kultura/20140305_Mindenki_gyulol_mindenkit_aki_
veszelyes.
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éthosznak, irdi szerepfelfogasnak az el6térbe kertilése figyelheté meg, mely szerint
az irodalomnak feladata, sét, kiildetése van, méghozza az, hogy altala szembenéz-
ziink a minket koriilvevé tarsadalmi valdsaggal, a lecsuszottak, perifériara szorul-
tak vildgaval, valamint megismerjiik a multat, mely ezt a jelent eredményezte.
Az irodalomnak ezen iranydra tobbféle megnevezés is hasznalatos: emancipacios
irodalom, 4j komolysag, Gj szinteség, 4j realizmus. Nem lehet nem felfigyelni az
»Uj” jelz6 hasznalatdra, mely azt jelzi, hogy olyan belatdsokrdl van sz6, melyek egy-
szer mar a mainstreamben voltak.

Adédik a kérdés, hogy miért éppen most er6sddott meg ennyire ez a trend. Erre
a valaszt alighanem irodalmon kiviili tényez6kben talaljuk, és ez sokkal hosszasabb
elemzést igényelne, mint amennyire itt lehetdségiink van. Am mér az a tény, hogy
az irodalmon kiviili faktorok egyaltalan szamitasba johetnek, alapvet valtozast jelent
a kilencvenes-kétezres évek irodalomszemléletéhez képest, mely csakis irodalom-
immanens folyamatokrol volt hajlandd tudomast venni. Talan megkockaztatha-
tunk annyit, hogy a kétezres évek masodik felére, a kétezertizes évek elejére deriilt
ki végérvényesen, hogy a rendszervaltas projektje kudarcba fulladt, hidba volt az
aldozat, és az Uj rendszer milliok szamara nem kinalt megoldast égeté életproblé-
maikra. Milliok maradtak az ut szélén, a magyar vidékre pedig gyakorta a teljes
kilatastalansag, a reménytelenség lett a jellemzd. Ennek a belatasa pedig elemi erejt
tapasztalatot jelenthetett a tarsadalom egésze, igy az irok szamara is, melyet ki igy,
ki ugy dolgoz fel. S szintén eddigre valt vildgossa az is, hogy a magyar tarsadalom
képtelen feldolgozni a multjat, s ismét romantikus-délibabos mitoszokba menekiil,
melyekkel csak stlyosbodik a valsag — ahogyan errdl azon miivek sokasaga tanus-
kodik, melyek a magyar kozelmult egy-egy elhallgatott, kellden ki nem beszélt, fele-
désbe meriilt traumajat probaljak feldolgozni.

Ebbdl kovetkezden ezekre a regényekre — ha egydltalan — csupan mérsékelten
jellemzodk a posztmodern prézapoétika sajatossagai. Nem elbizonytalanitani akar-
nak a narrator kompetencidja tekintetében, hanem meggy6zni. Hiszen nem ritkan
olyan torténetekrél van szd, melyek vagy személyességiik miatt vagy pedig emlékezet-
politikai okokbdl vagy teljesen kiszorultak a hivatalos emlékezetbdl, vagy pedig an-
nak a perifériajan huzédnak meg, ezért a narratornak el kell hitetnie az olvaséval,
hogy bizhat benne, mert igazat mond. A torténet igazsagat pedig vagy a személyes-
ség, a személyes atéltség vagy kiterjedt kutatasok szavatoljak — vagy pedig egyszerre
mindkett6, ahogyan Nadas Péter Vildglo részletek cimt memoarjanak esetében is.
A hitelesség kulcsszova valt, az olvasok is nem ritkan éppen ezt értékelik benntik, s
csupan masodsorban az esztétikai megformaltsagot; maga a mondas, a kimondas
performativ aktusa, a valodi, hiteles torténet, az ,,igy volt” felmutatasa némely eset-
ben fontosabbd valik, mint az esztétikai élmény. Fontos megszoritds ugyanakkor,
hogy valdban csupan némely esetekrdl van sz6. Hogy példat is mondjunk: Zoltan
Gabor Orgia cimii regényének nem azért lett dridsi visszhangja, mert esztétikailag
annyira sikeres alkotas lenne, hanem azért, mert olyasmir6l beszélt, amirdl a széles
kozvéleménynek nem volt tudomasa.
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Mintha valamilyen gat szakadt volna at, mintha most j6tt volna el az ideje, hogy
beszélni kell azon dolgokrdl, melyekrél nem szokas, nem ildomos, vagy éppen tiltas
ala esnek. Nem akar réluk tudomast venni a hivatalos emlékezetpolitika, nem fér-
nek bele az uralkod¢ ideoldgia tarsadalomképébe, vagy éppen til intimek, szemé-
lyesek, riasztok. Elhallgatott, vagy kelléen ki nem beszélt torténelmi események,
perifériara szorul emberek, a betegség mint alapvetd egzisztencialis élmény, testi
tapasztalatok, ezek kozott pedig a néi tapasztalatok: mind-mind olyan témak, me-
lyeknek hangsulyozott valdsagvonatkozasuk van, tovabba politikai, s6t, biopolitikai
tétjilk van. Felmutatnak valamit, és a felmutatas aktusa egyszersmind erkolcsi-
politikai allasfoglalas is.

Az efféle regényeknek tehat igazsagvonatkozasuk van, melyet dokumentumok,
személyes emlékek, torténetek hitelesitenek, s az irok is készségesen szamolnak be
arrdl, hogy mennyi kutatast végeztek.”” Vagyis nincs tobbé sz6 szovegimmanencia-
rél, a valdsag zardjelbe tevésérdl, az elbeszélot illeté bizonytalansagokrol, a jelolés
folyamatanak megbizhatatlansagarél — a narraci6é éppen ezek ellentétérdl akarja
meggy6zni a befogadot. Hasonloképpen a posztmodern szovegszervezddés sajatos-
sagai is csak viszonylag ritkdn, f6ként az idékezelésben érhetdk tetten, de a doku-
mentumok vendégszovegként val6 alkalmazasa is stirtin el6fordul a torténelmi re-
gényekben. Az elbeszélés felfejthetd és kovethetd, a narracioban nincsenek tritkkok.
Az elbesz€l6 kompetencidjat nem korlatozza semmi: dltalaban mindent tud. Belelat
a szerepl6k gondolataiba, érzelmeibe, ismeri a multjukat. (Mindezt azonban nem
mindig osztja meg az olvasdval.) A narrator meg akarja gy6zni az olvasét arrol,
hogy igazat beszél, és az igazsagat ald tudja tamasztani, akar személyes élményei
elmesélésével, akar dokumentumokkal. Nem csupdn afeld] kell meggyéznie az ol-
vasot, hogy az igazat mondja, hanem afeldl is, hogy 6 mondja az igazat. Vagyis arrdl,
hogy a forgalomban levé narrativak egy része hamis. Torzit, megszépit, elken, vagy
éppen elhallgat valamit, akar politikai, akdr csaladi tabukrél, hamis mitoszokrol
van sz6 - s a kettd persze egymastdl sem fliggetlen. Az irodalmi szoveg tehat az
igazsagbeszéd performativ aktusava valik.

Mig a posztmodern filozéfidk egyik alapszolama az igazsag fogalmanak a meg-
kérddjelezése, a valosag diszkreditalasa volt, addig gy tlinik, hogy a 2000-es évek
végétdl uj tendenciak tapasztalhatok vilagszerte, melyet a valosag, az igazsag iranti
vaggyal lehetne jellemezni. Felértékelddtek a valds, hiteles torténetek, amit olyan
szerzOk sikerei is jeleznek, mint Herta Miiller, Per Olov Enquist, Karl Ove Knausgard,
Nadas Péter vagy Szvetlana Alekszijevics. Ennek okait minden bizonnyal az irodal-
mon kiviil kell keresniink, abban a megvaltozott kor- és kdzhangulatban, altalanos
vilagérzékelésben, mely egyre szenvedélyesebben érdeklédik a (kozel)mult, és an-
nak traumai irant.

Alighanem joggal tehetjiik fel a kérdést, hogy kozben mi tortént a valosag fogal-
maval? Amint lattuk, a nyolcvanas-kilencvenes évek narracids technikava, poétikai

¥ Lasd Rapics Viktoria, ,Dokumentumok irékézen”, Helikon 44, 3. sz. (2019): 374-392.
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belatdssa transzformalddott episztemoldgiai szkepszise mintha eltnt, vagy leg-
alabbis hattérbe szorult volna. A helyét pedig mintha atvette volna az az etikai ma-
gatartds, mely szerint az irodalomnak feladata van. Mindekdzben a valdsag meg-
ismerhetdségének, nyelvi kifejezhetéségének kérdése nem kapott valaszt. Mindazok
a kérdések, melyeket a posztmodern gondolkoddi felvetettek, tovabbra is érvénye-
sek. Tovabbra is érvényes a tétel, mely szerint ,,az én nem Ur a sajat hazaban’, és az
az unalomig ismételt szentencia is, hogy ,,nem én beszélem a nyelvet, hanem a nyelv
beszél engem”. Ervényesek a torténelemfilozéfia aggalyai a mult elbeszélhetSségével
kapcsolatban, és éppigy érvényesek a filozofusok kérdései a valosag minemiiségérol
és megismerhet8ségérol. Ervényesek, de hattérbe szorultak, és a helyiikre az etikai
kérdések keriiltek. Azok, melyek megvalaszolasahoz nem a valosag problematizala-
sara, hanem pontos diagndzisara van sziikség. Tovabba arra, hogy rendelkezésiinkre
alljon az a nyelv, melyen szamot tudunk adni a val6sagrol, melyen el tudjuk mon-
dani azt, amiért moralis felelosséget érziink.

Latszolagos ellentmondas fesziil tehat a kétféle megkozelitésmod kozott - a
konnyebbség kedvéért nevezziik az egyiket posztmodernnek, a masikat pedig eti-
kainak (noha tudataban vagyunk annak, hogy ezek a megjelolések nem pontosak).
A posztmodern elméletek alapjan nem lehetséges az etikai cselekvés, hiszen annak
hianyoznak az alapjai: a valosag felmérése és a cselekv személy integritasa. Az etikai
késztetések fell pedig hattérbe szorulnak, irrelevanssa valnak a posztmodern kér-
dései: nem az a dolgok tétje, hogy milyen mdédokon ismerheté meg a valdsag, vagy
egyaltalan megismerhet6-e, hanem az, hogy szembenézziink vele, felmérjiik koz- és
maganéllapotainkat. Igy sziiletett a kortars irodalomban szamos olyan kényv, mely
torténelmi traumakkal szembesit, a tarsadalom szamkivetettjeirdl tudosit, vagy ép-
pen olyan tapasztalatokrol szamol be, melyekr6l eleddig nem volt szokas beszélni.

Esterhdzy Péter példaja talan a legszebb és legmegrenditébb mind kozott: édes-
apja torténetén keresztiil egy egész korszak hazugsaggépezetét kellett megismernie,
sajat halalos betegsége pedig az emberi tapasztalas hataraihoz vezette. Oda, ahol
mar nem tudjuk uralni, kiszamitani azt, ami kévetkezik.
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