Melhardt Gerg6'

A POSZTMODERN ALTERNATIVAI: A TEREY-PELDA
— A referencialitas kérdései Térey Janos verses regényeiben -

Térey Janost szokas volt a posztmodern jellemz6 szerzdjének nevezni, muveinek
irodalomtorténeti helyét pedig értelmez6i altalaban a - korszakként, stilusként
vagy poétikaként értett — posztmodernben allapitottdk meg.? Verses regényeinek
hatastorténeti pozicidja ugyanakkor mai nézépontbdl egyre inkabb latszik a poszt-
modern tedriaktol atitatott szovegalakitasi mdodok betet6zése és az azokat kovetd,
posztmodern-utani poétikak kozotti folytonossagot mutatni. A Térey-regények so-
rat e folyamatnak egyszerre alakitdjaként és ezen irodalmi iranyvaltas példajaként
is felfoghatjuk. Szabadosabban fogalmazva: ha az els6 regényétdl, a Paulustol (2001)
az utolsoig, a Kdli holtakig (2018) tarté hosszu utat megvizsgaljuk, nemcsak a
- maga csonkasagaban is lezartnak tekintheté — Térey-életmiire, hanem a magyar
irodalom elmult évtizedekbeli torténetére tagabban is vonatkoztathat6 belatasokkal
gazdagodhatunk. Ha mégoly vazlatosan is, ez a dolgozat erre torekszik, Térey Janos
verses regényeire — azok kozil is elsésorban a Protokollra (2010) és A Legkisebb
Jégkorszakra (2015),® tehat a regénykorpusz kozépsé szakaszara — kozelitve. Nem a
teljes Térey-életmiire vonatkoznak észrevételeim, noha ugy vélem, a szerzé kolté-
szetének, mi tobb, dramai mtiveinek alapos poétikai és torténeti vizsgalata is struk-
turdlisan hasonld kovetkezményekhez vezethetne.

Feltevésem nem mas, mint hogy a verses regények sora a magyar posztmodern
poétikak atformalasara és egy azokat felvaltani kivano, masfajta poétika kimunkala-
sara tett kisérlet, amelynek a miinemek és stilusnemek kozti hatarok ujragondolasa
is el6feltétele volt. Dolgozatom ezt a kisérletet elsésorban a posztmodern és az an-
nak alternativéjaul kinalkoz6 Térey-szovegek torténelem- és politikafelfogasanak,
valamint a mtivek referenciaviszonyainak vizsgalatan keresztiil igyekszik bemutatni.
Az irodalomtorténeti narrativaképzés bevett torés- vagy fordulatalapu és célelvi-

' A szerzd a Pet6fi Irodalmi Muzeum Digitalis Irodalmi Akadémia szerkesztdje.

2 Csak egyetlen példat hozva a Paulusrol szol6 Margdcsy-biralat cimét idézném: A posztmodern
Gesamtkunstwerk. Erdekes adalék ugyanakkor, hogy Térey mésodik kétetének egy kritikusa 1995-
ben ,,az 4j érzékenység poszt-posztmodem poétai” koziil kiemelkedd szerzdnek tartotta a koltot.
MAGYAR Zoltan, ,Térey Janos: A természetes arrogancia’, Kritika, 24, 1. sz. (1995): 42-43, 42.

* TEREY Janos, Protokoll: regény versekben (Budapest: Magvet6 Konyvkiado, 2010); TEREY Janos,
A Legkisebb Jégkorszak (Budapest: Jelenkor Konyvkiado, 2015). A f6szévegben zardjelbe tett idé-
zetek a tovabbiakban ezekre a kiadasokra vonatkoznak.
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tdvtorténeti modjai helyett mindossze egy lehetséges megkozelitést szeretnék va-
zolni, ha tetszik, esettanulmanyként.

2.

Erdemes tavolabbi parhuzamokkal kezdeni. Az észak-amerikai regényirodalomban
az utobbi évtizedekben nagyon sok ml ambicionalta, hogy a posztmodern ,,ironikus
cinizmusat™ az ugynevezett ,,4j 6szinteség” (New Sincerity) eszkozeivel helyettesitse.
Ez utobbi fogalom leginkabb David Foster Wallace személyével, muveivel kapcso-
lodott 6ssze, és nemcsak Wallace-t szokds a posztmodern-utani prézairas egyik ala-
pitd teoretikusanak és szerzdjének tartani (esszéi mellett leginkdbb az 1996-ban
megjelent Végtelen tréfa cimi regénye miatt), hanem mar maga ez a terminus is
sokszor a ,,poszt-posztmodern” megjeloléssel egyenértékili (példaul még az angol
nyelvli Wikipédia New Sincerity-szocikkének bevezetdjében is), de nem korszak
vagy mozgalom neveként, hanem egy stilusiranyzat vagy ird&smod megjel6léseként.

Az ,uj Oszinteség” fogalmanak kiindulépontja a wallace-i elgondolasban az,
hogy a posztmodern ironikus formajatékai, mindent allandéan megkérddjelezd
cinizmusa és torténelemtagaddsa — mondhatni - 6nmaga farkaba harapott, vagyis
addig-addig tett kérddjeleket minden mogé, hogy az mar a sajat 1étét (marmint a
mivészetek 1étét) is veszélyezteti, vagyis az ironia nihilizmusba csapott 4t. Es ami
még ennél is fontosabb: ahogyan az lenni szokott, az a (konzervativ) fésodor,
amelynek ellenében ezek az eljarasok létrejottek, teljesen magéaba olvasztotta az el-
lene irdnyulo térekvéseket, és azok létrehozdi ellen iranyitotta vissza 6ket.’ Elsésor-
ban az iréniat sajatitottdk ki maguknak a technikai médiumok, és ezt kihasznalva
konnyt volt mar a tedria alapkovévé valt ,,szupertropus” kritikai élét letorve azt a
»konzervativ értékek szolgalatdba” allitani.® (A ,konzervativ” itt egyszerre jeldl
politikai orientaciot és az esztétikai itéletalkotas teoretikus megalapozasat, vagy az
abbol kiolvashato6 értékrendszert.) Vagyis — igy Wallace - a posztmodern egykor
innovativ eszkozei mar sem poétikai megujuldsra, sem adekvat politikai cselekvésre
nem valthatok. Az ezzel szembehelyezkedd (vagy ennek ellenében létrejovo),
tovabbra is a progresszionak elkotelezett, posztmodern-utani irodalomnak tehat
olyan alternativat kell szerinte felmutatnia, amely kisérletet tesz az onkifejezés vala-
milyen eredeti és meggy6z6 beszédmddjanak megtaldlasara. Ehhez a poszt-
modernbdl megtartja azt, ami felhasznalhat6 céljaira — elsésorban a nyelvkritikai
attitidot -, de az irénia rombold hatasa helyett empatiara, kozosségiségre és
Oszinteségre igyekszik hangsulyt helyezni. (Ehhez paradoxnak tiin6 mddon olykor

¢ Alexander MANSHEL, ,,The Rise of the Recent Historical Novel”, Post45, 2017. szeptember 29.,
http://post45.research.yale.edu/2017/09/the-rise-of-the-recent-historical-novel.

> SARI B. Laszlo, ,,A posztmodern utdn: A kortdrs amerikai irodalom dilemméi”, Helikon 59, 3. sz.
(2018): 249-267, 250-251.

¢ Uo., 255.
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épp az addikcidn, a spiritualitason vagy az irracionalitason at vezet az ut, ahogy azt
példaul a Végtelen tréfa is megmutatja.”) Ez nem premodern vagy klasszikus mo-
dern regresszi, és nem is reakcié a posztmodernre, hanem annak meghaladasa
kivan lenni: olyan irdsmoéd, amely akar a korszertitlenség vadjat is felvallalva kivan
a tarsadalom jobba tételéért eréfeszitéseket hozni, magyarul: nem tesz gy, mintha
megszolalasai ne lennének eleve tarsadalmi és politikai kontextus részesei, hogy
mindezzel felvértezve allhasson mar ellen a leegyszerisitésnek és a kirekesztésnek.

Az irénia ellenpontjaként értett Gszinteség és kozosségiség jo példajat adja Wallace
regénye, a Végtelen tréfa is: példaul az anonim alkoholistdk csoportjait bemutat6
jelenetekre gondolhatunk. Itt a szereplék ugy tudjak magukra venni egy kozosség
rendjét, szokasait és hitét, hogy barmennyire is ellenkeznek vele vagy barmennyire
is tisztaban vannak a program ideologikussagaval (amely tiszta ,agymosas’, ahogy
erre az egyik fészerepld, Don Gately is ramutat), a legszigorubb vallasi elirasoknal
is er6sebb dogmatizmusaval, kozosségformalasanak szektas jellegével, a regény
sugallata szerint a végén mégis jol jonnek ki beldle, a sajat, a kozdsség, valamint a
tarsadalom szemében is (tisztulasi folyamatuk a megvaltas és az dldozathozatal Gsi
teologiai fogalmai mentén értelmezhetd). Az anonim alkoholistak és mas, nem
ideologiamentes kis kozosségeket alkotd szervezetek (a regényben a teniszakadémia
és a kémszervezet vilaga is ilyen) ,,azt az trt igyekeznek betélteni, melyet az értékek
posztmodern tagadasa hozott 1étre”® és ezek az intézmények azok, amelyek valoban
teret engednek az dszinteségnek a torténetmesélésekben. Ez utdbbi elsdsorban azt
jelenti, hogy igenis komolyan vehetd az emberi érzelmekrdl és fizikai allapotokrol
valé ir6niamentes, szinte — akar naiv - beszéd, amely képes (esztétikai hatasfoga-
lomként is értett) részvétet és egylittérzést kivaltani. De nemcsak cselekményében,
hanem poétikailag is hasonlora torekszik a Wallace-regény: extrém polifonidja,
fraktalszerti és végtelen mellérendeld poétikai eljarasai is e célok szolgalataban allnak.

Az ,4j 6szinte” regények vonulata egyébként épp az Gszinteség naivitassa valasa
miatt lehet tobbek szerint is veszélyes, mert azaltal kiszolgaltatja magat a vallasi fana-
tizmusnak és azoknak a (széls6)jobboldali ideolégidknak és mozgalmaknak, ame-
lyek szintén az 8szinteségre, egyszeruségre és az ismerdsség érzetére apellalva igye-
keznek kirekesztést és konfliktust szitani, mindezzel rovidtava céljaikat elérni.
(Vagyis az Gj 6szinteséget is az a veszély fenyegeti, ami a posztmodern értékrelativi-
7416 irénidjéval tortént: visszapattan a céltdblarol.) Es persze maguk a regények is
eshetnek az ideologikussag csapdajaba, amikor pértos politikai vélekedésiiket irjak
at példaul egyszerii torténelmi allegdériava, vagy amikor narrativaikban az identitas-
politikai célok feliilirjak az esztétikai értékeket.’

7 Uo., 256.

¢ Jon DOYLE, ,,A poszt-posztmodern préza alakvéltdsai: irénia, 8szinteség és populizmus”, ford.
SAR1 B. Laszld, Helikon 59, 3. sz. (2018): 283-301, 285, vo. 289-290.

° Uo., 291-292.
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Ahogyaz amerikai irodalom Wallace utani (nem csak az 6t kovet6, és poszt-poszt-
modernnek gyakran nevezett) alkotasaiban megfigyelhet6 a torténelem felé fordulas
az 1990-es és 2000-es évektdl," ugy er6so6dott meg az elmult idészakban, 2010 utan
a magyar irodalomban is az ilyen iranyu érdekl6dés, amely a tarsadalmi kérdések
iranti fogékonysag megndvekedésével jart egyiitt. Ez nemcsak az onéletrajzi és
memoadrirodalom egyre latvanyosabb felértékel6désében érhet6 tetten, hanem még
inkabb a fikcidés miivek azon nagy csoportjaban, amelyek az egyéni vagy kollektiv
torténelmi tapasztalatok és traumak és az azokra vald emlékezés modozatainak
nem iréniaalapt, hanem legtobbszor az empatiat aktivald, a cinizmust, relativiza-
last és a példazatossagot egyként elvetd, nagyobb referencialitas-igényt és tobbé
vagy kevésbé politikai nehézkedésti és bizonyos értékeknek elkotelezett elbeszélésé-
ben jelolik meg céljukat. E miivek altalaban a mult szazad torténetébdl veszik tar-
gyukat, gyakran az elmult egy-két évtizedbdl vagy a még kozelebbi multbdl. Kiilon
nagy csoportot képeznek ezen beliil a hataron tali magyar kozosségek kozelmultbeli
torténelmével (elsésorban a romaniai forradalommal és a délszlav haboruval) fog-
lalkozé fikciés muvek, melyek természetes modon kapcsolodnak egyszerre a ma-
gyar irodalom irdnyaihoz és dgyazodnak tagabb, kozép-eurdpai kulturdlis térbe.
Ezeket egészitik ki azok a regények is, amelyek a — torténelmi regényekhez hasonléan
tobb évszazados hagyomannyal rendelkezd - vallomasos onéletrajzi elbeszéléseket
oltjak be a posztmodern és a posztmodern-utdnisag megfontolasaival és eszkoz-
taraval. Az onéletrajzi elbeszélések az én létrejottének torténetét emlékezetalapu
szovegszervezéssel kivanjak valamiképpen megfoghatova tenni. Ez utobbi irds-
modnak egyébként a torténelmi regényként értett miveknél joval tapinthatobb a
folyamatossaga a 2000-es évektdl a mai napig."

A legijabb magyar préza szinte mindegyik jelentds alkotasban héttérbe szorul a
kilencvenes-kétezres évek magyar prozajaban - kis tulzassal — egyeduralkodé meta-
fikcids-kombinatorikus elbeszélésmod, és elétérbe kertilnek a realistanak, tjrealis-
tanak nevezhetd torténetmondas kddjai. A prézairodalom sajat szovegszertisége és
ismeretelméleti eléfeltevései helyett egyre inkabb a tarsadalomra, pontosabban:
a nyelvi megjelenités és a tarsadalmi allapotok kozotti viszony mibenlétére helyezik a
hangsulyt. (Takats Jozsef megfogalmazasaval: ,az inga visszaleng” a nem-realista
alkotdsok feldl a realistak felé.'?) Ezen irasokat szemiigyre véve sokkal inkabb fel-
tételezhetd a miiveknek az esztétikai szféran kiviil kifejtett hatdsra iranyuld szandé-
ka is. Ez természetesen hol erételjesebben, hol inkabb buvépatakként, de mindig is
jelen volt az irodalom torténetében, am feltevésem szerint az utobbi idészak politi-
kai, tarsadalmi, valamint - még mindig nem kielégiten feltart - felforgaté medialis

10 Uo., 292.

' Stpos Balazs, , Mégis, mit szdmit, ki beszél?”: Holmi (1989-2014) Antolégia II1. Birdlatok, vitdk,
nekrolégok, Diilé (a Miiat melléklete), 28. sz. (2018): 5-70, 34.

12 TAKATS Jozsef, ,Az inga visszaleng — Elbeszélé proza a kétezres években’, Helikon 59, 3. sz.
(2018): 337-347, 338.
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és technoldgiai valtozasai okan ennek mechanizmusai a magyar irodalomban az
elmult egy-két évtizedben radikalisan megvaltoztak.”

A kortars regényirodalom mindeme jelenségeinek feltarashoz adekvat fogalmi
keretnek latszik a posztmodern-utanisag poétikaja, am itt és most érdemes ezt kiza-
rélag poétikai terminusként (tehat nem korszak- és nem értékfogalomként) elgon-
dolni. A ,,posztmodern-utani” e felfogasban annyit tesz: a magyar prozairodalom
’70-es évekbeli ,,fordulatat” (amely inkabb folyamat volt, mint torés) a rendszer-
valtas utan csucsra jaratd onreferencialis, torténelem- és értékrelativizald, meta-
fikcios, vagyis vilagképét és szovegszervezé elveinek mindegyikét az ironia trépusa
ald rendel6 irasmod helyett felkinalt, és azokat ,,meg6rizve megujitd’, vagyis teore-
tikus el6feltevéseiket nem elvetd, de azokat is mas prozapoétikak altal megvaldsitani
igyekvé poétikak osszessége.

3.

A verses regény hagyomanyait a magyar irodalmi kézgondolkodds szdmara ujra-
aktivaloé Paulus, Térey els6 alkotasa e mtfajban, Margocsy Istvan meglatasat idézve,
két okbdl is a magyar posztmodern irodalom kiemelked¢ teljesitményének tekint-
het6. Az els6é ok irodalomtorténeti (és részben irodalomszocioldgiai), kiilsé: ez a
verses regény Margdcsy szerint Téreynek és nemzedékének kolt6i torekvéseit, kol-
lektiv generacios ambicioit 0sszegzi egy nagyszabasi miiben. A masik ok belsd, a
Paulus megalkotottsagaval és észjarasaval fiigg 6ssze: a mii ugyanis a puskini verses
regény és annak magyar valtozatai eljarasait és hagyomadnyait a dantei nagy szerke-
zetekkel (enciklopédikus igény, univerzalisztikus vilagkép, térképek, abrak, kor-
szerliség, szammisztika) egyeztette Ossze, tette mindezt raadasul az Anyegin-strofa
formai kotottségével vagy annak esetenkénti felszamoldsaval egyiitt. Mindez kiegé-
szithet6 azzal a megfigyeléssel is, hogy a Paulus a nyelvi regiszterek nagyfoku keve-
rése és a szoveg minden szintjét athat6 irénia — elsésorban ironikus torténelem-
szemlélete, valamint narrator- és szerepl6kezelése — miatt is paradigmatikusan
posztmodern szévegnek tekinthetd.

A szerz6 késobbi két verses regényében (Protokoll; A Legkisebb Jégkorszak) mas-
féleképp artikulalodik a hagyomanyhoz valo viszony, az irénia pedig legnagyobb-
részt visszavonddik, pontosabban masképp és a szoveg mas szintjein jelentkezik.
Az imént Dante nevével jelzett mitikus-torténelmi, szintetizald latdsmod ezekben
mar nem figyelheté meg; mig a Protokoll szerkezete, szereplékezelése, jellemabra-
zolasa inkdbb egy dramai mire hasonlit, A Legkisebb Jégkorszak e szempontok alap-
jan elsé ranézésre a 20. szazadi regényirodalom realista, tarsadalomabrazolo igényt

B Azt hiszem, Mészoly Miklds szerepe megkeriilhetetlen, akar a kombinatorikus-metafikcios, akar
az ,Ujrealista” irasmodok torténetét kutatjuk. Megkockdztatom, hogy mindketté Mészoly poéti-
kajabol szarmaztatja magat, vagy annak tovabbirasaként értelmezhetd.
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alkotasaival rokonithatd." Ez utobbi mi kevésbé tekinti feladatanak a mult megalko-
tdsdt, megirasat, vagyis megteremtését nyelvi eszkozokkel, hanem ehelyett inkabb a
kortarsi jelen bemutatasara torekszik, a multat pedig nem létrehozni, hanem bemu-
tatni, feltarni kivanja. A Paulus a posztmodern torténelmi (fikcios) elbeszélésekhez
hasonlé médon a torténelmi multat (egyéni és kozosségi multat egyarant) a nyelvi
megjelenithetdség mérlegére tette fel, és szabadon alakithatonak, megalkothaténak
vélte. Ezen elgondolasnak el6feltevése az a linearitast elvetd, jelenkozponta torté-
netfilozofiai szkepszis, mely szerint a mult és a jelen eseményei kozott nincsen fel-
tétlentil ok-okozati Osszefiiggés. A sztalingradi csata (mely dokumentalt torténeti
eseménysorozat) és a jelenkor Magyarorszagan jatszodo cselekményszal viszonya is
igy irhatd le; Pal apostol alakja és mintaja pedig mindkett6hoz igy, figuralisan kap-
csolodik. A két utdbbi verses regény ezzel ellenkez6 nézetet sugall (a Protokoll kevés-
bé, A Legkisebb Jégkorszak joval inkabb): jelenkozpontisag helyett a mult és a jelen
Osszefliggéseit igyekszik kutatni, feltarni, a multbeli események magyarazatul szol-
galhatnak a jelen szdmadra; a multat a nyelv tehat nem alkothatja meg, hanem felku-
tathatja és bemutathatja. A kérdés a Paulus szamara az, hogy hol hizédnak a szigo-
ruan referencidlis és a tisztan fiktiv narrativak hatdrai (ha egyaltalan léteznek
ilyenek); a késobbi regények szamara pedig az, hogy a referencialis és a fiktiv
narrativak kozott milyen viszony képzelhetd el, szoveg- és tarsadalmi kontextusu-
kat is figyelembe véve.”

Ami a szovegek nyelvi megalkotottsagban megjelend irdniajat illeti, az a Protokoll-
ban és A Legkisebb Jégkorszakban csak az elbeszélok szélamaban érvényesiil vala-
mennyire, a torténetelemek elhelyezésérdl, az események és jellemek abrazolasardl
és a mivek torténetfilozofiai megalapozottsagardl nem allithato, hogy ironikus lenne.
A Paulus narratora - amint ez az Anyeginben és a 19. szazadi magyar verses regé-
nyekben szokasos'® — maga is f6szerepl6vé 1ép eld, neve is van (Térey), hangstlyos
jellemvonasokkal rendelkezik, és szerepének fontos eleme, hogy 6 az, aki a szoveget
létrehozza. Ez a sz6veg — amelyet olvasunk - pedig nincs oksagi viszonyban rajta
kiviil esd létezokkel, ezért még a torténetileg hiteles szerepléket és eseményeket (Pél
apostol, Friedrich Paulus, sztélingradi csata stb.) is a narrator hozza létre. A Protokoll
elbeszéldje ehhez képest teljesen arctalan, a hattérbe huz6do jegyzékonyv-, azaz
protokollvezetdként irhat¢ le, aki nemhogy nem fészerepld, de még neve sincs, nem
sz6l ki az olvasoknak, hanem, ahogy Balajthy Agnes irta, ,,ink4bb a gytjt6hely meta-
foraval illethetd, beszéde nyelvhasznalati formak, attittidok folyamatosan alakulasban

" MELHARDT Gerg6, ,, Térey Janos verses regényei és az irodalmi hagyomany. Univerzum, vers-
formak és elbeszél6k”, Bdrka 27, 3. sz. (2019): 72-78. E dolgozatbdl egy-két mondatot — mddo-
sitva — a jelen szovegbe is atvettem.

©* Hasonl¢ eltolddast irt le a kritika a Harmonia celestis és a Javitott kiadds tekintetében is.

16 SzILAGYI Mdrton és VADERNA Gébor, ,,A verses regény (Petdfi Sindortdl Ignotusig)”, in Magyar
irodalom, f6szerk. GINTLI Tibor (Budapest: Akadémiai Konyvkiado, 2011), 529-535, 530.
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1év6, heterogén terének bizonyul”” A leglatvanyosabb dolog, amiben a Protokoll
elbeszél6jének hatalma megnyilvanul, a regény kettds, egymdsnak ellentmondo
cselekményzarlatokat tartalmazé befejezése (Pro domo), amelyet az addig transz-
parensnek (hiszen protokollszertinek) elgondolt cselekményalakitashoz képest csak
az er0s narratori autoritds beavatkozasaként lehet értelmezni. A Legkisebb Jégkor-
szak elbeszéldje pedig ennyire sem latszik a cselekményt iranyitani, de ennek a re-
génynek a szerkezetétdl idegen is lenne barmilyen megkett6z6 eljaras, mert itt a
narrator nem szereploként elgondolt figuraja és nem is nyelvi teremt6 ereje okan,
hanem mindentudasa és a sz6vegfolotti narratologiai helyzete miatt kiemelt szerepld.
E regény elbeszélGje a tdle fiiggetleniil 1étezének tételezett eseményeket mondja el,
olykor elbeszél6i kommentarral vagy kiszolassal kiegészitve. De ezeknél is sziveseb-
ben él mlinemi, formai, metrikai és tipografiai hatarsértésekkel.

A harom verses regényrdl torténelemfelfogasukat és narratorkezelésiiket tekintve
tehat 6sszefoglalva megallapithato, hogy az inkabb ironikus, kombinatorikus, rela-
tivizalo eldfeltevésektdl és eljarasoktol fokozatosan mozdulnak el a transzparen-
sebbnek latszd, erésebb referencialitas igényt - tavolrdl az Gj Gszinteség célkittizé-
seivel is érintkezd - észjarasok és technikak felé.

4.

A posztmodern-utanisag poétikainak a kortars amerikai irodalom kutatdi szerint
egyik jellemz6 regénytipusaként stabilizal6dé kozelmult-torténeti regény™ ismérvei
jol illenek a Protokollra. A regény cselekményének egyik csucspontja példaul a
komaromi hidnal a koztarsasagi elnokkel torténd incidens, amely — még ha az egész
tarsadalomban nem is olyan mélyen atélt esemény, vakuemlék, mint példaul egy
allamf6 halédla, egy merénylet vagy terrortamadas — politikatorténeti referencia-
pontta valt. Az esemény ugyanakkor fikcionalizalva keriil be a regénybe, és egy név-
telen elnokkel torténik meg. Mivel a torténelemkonyvek tantisaga szerint a magyar
koztarsasagi elnok 2009 augusztusaban volt része a komaromi hidon kicsticsosodo
diplomaciai aftérnak, Térey regénye pedig 2010-ben jelent meg, feltehetd, hogy a
szoveg megszilletése azzal egyidejli volt, és megjelenésekor valt — a néhany hona-
pos, egy éves — id6beli tavolsag miatt, ha tetszik, torténeti elbeszéléssé.

7 BALAJTHY Agnes, »Diplomata a hegyen: Térey Janos: Protokoll’, Alfold 63, 1. sz. (2012): 114-119,
116.

18 Az ebbe a tipusba (mifajba?) tartoz6 regények a megjelenésiik elotti egy-két évtized valamely
széles korben ismert eseményét épitik be cselekményiikbe, és bar lehet, hogy megirasuk az adott
eseménnyel vagy annak folyamataval egyidejt volt, a miivek megjelenésekor — akar néhany évvel
késébb — mar dhatatlanul térténelmi fikcioként valtak olvashat6va. Ezen alkotdsok egyszerre nyi-
tottak a napi sajto és a torténetiras, valamint a vallomasos és a torténelmi regények hagyomanyai
és irasmddjai felé. Ezt a miicsoportot egyes kritikusok a posztmodern regénypoétikakat megha-
lad¢ torekvések valamifajta 9sszegzéseként irtak le. Minderr6l lasd: MANSHEL, ,The Rise...”
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Am nemcsak ennek az eseménynek a regénybe valé beépitése jelzi a Protokoll
cselekményidejét, hanem A Legkisebb Jégkorszak tobb utdlagos utalasa is. Ez utobbi
konyvrél nem allithatd, hogy kozelmult-torténeti regény volna, hiszen a megjelenése
utan harom-négy évvel késébb, 2019-2020-ban jatszatja cselekményét. Azonban
— ahogyan példaul a sci-fi, az utopia és a szatira is mindig csak a torténelmi elbeszé-
lések sémadit tudja hasznalni — a szoveg narrativ fikcidja szerint az elbeszélés aktusa
nem a cselekménnyel egyidejiileg, hanem utélagosan megy végbe, amit mar csak a
mult idejii igealakok kovetkezetes hasznalata is bizonyit. Az elképzelt jové masrészt
minden olvasé szamara referencializalhaté mult- és jelenbeli torténéseken és dlla-
potokon alapszik. Ahogy a multba helyezett cselekményt mozgaté torténelmi re-
gény is mindig megirasanak jelenére vonatkozik az allegorikussag kiilonb6z6 foko-
zatain, éppugy igaz ez a jovében jatszodo regényekre is. A Legkisebb Jégkorszak nem
enciklopédikus igényt, de nagy kiterjedésti tarsadalmi tabloja a kis id6beli tavolsag
miatt nem annyira jovékutatd szcenarid-elbeszélésként, hanem a jelen kozéllapoto-
kat a kozeljovobe szinte egy az egyben atvive abrazolasként mikodik. (Ismét: nem
a demiurgoszi nyelvi teremté erd, hanem a nyelv archivariusi, kutato, kreativ mun-
kéja nyilvanul meg.) Igy - az utélagos tuddshoz és a torténetiréi reflexiohoz tarsitott
bolcsesség sémait kiakndzva — alkalma nyilik elbeszél6jének, hogy a regény keletke-
zési idejének kozallapotairdl nyilatkozhasson, akar tematikusan, mondjuk, egy sze-
repld szajaba véleményt adva, akar esztétikai megfontolasokka forditva itéletét.

2010-ben a Protokoll kapcsan igy nyilatkozott a szerzd: ,egyik f6 késztetésem a
mostani magyar (s nem mellesleg az eurdpai) kozérzet megjelenitése volt, ahogy az
Asztalizenében is, de szigoruan partpolitika nélkiil.”® A Legkisebb Jégkorszakra viszont
ez nagyban megvaltozott, mert ebben a mtiben a politikai mez6 mar tematikusan is
eltérbe kertll, a ,partpolitikdanak” hivott, helyesebben talan ,aktualpolitikanak”
vagy hivatasos politikanak, és a ,,politika” sz6 tagabb (a tarsadalom tagjai és cso-
portjai egyiittélését szabdlyozo, alland6 érdekegyeztetési folyamataként leirhato)
jelentésével megnevezhetd kontextussal egyiitt.? A 2015-0s verses regény torténete
szerint ugyanis a harmadik Orban-kormanyt a Raddk Zoltdn vezette jobbkozép-
szocidldemokrata nagykoalicié valtotta le a 2018-as vélasztason, és mivel az 1j
miniszterelnok a regény egyik f6szerepldje, nem egyszer keriilnek szoba elédei is, a
2010-2018 kozotti idészakra vonatkozd mas realiakkal egyiitt.” (Egyesek egyéb-

¥ Darvasi Ferenc, ,,»Kétszer ugyanolyan konyvet még soha nem irtam« Beszélgetés Térey Janossal’,
Bdrka 18, 4. sz, (2010): 72-77, 74.

20 A regény értékeirdl és politikumarol némiképp masként vélekedem, mint Sipos Baldzs, de dol-
gozata szamos meggy6z8 és megfontoldsra érdemes felvetést tartalmaz. Lasd Sipos Balazs,
»Az onfelmentés retorikdja: Imagindrius szogesdrdtok Térey Janos A Legkisebb Jégkorszak cimii
miivében”, Jelenkor 59, 2. sz. (2016): 213-221.

*! Ezzel kapcsolatban jegyzi meg elég ironikusan Visy Beatrix, hogy ,,inkabb tiinik kockézatmentes
prognozisnak a 2010-es évek végének emberérdl, életmodjarol, politikai-tarsadalmi kozegeirél,
mint merész disztopianak. Bevalasi esélye egyfel6l nyolcvan szazalék feletti, ami a puccos tizen-
kettedik keriilet és mondjuk Lana Del Ray [sic!] popkulturabeli 2019-es helyzetét illeti, de alig-
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ként ugy vélik Radakrdl: ,,[...] a fejlemények azt mutatjak, / Hogy nem hatarolodott
el kell6képpen / A konzervativ-nacionalista fordulattol” [121.]) Nemcsak az Elvis-
rajongd budapesti fépolgarmester komikus szinben beallitott hobortjai vagy a ko-
z0sségi média pszicholégiai és tarsadalmi hatasarol (136-137; 147-148), az igaz-
sagkritériumok korabban konszenzuélis fogalmainak kétségbevonddasarol (374-
377) vagy - a regény minden szintjén megjelend - klimavaltozasrol valoé gondolko-
das tartozik ide, hanem példaul az ilyen politologiai fejtegetések is, mint Radak
miniszterelnokéi:

[...] A nyugati fejlédés féaramaba visszatértiink.
A botranybaloldal és a vezérdemokracia utan
Visszaadtam a nemzetnek az 6ntudatat!

(390.)

[...] Azel6tt volt egyfeldl az eréskezii allam,

A centralis er6tér meg a nemzeti karakter. ..

Masfeldl a ballib megmonddemberek

Hisztije és laza, impotens pocsolése. ..

Ezek kozott nem valasztani kell, hanem atlépni harcukat.
Elédeink ott kovették el a hibat, hogy elfelejtettek
bedgyazddni az eurédpai térbe. Lazadasuk

el6bb gazdasagi, majd politikai csédbe vitte Sket.

(540.)

A narrator pedig igy jellemzi a miniszterelnokot:

A miniszterelnokrél, aki masfél éve kezdte ciklusat
[...] el kell mondanom, hii olvasém,

Hogy megfelel a karizmatikus vezér

- A magyar néplélek szamara oly kedves - képének.
Annyiban is, hogy vadzseni, és hagyomanyosan
Szociopata elnok, hivek hatan gazold;

[...]

Es egyidejiileg sima modort és spontén fické.
Annyiban tér el a magyar eszménytol,

Hogy melankolikus alkat.

(120.)

alig valami, ha a szerz altal felvazolt politikai viziét tekintjiik” Visy Beatrix, ,A Legkisebb is
szamit?”, Mt 61, 56. sz. (2016): 89-91, 89.
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Magatdl értetédoének tlinik, hogy a végrehajtod hatalom fejének jellemét és tevé-
kenységét politikatorténeti és eszmetorténeti narrativaban helyezze el a regény el-
beszél6je és 6 maga is. Raddk figurdja és a rd vonatkozd, imént idézett reflexiok
meégis vjitast jeleznek a Térey-életmtiben, hiszen A Legkisebb Jégkorszakot megel6z6
miiveire még magas beosztasu politikusok fontos szerepléként valé megjelenitése
sem volt jellemz6.”? A Paulus tabornoka sem az, hiszen 6 nem politikai, hanem
katonai vezetd, és hidba a naci Németorszag tisztviseldje Sztdlingrad alatt, ebbéli
tevékenységének a regényben semmilyen politikai kontextusa nincsen; palfordulasa
pedig szintén katonai és moralis kontextusba agyazddik, politikaiba nem. A Protokoll
politikakozeli hdsei pedig hivatalnokok, nem dontéshozok, és megjelenik ugyan a
f6hos hivatali fénokeként Skultéti, a kiilligyminiszter, de nem valik fészereplové,
sOt, a regény karakterei koziil az ¢ dbrazolasa leginkabb karikaturisztikus, amely
szintén a regénynek a ,,partpolitikatol” - a szerz6i megfogalmazasban az imént idé-
zett — valo tavolsagtartasara mutat ra.

Raddk Zoltan az elsé és utolso, vagyis az egyediili tényleges politikai hatalommal
bird és el6térbe helyezett szereplé Térey életmiivében. Az & szerepeltetése is arra
mutat rd, hogy a politika megjelenithetsége - a torténeleméhez hasonléan - az élet-
miiben masfél évtized alatt az elvont, magara az elmondhatosagra és a valosagrefe-
rencidknak az irodalom autonémiajahoz ftiz6d6 viszonyara val6 rakérdezéstdl az
egyre referencializalhatobb, kimunkaltabb valaszkisérletek felé mozdult. Ez a folya-
mat pedig parhuzamosan, egymadst kolcsondsen erdsitve ment végbe az ironikus
beszédmoddoknak és az irdnia mas szovegszinteken valé megjelenésének hattérbe
vonddasaval. Az ironikus tavolsagtartas a késdbbi mtivekben a formai keveredésre,
idénkénti szatirikus-parodisztikus hangvételre és a kommentarok modalitasara
korlatozddik, de a mi torténelem-, realitas- és politikafelfogasanak nem alapvetd
jellemzdje tobbé. A szatirikus hangvétel A Legkisebb Jégkorszakban els6sorban az
6smagyar-szélséjobboldali (,fundamentalista”) terrorszervezet megjelenitésében
érhetd tetten, amelynek szintén a miihoz tarsitott politikai és tarsadalmi okait fedez-
hetjiik fel.

A Legkisebb Jégkorszak politikaabrazolasara azonban az is jellemzd, hogy (hiaba
a rendkiviil sok kiillonb6z6 tarsadalmi helyzet(i szerepl6t mozgaté regényszerkezet)
a politikusok déntéseinek kovetkezményeirdl, tdimogatottsagarol, egyaltalan: a ter-
mészeti-klimatikus vészhelyzet — és egészen szerteagazd szovédményei — tagabb
tarsadalmi Osszefliggéseirdl és okozatairdl nem értesit a regény. (Kivéve talan a terro-
ristak kapcsan, az 6 radikalizalédasuk ugyanis politikai és szocialpszicholdgiai ma-
gyarazatokkal is bir. Csoportba szervezédésiik oka, hogy nem talaltak meg a szami-
tasukat ,Radak Zoltan Magyarorszagan / (Igaz, mar az el6z6 kormanyok idején
sem), / Am a kivdndorlas gondolata idegen volt [t6liik]”. [590.]) A politika viléga a

2 A konyvkiadd igyekezett is ezt az egyszerre tematikai és szemléleti Gjitdst a kotet publicitdsdanak
szolgalataba éllitani. A regény hatlapjara és fiilszovegére is Raddk figurdjat és a regény politiku-
mat kihangsulyozo ajanlot helyeztek el.
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jégbe fagyott Svabhegy metaforajanak megfelelen olyan zart teriiletként mutatko-
zik meg, amellyel csak a tarsadalmi elitek foglalkoznak, és amelyhez nem sziikség-
szertien kapcsolodik barmelyik masik, politikan kiviili szereplé élete és kortilmé-
nyei.” A narrator nyelvi egységesité munkalatai is a cselekményszalak mellérendeld
Osszeillesztésében meriilnek ki, vagyis altaldban 6 sem igyekszik efféle politikai
vagy tarsadalomelméleti osszefiiggéseket keresni a torténetszalak kozott. Az elit és az
alarendelt rétegek képviseldi természetes médon nem, hanem vagy véletleniil, vagy
csak blinos érdektdl vezérelve talalkozhatnak egymassal (példaul amikor Labancz
Gy6z6 a hajléktalanna lett Tompa Henrikkel fut 6ssze a Duna jegén, és nem ismeri
fel, vagy amikor a mentalis betegként és piti blinozéként egyszerre megjelenitett
utcaseprd, Franci elrabolja Labancz Gy6z6 lanyat). Végeredményben a regény narra-
tora is az ,,irodalom” és ,,politika” fogalmait egymastol eltavolitani igyekvé hosszu

hagyomany képviseldjének latszik.

5.

A Legkisebb Jégkorszakban a miniszterelnok figurdjahoz hasonléan gyakran az ese-
mények megjelenitése is a referencializalhatdsag hasonld eljarasaival, illetve a regé-
nyen kiviili eseményeknek a regényvildgba torténd beolvasztasaval, tehat a kiviil/
beliil (avagy valdsagreferencia/tiszta fikcio) dichotémia lebontésaval torténik meg.
Ez azt jelenti, hogy a széveg ugy emel be magéaba a politikai sajtobdl, publiciszti-
kabdl, jelenkortdrténet-irasbdl, politika- vagy eszmetorténetbdl ismerds, sokszor
torténetileg adatolhatd eseményeket és tényeket, hogy azok a kitalalt elemekkel
elbeszéléselméleti szempontbdl egyenrangtian szerepelnek (tehat nem hoznak létre
metalepszist és nem tagozodnak a narratori kiszolasok kozé).2* Mégsem értékelhet6
ez a posztmodern ironikus torténetfilozofidjahoz vald visszatérésként, mert itt a két
eltéré ismeretelméleti statuszi esemény- és adatdllomdny Osszekeriilése mintha
maguknak a megkiilonboztetéseknek, éles szétvilasztasoknak a megsziintetésére
torekedne: tigy keverni adatolhatot a kitaldlttal, hogy a szovegbeli jelenlétiik, textua-
litdsuk alapjan egyikrdl se legyen mar felismerhet6 ,valos” vagy ,fiktiv” eredete.”
(Elképzelhetd, hogy egy kiilfoldi vagy a kozelmult magyar térténelmét nem ismerd,
esetleg a jovobeli olvasé mindent fiktivnek vagy mindent valdsnak fogadna el,

# V6. S1pos, ,,Az onfelmentés retorikaja...’, 213-215.

# Péld4ul: ,,Kozben SMS-e j6tt a Beliigyminisztériumbal. / [...] miszerint ne hagyja el a gépjdrmiivét
/ (Igy irtdk, hiilye sz6), csak akkor, ha elfogyott / az iizemanyaga. Akkor viszont iiljén 4t a maséba.
/ Nem adtak tandcsot arra vonatkozéan, / Hogy mégis, kinek a kocsijaba tiljon at?...” (417.)

» Bzt az eljarast csak részben magyardzza a verses regény mifajanak éltalanos aktualizalo-poli-
tizal6 hagyomanya. A Térey-miivek referencialitas-kérdései szerintem sokkal inkdbb rokonitha-
tok Arany Janos ,epikai hitel”-felfogasaval. V6. DAvVIDHAZI Péter, Hunyt mesteriink: Arany Jdnos
kritikusi oroksége (Budapest: Argumentum Kiadd, 1994), 165-183; MARGOCSY Istvan, ,Mi is az
az epikai hitel? Arany Jénos koncepciéjanak »revizidja«”, in ,Osszel”: Arany Jdnos és a hagyomdny,
szerk. Sz1LAGY1 Marton (Budapest: Universitas Kiadd, 2018), 229-246.
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hiszen nem volna képes a kett6 kozott lengd inga mozgasait regisztralni olvasasi
tapasztalatdban.) A regénybe rdadasul nemcsak a szévegen kiviili magyar politikai
élet referencializalhaté eseményei keriilnek be ilyen moédon, hanem azokat kiegé-
szitik az ugyanebben az univerzumban jatsz6do6 korabbi Térey-mivek torténései is.>
Ezt a visszatérd szerepl6k mellett a miivek sorozata altal egyiittesen ambicionalt
torténeti folytonossag is mutatja.

A Protokollnak szentelt ES-kvartett résztvevéi — koztiik leginkabb Radnéti Séndor,
illetve valamivel arnyaltabban Takats Jozsef — épp a politikum meghatarozatlansa-
gat kérték szamon a verses regényen, azt rova fel neki, hogy annak ellenére hianyzik
beldle a politikai mez6, a politikai cselekvések ideologiai hattérrendszerének részle-
tes lefrasa és az egyes szereplok politikai nézeteinek bemutatasa, hogy f6hdse, Matrai
Agoston szakpolitikus, a Kiiliigyminisztérium protokollféndke, és a cselekmény
elég nagy részét a minisztériumi események leirasa, a hivatalnokok mindennapi
életének bemutatdsa teszi ki’ Igy példdul az is csak késdbb, A Legkisebb Jégkorszak-
bdl deriilt ki (a cselekményidét tekintve tehat tiz évvel késébb), és csak attételesen,
bar épp a korabbi mi egyik héséhez kapcsolva, hogy a Protokoll idején milyen poli-
tikai oldalhoz sorolhaté kormany volt hatalmon: ,,Egy nagybetiis Valaki lépett be! /
Skultéti volt 6, a kettével korabbi, / Baloldali kabinet kiiliigyminisztere” (510.)

A Protokoll a cselekményéhez képest valoban talan meglepden apolitikus — pon-
tosabban (szerintem) éppen annak a mddjait kutatja, hogy hogyan lehet politikardl
beszélni ideoldgiai allasfoglalas nélkiil, hogyan lehet elkételezetlennek, nem kiviil-,
hanem kézépen éallonak lenni egy nagyon is atpolitizalt és polarizalt kornyezetben.
Ennek az valik legfobb eszkozévé a regény szamara, hogy a politika intézményrend-
szerében nem dontéshozoként dolgozd hivatalnokok életére koncentral, és arra is
ugy, hogy munka és maganélet korei lehetéleg ne érintkezzenek, ezért mutat nagy-
jabdl fele-fele aranyt terjedelmileg is Matrai szakmai és maganélete (csalad, szerelmi
viszonyok).

Mint lattuk, A Legkisebb Jégkorszak lesz az a mu, ahol a magan- és koziigyek szét-
valasztasa a politikatdl vald tavolsagtartas naivnak bizonyult vagyaval egyiitt felsza-
molddik, mert az utolsé verses regény mar strukturélisan, nagyepikai elbeszélésfor-
majaval is nagyobb teret biztosit kiilonboz6 (vagyis eltéré ideoldgiai elGjeld,
valamint multbeli és jelenbeli) politikai nézetek iitkdztetésének, és ebbdl kovetke-
z8en az egész mi allasfoglaldsara is teret nyit. Ez Térey verses regényeinek nagy
fordulata.

* A Térey-muvek nyelvi vildgatol nem idegen popkulturalis metaforikaval ezt igy foglalta 6ssze egy
kritikus: ,,a Kdli holtak A Legkisebb Jégkorszak prequelje, amely viszont az Asztalizene és a Protokoll
spin-offja” BARANY Tibor, ,Mintha. Szinte. Majdnem”, Miiiit 52, 4. sz. (2018): 59-63, 59.

¥ KArorLy1 Csaba, MARGOCSY Istvan, RADNOTI Sindor és TAKATS Jozsef, ,,ES-kvartett Térey Janos
Protokoll cimii kotetérdl”, Elet és Irodalom 54, 14. sz. (2011): 20-21.
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