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– Kutasy Mercédesz. Párduc márványlapon: Barangolások a latin-amerikai irodalom 
és művészet határterületein. Budapest: Jelenkor Kiadó, 2019, 247 lap –

Valamiféle euroatlanti gőg (vagy a tudatlanság?) tehet róla, hogy a latin-amerikai iro-
dalmat a nemzeti irodalmak kategóriáján és keretein túl egyetlen megbonthatatlan 
tömbként kezeljük. Etikus-e Miguel Ángel Asturiast, Alejo Carpentiert, Carlos Fuen-
test, Juan Carlos Onettit vagy Juan Rulfót szimplán latin-amerikai szerzőként kezel-
nünk, elfeledve, hogy ők elsősorban Guatemala, Kuba, Mexikó és Uruguay irodalmait 
gazdagították írásműveikkel? Vajon egy chilei olvasó számára a német, a lengyel és az 
orosz szerző hasonlóképpen „csak” európai szerzőként van számon tartva?

Tegyük hozzá: a latin-amerikai országok közel kétharmadában közös nyelv, a 
spanyol, európai mértékkel felfoghatatlan könnyedségeket okoz: Mario Vargas Llosát 
éppúgy megértik Chilében, mint Roberto Bolañót Peruban. Ez a relatíve korlátlan 
állapot eredményezheti, hogy egy, a térségből származó sztáríró latin-amerikaiként 
címkézve toborozhat olvasókat a világ minden tájáról. Újabban a 2003-ban elhunyt 
Bolañóra igaz ez leginkább, aki – sok más szerzőhöz hasonlatosan – halála után vált 
világhírű íróvá. Ebben elévülhetetlen érdeme volt az angol fordításoknak, amelyekre 
a kisebb nyelvi kultúrák is ráakaszkodtak. Magyarul 2020-ig hét Bolaño-könyv jelent 
meg, az utolsó három, köztük a főműnek tartott, lexikonméretű 2666, Kutasy 
Mercédesz fordításában.

Az ELTE Spanyol Nyelvi és Irodalmi Tanszékének oktatója a 2000-es évek köze-
pétől rendszeresen fordít spanyolból, 2016-ban monográfiája jelent meg a Murciai 
Egyetem gondozásában, amely két kubai író, Virgilio Piñera és Guillermo Cabrera 
Infante kisprózájának nyelvi és képi aspektusaival foglalkozott (Interrogando imágenes. 
Lo visual y lo verbal en la narrativa breve de Virgilio Piñera y Guillermo Cabrera 
Infante). Első magyar nyelvű kötetével elnyerte a Bölcsészettudományi Kutató-
központ Modern Magyar Irodalmi Osztálya által alapított Erdődy Edit-díjat.

A Párduc márványlapon című kötet, alcíme (Barangolások a latin-amerikai iroda
lom és művészet határterületein) alapján barangolásra hívja olvasóit. Ha ez nem is 

1	 A szerző a Bölcsészettudományi Kutatóközpont Irodalomtudományi Intézet Modern Magyar 
Irodalmi Osztályának posztdoktori ösztöndíjas tudományos munkatársa. 

2	 A recenzió a koronavírus miatt elrendelt veszélyhelyzet napjaiban lelt végső formájára. Alapjait 
az Erdődy-díj 2020. február 18-ai kiosztásakor elmondott laudáció szövege adta.
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számít újdonságnak egy esszékötet kapcsán, a megvalósítás, vagy ha úgy tetszik, a 
barangolás mikéntje, jobban mondva tere, újszerűnek hat.

A Magyar nyelv történeti-etimológiai szótára bizonytalan eredetű szóként tünteti 
fel a ’barangol’ igét. Mint olvasható, a szónak köze lehet a ballagáshoz, a bandukolás
hoz vagy a csatangoláshoz, miközben valahol mélyen a borongás nem éppen vidám 
és önfeledt tapasztalatát is hordozza. Az már a kötet első írásaiból kiviláglik, hogy a 
szerző ismert terepen jár, azaz nem csatangol, motiváltan teszi meg útját, azaz nem 
bandukol, és – talán saját maga, talán az olvasók szórakoztatására – gyakorta válto-
gatja a tempót, azaz nem ballag az általa lekerekített intermediális térben, hiperrea-
lista képzőművészeti alkotások, kötetborítók, fiktív szövegek, térképek, kiállítási 
katalógusok, nem megvalósult (mert olykor nem megvalósítható) ötletekről szóló 
dokumentumok között. Ezzel együtt, ha nem is elsősorban a vidámságra vagy az 
önfeledt állapotra asszociálunk a sokszor zsigerrealista témák és megállapítások 
kapcsán, Kutasy barangolásaiban elhomályosul az eredeti szóárnyalat. Persze lehet, 
hogy ennek oka a bejárásra alkalmassá tett tér alapvető minőségében rejlik.

„Ne feledjék, hogy mindaz, ami itt van, ebben a világban – mondta Gabriel Gar-
cía Márquez egy 1999-es párizsi szemináriumon – a szívátültetésektől kezdve 
Beethoven vonósnégyeseiig, már megvolt az alkotóik fejében, mielőtt a valóságban 
is meglett volna.”3 A kötet Attalai Gábor képzőművész soha meg nem valósított al-
kotásának címét viseli. Az alkotást úgy kell elképzelnünk, ahogy írva vagyon, és 
ahogy ez a könyv borítóján először, értelemszerűen nem a szerzői intenció értelmé-
ben, de megvalósult. A megálmodott, de csak vázlatokban megkonstruált mű, 
amely bizarr kerülőutakon optikailag észlelhetővé, értelmezhetővé válik, vagy a 
megkonstruált műalkotás, amelynek műalkotás-voltával első pillantásra nem is 
szembesülhetünk, hiszen gyanútlanul már részeivé is váltunk, két olyan vezérmotí-
vuma Kutasy írásainak, amelyek egyúttal fogódzókat, tájékozódási pontokat is 
nyújthatnak a könyv tükörlabirintusában. Bár a kiállítótérbe zárt csúcsragadozó a 
kiadvány gazdag asszociációs hálózatának kiemelt csúcspontja, elősegíti a kötet 
mint játéktér megképződését is. Ha elfogadjuk, hogy a befogadás a mitikus amphisz-
baina, a kétfejű kígyó képével is szimbolizálható, a láncra vert kiállítási tárgyban kis 
túlzással magunkra is ráismerhetünk, már amennyiben helyet adunk Borges mitikus 
nagyításának, miszerint: „Bent rekedtél. Nem lesz ajtó soha. / Ez az erőd a világegye-
tem, / nem szimmetrikus, nincs szabálya, / sem titkos középpontja, külső fala.”4

Praktikusan nézve Kutasy kötete tizenkét fejezetben foglalkozik kanonikus és a 
magyar olvasó számára kevésbé ismert latin-amerikai szerzőkkel képzőművészeti 
kontextusban, vagy fordítva, miközben gyakoriak az ide-oda kapcsolgatások. 

3	 Gabriel García Márquez, „Ábrándok a XXI. századra”, in Gabriel García Marquez, Nem 
azért jöttem, hogy beszédet mondjak, ford. Székács Vera (Budapest: Magvető Kiadó, 2011), 
108−109, 109.

4	 Jorge Luis Borges, „Labirintus”, ford. Imreh András, in Jorge Luis Borges, A homály dicsérete: 
Költemények, vál. és szerk. Scholz László (Budapest: Európa Könyvkiadó, 2000), 140–141, 140.
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Utóbbiak nyomán elmondható, hogy az írások sok esetben az esztétikai-irodalmi 
alapviszony különböző elemei közti átjárhatóság bemutatását, illetve az így előálló 
határhelyzetek illusztrációját célozzák, soha nem eltávolodva egy koherens, jól 
megragadható gondolati ívtől. Feltételezhető, hogy a kötet legtöbb, gyakorta elő-
kerülő szerzője, így Abramović, Banksy, Tót Endre, Borges, Bolaño vagy Cortázar 
hevesen kikérnék maguknak, ha életművük vélt vagy valós jelentéseit szegeznénk 
nekik. Sokszor éreztem úgy, igaz, ebben a szerző bevezető gondolatai is erősíthet-
tek, hogy a kötet messzemenően kerüli a jelentéstulajdonítás formuláit, ehelyett 
asszociációkra, sőt, könyvtári és internetes nyomozásokra, különböző performan-
szokról és happeningekről szóló dokumentumok megtekintésére ösztönöz. 
Bevezeti olvasóját a határterületekre, de ezután csak messziről kíséri lépéseit. Meg-
lehet, túlzó a párhuzam, de erre vonatkozhat a kötetet felvezető Pilinszky-mottó 
felütése is: „Az elhallgatás olykor több a hallgatásnál.”

Régóta tudjuk, érezzük, hogy a sokáig statikusnak hitt állapotok és tapasztalatok 
őrületesen dinamikusak, illetve ilyenek is lehetnek. Amikor Kutasy a kellemetlen 
befogadói pozíciókról, az átmenetek lelassíthatóságáról, a hiányból lett irodalom-
ról, az objektivitás illúzióiról vagy a menedékként felfogható művészetről ír, jobban 
mondva számtalan példát sorakoztat fel, hogy egyáltalán elképzelhessük ezeket az 
izgalmas helyzeteket, úgy jár el, mint az autentikus (tehát argentin) tangótáncosok, 
akik – Gumbrecht nyomán – a „tangómozgás és a test összeolvadásából származó 
teljes gyönyör” elérése érdekében nem foglalkoznak a „dalszövegeket melankoli-
kussá tevő szemantikai összetettség megragadásával”.5 Azaz nem figyelnek a szövegre, 
illetve, ha lehet, nem is táncolnak szöveges tangódallamra. Azt gondolom, a Párduc 
márványlapon a téma-kidolgozás relációban a lehető legközelebb viheti az olvasót 
ahhoz, amit jelenléthatásnak hívhatunk.

A határhelyzetek izgalmasak: fantasztikus, mert többértelmű pozíciót jelölnek. 
Se kint, se bent, miközben kint is, bent is. A kötet legelső példája máris ennyire za-
varba ejtő: a Láthatatlant egyszerre feltáró és leplező frigyládán található kerubok 
szárnya közötti rés, a hiány vagy hiátus, ahol Isten megjelenik. A Közelítések című 
felvezetésben ehhez hasonló példák olvashatók, köztük például az élethű képeket 
festő Zeuxisz és Parrhasziosz versengése, vagy a platóni hagyomány releváns láb-
jegyzeteként is felfogható argentin lap, a Revista Oral esete, amelynek szerkesztőbi-
zottsága a tagok közt, felolvasás során osztotta meg a lapszámok tartalmát. Egy pél-
dányt sem hoztak létre a Szóbeli Folyóiratból, hiszen éppen ez volt a lényeg. 
Miközben a lap egyetlen kapcsolódó írásos dokumentuma, egy illusztrált melléklet 
mégis tartalmazta a lapalapítók névsorát. Az argentin folyóirat alapítói között meg-
található volt Macedonio Fernández, valamint tanítványa, Jorge Luis Borges, akik 
aztán egy jól követhető ritmus nyomán tünedeznek fel a kötet írásaiban, hogy végül 
az utolsó írás két ponton kötődjön vissza a nyitányhoz: az ókori festőcsata ablakait 

5	 Hans Ulrich Gumbrecht, A jelenlét előállítása: Amit a jelentés nem közvetít, ford. Palkó Gábor 
(Budapest: Ráció Kiadó−Historia Litteraria Alapítvány, 2010), 90.
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és függönyeit felidéző, a Vad nyomozók című Bolaño-regényben feltűnő képek, 
illetve Borges kétfejű kígyója nyomán. Így harap bele a Párduc márványlapon 
236. oldala a tizenharmadikba. Mindez persze kevés, hogy látványosan visszaadhas
sak bármit is a kötet izgalmas ambivalenciájából, amely tehát egyszerre játék, melybe 
könnyen bekapcsolódhatunk (és nevethetünk is a végén), és egyszerre labirintus, 
amelyben könnyen eltévedhetünk.

A kötet kérdésfelvetéseihez vezető, illetve ezeket körbefolyó vizsgálódások hatal-
mas példatárat, és ezzel kiterjedt elméleti bázist mozgatnak meg, de Kutasy rendkí-
vül ökonomikusan bánik a konkrét szakirodalom bevonásával. Amellett, hogy ez a 
gördülékenyebb olvashatóságot is nagyban elősegíti, felszabadítja a helyet az utalás-
rendszer továbbszövéséhez, az újabb és újabb elágazások létesítéséhez. Az olvasó 
így könnyen kedvet kaphat ahhoz, hogy a szövegtérből időlegesen kilépve köze-
lebbről is megismerje a csak felvillantott, vagy ritkább esetben hosszan elemzett 
alkotásokat és szövegeket, amelyek egy részét, legalábbis ami a szépirodalmat illeti, 
Kutasy Mercédesz jóvoltából olvashatunk magyarul. A gyanútlan, már ha éppen 
gyanútlan olvasó helyzetét viszont nehezítheti az, és erről a kötet érthetően egy szót 
sem szól, hogy a barangolások állomásai nem mérhetők fel egykönnyen, és nem 
olvashatóak el egy szuszra, bármily rövid terjedelműek vagy aprócskák legyenek is. 
Feltételezhető, hogy Cortázar többször említett Axolotl című novellájának radikáli-
san különböző olvasatai lehetnek, és éppen azért, mert a rendíthetetlennek hitt be-
fogadói pozíció megkérdőjelezése forog kockán. Noha a művészettörténeti allúziók 
segíthetnek abban, hogyan is értendő-finomítandó például a pozíció fogalma a kö-
tet vagy akár – ha létezik egyáltalán ilyen – az ezredfordulós egyetemes kultúra kere
tei között, senki nem fogja elvégezni az értelmezéssel járó feladatokat az olvasó he-
lyett – ez utóbbira a Párduc márványlapon implicit unos-untalan rámutat.

Kutasy könyvének figyelemre méltó képessége, hogy művészettörténeti kontextus
ba ágyazva mutat be a magyar olvasók számára izgalmas (jószerivel ismeretlen) 
latin-amerikai szerzőket, miközben a fejezetek főtémáiként szolgáló művészetelmé-
leti és filozófiai kérdések hosszú időre rabul is ejthetik az olvasókat. A Párduc már
ványlapon megjelenésében és terjedelmében egy, a láthatónál és kézbe foghatónál 
sokkal mélyebb, érzékenyebb és terjedelmesebb kötetet takar. Előnyére válik, hogy 
külső és belső befogadóival is kíméletesen, felszabadítón bánik, olyan egyedülálló 
szolidaritást és humánumot sugároz, amelyre nagy szüksége van ezekben az idők-
ben az emberiségnek.
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