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Valamiféle euroatlanti gég (vagy a tudatlansag?) tehet réla, hogy a latin-amerikai iro-
dalmat a nemzeti irodalmak kategdridjan és keretein tul egyetlen megbonthatatlan
tombként kezeljiik. Etikus-e Miguel Angel Asturiast, Alejo Carpentiert, Carlos Fuen-
test, Juan Carlos Onettit vagy Juan Rulfét szimplan latin-amerikai szerz6ként kezel-
niink, elfeledve, hogy 6k elsésorban Guatemala, Kuba, Mexiké és Uruguay irodalmait
gazdagitottak irasmuveikkel? Vajon egy chilei olvasé szamara a német, a lengyel és az
orosz szerz6 hasonloképpen ,,csak” eurdpai szerzéként van szamon tartva?

Tegyiik hozza: a latin-amerikai orszagok kozel kétharmadaban kozos nyelv, a
spanyol, eurdpai mértékkel felfoghatatlan konnyedségeket okoz: Mario Vargas Llosat
éppugy megértik Chilében, mint Roberto Bolafiét Peruban. Ez a relative korlatlan
allapot eredményezheti, hogy egy, a térségbdl szarmazo sztariro latin-amerikaiként
cimkézve toborozhat olvasékat a vildig minden t4jar6l. Ujabban a 2003-ban elhunyt
Bolafdra igaz ez leginkabb, aki — sok mds szerz6hoz hasonlatosan — haldla utan valt
vilaghirt iréva. Ebben eléviilhetetlen érdeme volt az angol forditasoknak, amelyekre
a kisebb nyelvi kultarak is raakaszkodtak. Magyarul 2020-ig hét Bolafio-konyv jelent
meg, az utolsé harom, koztikk a fdmiinek tartott, lexikonméreti 2666, Kutasy
Mercédesz forditasaban.

Az ELTE Spanyol Nyelvi és Irodalmi Tanszékének oktatdja a 2000-es évek koze-
pétdl rendszeresen fordit spanyolbol, 2016-ban monografija jelent meg a Murciai
Egyetem gondozasaban, amely két kubai iro, Virgilio Pifiera és Guillermo Cabrera
Infante kisprézdjanak nyelvi és képi aspektusaival foglalkozott (Interrogando imdgenes.
Lo visual y lo verbal en la narrativa breve de Virgilio Pifiera y Guillermo Cabrera
Infante). Els6 magyar nyelvi kotetével elnyerte a Bolcsészettudomanyi Kutato-
koézpont Modern Magyar Irodalmi Osztalya altal alapitott Erd6dy Edit-dijat.

A Pérduc mdrvanylapon cimt kotet, alcime (Barangoldsok a latin-amerikai iroda-
lom és miivészet hatdrteriiletein) alapjan barangolasra hivja olvasoit. Ha ez nem is

' A szerz$ a Bolcsészettudomanyi Kutatokozpont Irodalomtudomanyi Intézet Modern Magyar
Irodalmi Osztalyanak posztdoktori 6sztondijas tudoméanyos munkatarsa.

2 A recenzi6 a koronavirus miatt elrendelt veszélyhelyzet napjaiban lelt végsé formdjara. Alapjait
az Erdddy-dij 2020. februar 18-ai kiosztdsakor elmondott laudécié szévege adta.
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szamit Gjdonsagnak egy esszékotet kapcsan, a megvaldsitds, vagy ha ugy tetszik, a
barangolas mikéntje, jobban mondva tere, tjszertinek hat.

A Magyar nyelv torténeti-etimologiai szotdra bizonytalan eredet(i szoként tiinteti
fel a’barangol igét. Mint olvashatd, a szdnak koze lehet a ballagashoz, a bandukolas-
hoz vagy a csatangolashoz, mikozben valahol mélyen a borongas nem éppen vidam
és onfeledt tapasztalatat is hordozza. Az mar a kétet elsé irasaibdl kivilaglik, hogy a
szerz§ ismert terepen jar, azaz nem csatangol, motivaltan teszi meg utjat, azaz nem
bandukol, és - talan sajat maga, taldn az olvasok szérakoztatasara — gyakorta valto-
gatja a tempot, azaz nem ballag az altala lekerekitett intermedialis térben, hiperrea-
lista képzémiivészeti alkotdsok, kotetboritok, fiktiv szovegek, térképek, kiallitasi
katalogusok, nem megvaldsult (mert olykor nem megvaldsithato) 6tletekrél szolo
dokumentumok kozétt. Ezzel egyiitt, ha nem is elsésorban a vidamsdgra vagy az
onfeledt dllapotra asszocialunk a sokszor zsigerrealista témdak és megallapitasok
kapcsan, Kutasy barangolasaiban elhomélyosul az eredeti széarnyalat. Persze lehet,
hogy ennek oka a bejarasra alkalmassa tett tér alapveté mindéségében rejlik.

»Ne feledjék, hogy mindaz, ami itt van, ebben a vildgban — mondta Gabriel Gar-
cia Marquez egy 1999-es parizsi szemindriumon - a szivatiiltetésektdl kezdve
Beethoven vonodsnégyeseiig, mar megvolt az alkotdik fejében, miel6tt a valdsagban
is meglett volna™ A kotet Attalai Gabor képzémivész soha meg nem valésitott al-
kotasanak cimét viseli. Az alkotast ugy kell elképzelniink, ahogy irva vagyon, és
ahogy ez a kényv boritdjan el8szor, értelemszeriien nem a szerz6i intenci6 értelmé-
ben, de megvaldsult. A megalmodott, de csak vazlatokban megkonstrualt m,
amely bizarr kertil6utakon optikailag észlelhet6vé, értelmezhetévé valik, vagy a
megkonstrualt miialkotds, amelynek mualkotas-voltaval elsé pillantasra nem is
szembesiilhetiink, hiszen gyanuatlanul mar részeivé is valtunk, két olyan vezérmoti-
vuma Kutasy irasainak, amelyek egyuttal fogodzokat, tdjékozodasi pontokat is
nyujthatnak a konyv tiikorlabirintusaban. Bar a kiallitétérbe zart csticsragadozo a
kiadvany gazdag asszocidcids haldzatanak kiemelt csicspontja, eldsegiti a kotet
mint jatéktér megképzddését is. Ha elfogadjuk, hogy a befogadas a mitikus amphisz-
baina, a kétfejt kigyd képével is szimbolizalhatd, a lancra vert kiallitasi targyban kis
talzassal magunkra is raismerhetiink, mar amennyiben helyet adunk Borges mitikus
nagyitasanak, miszerint: ,,Bent rekedtél. Nem lesz ajto soha. / Ez az er6d a vilagegye-
tem, / nem szimmetrikus, nincs szabadlya, / sem titkos kozéppontja, kiils6 fala™

Praktikusan nézve Kutasy kotete tizenkét fejezetben foglalkozik kanonikus és a
magyar olvasd szamara kevésbé ismert latin-amerikai szerzékkel képzémuvészeti
kontextusban, vagy forditva, mikézben gyakoriak az ide-oda kapcsolgatasok.

3 Gabriel Garcia MARQUEZ, ,,Abrandok a XXI. szazadra’, in Gabriel Garcia MARQUEZ, Nem
azért jottem, hogy beszédet mondjak, ford. SzEkAcs Vera (Budapest: Magveté Kiado, 2011),
108-109, 109.

* Jorge Luis BORGES, ,,Labirintus’, ford. IMREH Andras, in Jorge Luis BORGES, A homadly dicsérete:
Koltemények, val. és szerk. ScHoLz Laszl6 (Budapest: Eurdépa Konyvkiadd, 2000), 140-141, 140.
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Utébbiak nyoman elmondhaté, hogy az irasok sok esetben az esztétikai-irodalmi
alapviszony kiilonboz6 elemei kozti atjarhatdsag bemutatasat, illetve az igy el6allo
hatérhelyzetek illusztracidjat célozzak, soha nem eltavolodva egy koherens, jol
megragadhatd gondolati ivt6l. Feltételezhetd, hogy a kotet legtobb, gyakorta eld-
keriil6 szerzéje, igy Abramovi¢, Banksy, Tét Endre, Borges, Bolafio vagy Cortazar
hevesen kikérnék maguknak, ha életmtviik vélt vagy valos jelentéseit szegeznénk
nekik. Sokszor éreztem ugy, igaz, ebben a szerzd bevezeté gondolatai is erdsithet-
tek, hogy a kotet messzemenden keriili a jelentéstulajdonitas formulait, ehelyett
asszociaciokra, s6t, konyvtari és internetes nyomozasokra, kiillonboz6 performan-
szokrdl és happeningekrdl szolé dokumentumok megtekintésére 6sztondz.
Bevezeti olvasojat a hatdrteriiletekre, de ezutan csak messzirdl kiséri lépéseit. Meg-
lehet, tulzé a parhuzam, de erre vonatkozhat a kotetet felvezeté Pilinszky-mottd
feltitése is: ,,Az elhallgatas olykor tobb a hallgatasnal”

Régota tudjuk, érezziik, hogy a sokaig statikusnak hitt allapotok és tapasztalatok
Oriiletesen dinamikusak, illetve ilyenek is lehetnek. Amikor Kutasy a kellemetlen
befogaddi pozicidkrol, az dtmenetek lelassithatosagardl, a hianybol lett irodalom-
rol, az objektivitas illazidirdl vagy a menedékként felfoghaté muvészetrdl ir, jobban
mondva szamtalan példat sorakoztat fel, hogy egyaltalan elképzelhessiik ezeket az
izgalmas helyzeteket, tigy jar el, mint az autentikus (tehat argentin) tangdtancosok,
akik - Gumbrecht nyoman - a ,,tangdmozgas és a test 6sszeolvadasabdl szarmazo
teljes gyonyor” elérése érdekében nem foglalkoznak a ,,dalszévegeket melankoli-
kussa tevé szemantikai dsszetettség megragadasaval”’ Azaz nem figyelnek a szovegre,
illetve, ha lehet, nem is tancolnak szoveges tangddallamra. Azt gondolom, a Pdrduc
mdrvanylapon a téma-kidolgozas reldcioban a lehetd legkozelebb viheti az olvasot
ahhoz, amit jelenléthatasnak hivhatunk.

A hatarhelyzetek izgalmasak: fantasztikus, mert tobbértelmi poziciot jelolnek.
Se kint, se bent, mikozben kint is, bent is. A kotet legelsé példéja maris ennyire za-
varba ejt6: a Lathatatlant egyszerre feltard és leplezé frigyladan talalhat6 kerubok
szarnya kozotti rés, a hiany vagy hiatus, ahol Isten megjelenik. A Kozelitések cimi
felvezetésben ehhez hasonl6 példak olvashatok, koztiik példaul az életht képeket
festé Zeuxisz és Parrhasziosz versengése, vagy a platoni hagyomany relevans lab-
jegyzeteként is felfoghat6 argentin lap, a Revista Oral esete, amelynek szerkesztdbi-
zottsaga a tagok kozt, felolvasds soran osztotta meg a lapszamok tartalmat. Egy pél-
danyt sem hoztak létre a Szébeli Folydiratbol, hiszen éppen ez volt a lényeg.
Mikozben a lap egyetlen kapcsolodo irasos dokumentuma, egy illusztralt melléklet
mégis tartalmazta a lapalapitok névsorat. Az argentin folydirat alapitoi kozott meg-
talalhat6 volt Macedonio Fernandez, valamint tanitvanya, Jorge Luis Borges, akik
aztan egy jol kovethetd ritmus nyoman tiinedeznek fel a kotet irasaiban, hogy végiil
az utolsd iras két ponton kotédjon vissza a nyitanyhoz: az okori festGcsata ablakait

* Hans Ulrich GUMBRECHT, A jelenlét elddllitdsa: Amit a jelentés nem kozvetit, ford. PALKO Géabor
(Budapest: Raci¢ Kiado—Historia Litteraria Alapitvany, 2010), 90.
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és fiiggonyeit felidéz6, a Vad nyomozok cimli Bolano-regényben feltiing képek,
illetve Borges kétfejli kigydja nyomén. Igy harap bele a Pdrduc mdrvdnylapon
236. oldala a tizenharmadikba. Mindez persze kevés, hogy latvanyosan visszaadhas-
sak barmit is a kotet izgalmas ambivalenciajabol, amely tehat egyszerre jaték, melybe
konnyen bekapcsolodhatunk (és nevethetiink is a végén), és egyszerre labirintus,
amelyben konnyen eltévedhetiink.

A kotet kérdésfelvetéseihez vezetd, illetve ezeket kdrbefolyd vizsgalddasok hatal-
mas példatdrat, és ezzel kiterjedt elméleti bazist mozgatnak meg, de Kutasy rendki-
viil 6konomikusan banik a konkrét szakirodalom bevonasaval. Amellett, hogy ez a
gordiilékenyebb olvashatosagot is nagyban elGsegiti, felszabaditja a helyet az utalas-
rendszer tovabbszovéséhez, az ujabb és ujabb eldgazasok létesitéséhez. Az olvaso
igy konnyen kedvet kaphat ahhoz, hogy a szovegtérbdl idélegesen kilépve koze-
lebbrél is megismerje a csak felvillantott, vagy ritkabb esetben hosszan elemzett
alkotasokat és szovegeket, amelyek egy részét, legaldbbis ami a szépirodalmat illeti,
Kutasy Mercédesz jovoltabol olvashatunk magyarul. A gyanutlan, mar ha éppen
gyanutlan olvasé helyzetét viszont nehezitheti az, és errdl a kotet érthetéen egy szot
sem szol, hogy a barangolasok allomasai nem mérhet6k fel egykonnyen, és nem
olvashatdak el egy szuszra, barmily rovid terjedelmiek vagy aprocskak legyenek is.
Feltételezhetd, hogy Cortazar t6bbszor emlitett Axolotl cimi novelldjanak radikali-
san kiilonboz6 olvasatai lehetnek, és éppen azért, mert a rendithetetlennek hitt be-
fogadoi pozicié megkérddjelezése forog kockan. Noha a miivészettorténeti alliziok
segithetnek abban, hogyan is értendé-finomitandé példaul a pozicié fogalma a ko-
tet vagy akar — ha létezik egyaltalan ilyen — az ezredfordulds egyetemes kultiira kere-
tei kozott, senki nem fogja elvégezni az értelmezéssel jard feladatokat az olvasé he-
lyett — ez utébbira a Parduc mdrvdanylapon implicit unos-untalan ramutat.

Kutasy konyvének figyelemre mélto képessége, hogy miivészettorténeti kontextus-
ba agyazva mutat be a magyar olvasok szamara izgalmas (joszerivel ismeretlen)
latin-amerikai szerzéket, mikozben a fejezetek f6témaiként szolgalé muivészetelmé-
leti és filozofiai kérdések hosszu id6re rabul is ejthetik az olvasdkat. A Pdrduc mdr-
vdanylapon megjelenésében és terjedelmében egy, a lathatonal és kézbe foghatonal
sokkal mélyebb, érzékenyebb és terjedelmesebb kotetet takar. Elényére vélik, hogy
kiils6 és belsé befogadoival is kiméletesen, felszabaditon banik, olyan egyediilallo
szolidaritast és humanumot sugaroz, amelyre nagy sziiksége van ezekben az id6k-
ben az emberiségnek.
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