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A TELEP MINT METAFORA

A térkép szélén — Tar Sándor 2003-as novelláskötetének címe akár az egész életmű 
vonatkozásában megállhatná a helyét. A ház a térkép szélén című novella egy 
börtön viselt férfi hányattatásait meséli el egy libatelepen, az isten háta mögött, a 
teljes elállatiasodásig. Hamar kiderül, hogy a férfi sötét helyre került, ahol nem ér-
vényesek az emberi együttélés általános normái és a civilizációs szabályok. A térkép 
széle azt a határt jelenti, ahonnan kezdve már nincs útmutató a kezünkben, nem 
ismerjük ki magunkat. Hiszen a térképek funkciója pontosan ez: a tájékozódást 
segítik a táj kicsinyített másának segítségével. A térkép a megismerést, a birtokba 
vételt rögzíti: az adott területen nem maradnak fehér foltok, a térkép rajzolóinak 
figyelő tekintete számba vette és rögzítette a földrajzi viszonyokat. A térkép a pon-
tosan dokumentált táj, terep, mely jelzi az alapvető geográfiai specifikumokat. Segíti a 
tájékozódást, és ismeretlen terepen is biztonságot nyújt. A térkép a meghódított, 
felfedezett, domesztikált világ metaforája. Kiszorulni a térkép szélére azt jelenti, 
hogy olyan vidéken járunk, mely meglepetéseket tartogat az utazó számára, és nem 
kecsegtet a biztonságos tájékozódás lehetőségével. Ami nincs a térképen, azt nem 
ismerjük, következésképpen veszélyes, a civilizáción túli terület. Ennek a következ-
ményeit a novella főszereplőjének is meg kellett tapasztalnia a libatelepen.

A kortárs prózában, különösen annak a szegénységirodalomnak nevezett szeg-
mensében, feltűnően gyakran valamilyen telep az események – vagy éppen az ese-
ménytelenség – helyszíne. Barnás Ferenc A kilencedik című regénye egy Pomáz 
melletti telepen játszódik, Kiss Tibor Noé Aludnod kellene című könyve egy neve-
nincs telepen, Juhász Tibor Salgó blues című szociográfiája Salgótarján egy lakóte-
lepén játszódik, az Acélgyári úton, valamint Antal Balázs Le című novelláskötete 
több darabjának is egy meg nem nevezett telep a helyszíne. De ha visszatekintünk 
az időben, akkor eszünkbe juthat akár Kassák Lajos A telep című regénye is 1933-ból. 
A közös ezekben a művekben az, hogy a periféria a helyszínük, egy olyan tér, mely 
elkülönül a városoktól, falvaktól, ez a tér, a telep, pedig egy szociológiai-pszicholó-
giai állapot, életforma metaforájává válik.

A tér szerkezetét a foucault-i diskurzus rendje határozza meg, a diskurzus rend-
jét pedig az érte folyó harcban részt vevők közötti erőviszonyok. A diskurzus rendje 
a kizárások rendszere, pontosan rögzítve van, hogy kinek, hol, miről és mikor sza-
bad beszélni, valamint az is, hogy kit hallgatnak meg egyáltalán, és ki az, akinek 
csak hallgatnia szabad, vagyis kik és milyen körülmények között jutnak szóhoz a 
nyilvánosság tereiben. Ez a rend leképezi a társadalmon belüli gazdasági-politikai 

* A szerző a Bölcsészettudományi Kutatóközpont Irodalomtudományi Intézetének tudományos 
munkatársa.
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erőviszonyokat. A perifériára szorultaknak pedig legtöbbször esélyük sincs részt 
venni ebben a harcban, hiszen sem vagyonuk, sem egyéb tőkéjük nincs. Nyelvük 
sincs, melyen szólni tudnának a nyilvánosság tereiben. Ahogyan Tar Sándor mond-
ta egy interjúban, a nyelvnélküliek társadalma ez, akik nem tudnak megszólalni a 
hivatalokban, és nincsenek egymáshoz sem gyengéd szavaik. A nyelvi kompetencia 
hiánya pedig hasonló megfosztottság mint a szegénység; elzárja a javakhoz való 
hozzáférés lehetőségét.

A szociológusok számára régóta jól ismert jelenség a szegregátumok, vagy más 
néven a gettók kialakulása. Váradi Mónika és Virág Tünde azt írják a térbeli kire-
kesztés mintáit vizsgálva, hogy

a szegénység koncentrálódása és az etnikai szegregáció ugyan a gettók jel-
lemző vonása, de gettóról csak akkor beszélhetünk, ha jelen van négy meg-
határozó eleme: (1) az adott terület élesen elválik a település többi részétől, 
jól körülhatárolható; (2) a területet és az itt élő családokat a többségi tár-
sadalom negatív jelzőkkel illeti (stigma); (3) az itt élő családok nem saját 
döntésük alapján, hanem valamiféle (gazdasági, adminisztratív, szimbolikus) 
kényszer hatására költöztek ide; és (4) a többségi társadalomtól elkülönü-
lő, párhuzamos intézményrendszert használnak. A gettó térben elkülönített 
társadalmi, intézményi rendszere egyrészt a kirekesztett csoport maximális 
gazdasági kizsákmányolását szolgálja, másrészt azt, hogy megóvja a többség 
tagjait a gettóban élőkkel való kapcsolatoktól, mindennapi érintkezésektől, s 
így azoktól a szimbolikus veszélyektől, amelyek a többség szemében a gettó 
lakóihoz kötődnek.1

A szociológia által vizsgált faktorok a szegénységről szóló irodalomban poétikai 
szemponttá válnak: a szegények lakóhelye elválik a település többi részétől, lakói stig-
mát viselnek, kényszerek érvényesülnek rajtuk, párhuzamos társadalmat alkotnak.

Ez valamennyi, fentebb felsorolt prózai műben megfigyelhető. Nézzük először is 
Kassák telepét!2 Egy sátortáborról van szó, melyet egy üzleti érzékkel bíró ember 
létesített azok számára, akik a gazdasági világválság idején elveszítették a munkáju-
kat, és nem tudják fenntartani magukat – vagyis kényszer hatására választották ezt 
a megoldást. A sátortábor a fővároson kívül van, a lakók vonattal vagy biciklivel 
tudnak beutazni a dolgaikat intézni. Közigazgatásilag egy faluhoz tartozik, de attól 
is elhatárolódik térben. A koldusszegény lakókat a falusiak is lenézik, a kocsmáros 
a „város hulladékai”-nak, a bérlő pedig „modern csavargóknak” nevezi, és csend-
őrökkel ellenőrizteti őket. S annyiban is érvényes rájuk a szociológiai leírás, hogy 

1 Váradi Mónika Mária és Virág Tünde, „A térbeli kirekesztés változó mintái vidéki terekben”, 
Szociológiai Szemle 25, 1. sz. (2015): 89–113, 90.

2 Kassák Lajos, A telep (Budapest: Pantheon Irodalmi Intézet, 1933).
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saját szabályrendszerük, saját erkölcseik vannak. A meztelenséget például nem szé-
gyellik, és szerelmi életükben is meglehetősen szabadosak.

Kiss Tibor Noé Aludnod kellene című művének3 telepére nyílegyenes bekötőút 
vezet a közeli faluból. Amikor az egyik szereplő, Gulyás Feri biciklivel megy haza a 
kocsmából, akkor

azt is érezte, hogy ez nem a valóság, hanem csak valami kivételes állapot, 
ami hamar elmúlik majd. Még oda sem ért a kereszteződéshez, de már ösz-
szeszorult a torka. És aztán mintha átlépett volna egy láthatatlan határt, el-
nyelte a reménytelen szürkeség, a világból eltűntek a színek és a kontrasztok. 
A bekötő úton haladt, a telep felé.4

A pár házból álló telepről aki teheti, menekül, a nők sem maradnak itt meg. 
Több kritikus is szóvá tette, hogy a telep férfiak lakhelye, akik alkohollal oldják 
magányukat.

A telep a leírások szerint szinte állatorvosi lova az összes hasonló telepnek. Nyo-
morúság, lepusztultság, magány, alkohol, rosszul kivitelezett ötletek, füstbe ment 
tervek, és az általános romlás érzéki megjelenítései: a szagok, a látványok, a hangok 
mind kellemetlenek, az otthontalanság érzetét keltik, akárcsak a felbukkanó varjak 
motívuma. Semmi sem oldja az általános nyomorúságot. Míg Kassák telepén a lakók 
jókedvűen fürdenek a folyóban, és esténként közösen főznek, üldögélnek a tűz kö-
rül, énekelnek, Kiss Tibor Noé telepén nyoma sincs a közösségi érzésnek, jókedv-
nek. S mintha csak Tar soraira rímelnének Tatár Pista gondolatai, amikor a térképet 
nézegeti: „A térkép szélén megtalálta a világ legeldugottabb településeit. Csoda, 
hogy nem estek le a földgolyóról. Csak egyvalamit keresett hiába az atlaszban, a 
telepet.”5 A telep tehát éppúgy leszorult a térképről, mint Tar helyszínei. Ahogyan 
Balázs Imre József írja róla:

A telep tehát olyannyira periférikus, hogy még a világ legszélén lévő hely-
ségekhez képest sem létezik: eldugottabb a legeldugottabbnál. A helyszín és 
annak leírása következtében nem kell külön részletezni és okadatolni, miért 
olyanok a megjelenített életek, amilyenek. A tér és az életutak kölcsönösen 
determinálják egymást.6

3 Kiss Tibor Noé, Aludnod kellene (Budapest: Magvető Kiadó, 2014).
4 Uo., 20.
5 Uo., 63.
6 Balázs Imre József, „A perifériák perifériái”, Műút, 2014. december 29, http://www.muut.hu/

archivum/10661.
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Antal Balázs kötetében7 több novella játszódik egy egykori bányásztelepen, me-
lyet utak kötnek össze a várossal. A többihez hasonlóan a Le telepe is a világvége, a 
civilizáció felfüggesztése, a reménytelen szegénység, a zártság, a kitörés lehetetlen-
sége. Ahogyan az első novellában olvashatjuk: „A világ mozgott, a telep nem.”8 A te-
lep továbbá munkanélküliség, elhagyatott gyárak, lerohadt munkásszállók, bezárt 
kocsmák, eladó házak sora. Ahová naponta csak kétszer jár busz, és ahonnan me-
nekülnek a fiatalok, és ahol megállt az idő. A mindenkori telepen nájlonotthonkás, 
keszkenős nénik melegítik a levest a menyecskeszoknyás gázpalackra kapcsolt tűz-
helyen, láncra kötött kutyák vicsorognak az idegenre, a kocsmában pedig mindenki 
ismer mindenkit.

Antal novelláinak nagy részében nem is az a fontos, hogy mi történik, hanem az, 
hogy hol. A helyszín mindent meghatároz, azt is, hogy mi történhet ott, és azt is, 
hogy mi nem – és a „mi nem” legalább annyira fontos, mint az, ami valóban meg-
történik. Két írásnak, Az ember, a telep, a szomorúságnak és a Pusztai vázlatnak 
nincs is cselekménye. Mindkettő elhagyatott, lepusztult vidék leírását nyújtja, az 
előbbi egy bányavidékét, az utóbbi pedig egy síksági nagyváros (Nyíregyháza?) 
perem vidékéét. A képek szuggesztívek, víziószerűek. Mint például ezekben a so-
rokban:

[…] a fallal körülvett erődökkel teli gazdag előváros szegélyén öregek laknak 
csőszkunyhókban vagy annyiban sem, csak szétrohadt mikrobusz kasztni-
ban egy kiégett legelő szélén pár rossz kutyával meg egy csomó büdös birká-
val, hatalmas kecske- meg libatelepek nyúlnak ameddig a szem ellát, örökké 
mocskos és büdös és jobbra sohase jutó fiatal nőkkel meg férfiakkal […].9

A táj ezekben a leírásokban nem csupán helyszín, hanem sors, vagy annak is a 
hiánya. A táj erő, meghaladhatatlan adottság, legyőzhetetlen mitológiai istenség, 
mely kívül van a normális téren és időn. Ebben a meghatározottságban vergődnek 
a novellák szereplői is, kitörésre képtelenül, noha néhány gyenge kísérletet tesznek 
erre. Mint például az a csibész kisfiú, aki a Vendéget hívni, esőt várni című novellá-
ban elemel egy pénztárcát a kocsmában, és ebből vesz magának buszjegyet a végál-
lomásig, mely vélhetően a közeli nagyvárosban van. Hogy mi lesz a sorsa a továbbiak-
ban, az a novellából nem derül ki, de könnyen sejthető. Tar Sándor A mi utcánk 
című kötetének egy-egy darabja juthat az eszünkbe, melyben az utca lakói megpró-
báltak megszökni nyomorúságos sorsuk elől, persze maga a terv, a kísérlet is csupán 
azt teszi hangsúlyossá, hogy ez lehetetlen.

7 Antal Balázs, Le (Budapest: Fiatal Írók Szövetsége, 2017).
8 Uo., 8.
9 Uo., 191.
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Barnás Ferenc A kilencedik című regényének10 is telep a helyszíne. Pomáz kör-
nyékén, egy nagycsalád életén keresztül láthatunk rá arra, mit jelent a társadalom-
ból való kirekesztettség. A tizenegy gyerek és a szülők szoba-konyhás kis házban 
élnek. Éjjel egymáshoz zsúfolódva alszanak, többen egy ágyban, egy takaróval, az 
apa pedig kint a konyhában. S mivel sokszor nem tudnak fűteni, és nincs elég taka-
rójuk, télen a nappali ruhájukban alszanak, pedig az sincs sok. A gyerekek gyalog 
járnak iskolába, mert nincs pénzük buszra, és a községi tanácstól kapnak olykor 
ingyen ruhát, ami persze nem éppen rájuk való.

A szegénységen túl a gyerekeket az is stigmatizálja, hogy nincsenek birtokában 
azoknak a készségeknek, melyekkel a többségi társadalomban boldogulni lehet, leg-
inkább a nyelvnek. A narrátor gyerektől szokatlan éleslátással állapítja meg, hogy a 
szüleinek nincs idejük foglalkozni a beszédkészségükkel. Ezért a nemtörődömsé-
gért a gyerekek súlyos árat fizetnek. A beszédbeli fogyatékosság ugyanis kirekesz-
tést jelent, az életlehetőségek beszűkülését, és magányra, a saját maguktól, valamint 
a közösségtől való elidegenedésre kárhoztatja a gyerekeket. A diktatorikus hajlan-
dóságú, igazi patriarchális családfő tragikus hanyagságát még nyilvánvalóbbá teszi, 
hogy ő maga nagyon jó meggyőzőkészséggel rendelkezik, és jól ért az emberek 
nyelvén. Ahogyan a gyerek írja: „ő egy idegennel egészen másképp viselkedett, 
mint velünk”,11 valamint a munkán és a tudományon kívül másról nem lehetett vele 
beszélni. Vagyis a gyerekek nyelvi fogyatékossága nem csupán a külvilággal, hanem 
a saját apjukkal szemben is kiszolgáltatottságként jelentkezik, mellyel vissza lehet 
élni. S az apa éppúgy visszaél ezzel, mint a külvilág, igazi zsarnokként viselkedik a 
családban.

Juhász Tibor Salgó blues című szociográfiája12 tipikus rendszerváltás utáni élet-
helyzeteket mutat be. Salgótarjánban, az egykori szocialista mintavárosban bezárt 
az acélgyár, emberek tömegei maradtak munka nélkül, és az egykor legmodernebb, 
legértékesebb házakat már kolduspalotáknak hívják. Régen sorompóval zárták el a 
városnak ezt a részét, a történet jelenére azonban a gazdasági változásoknak kö-
szönhetően lett belőle rossz hírű nyomornegyed. A szocionovellákban felbukkanó 
alakok a Kék Acél nevű kocsmában isznak, és ahogyan a narrátor elbeszélget velük, 
sorra fény derül arra, hogyan siklott ki az életük, és milyen stratégiákkal próbálnak 
boldogulni. A kocsma afféle központi és közösségi térként funkcionál: itt ismer meg 
az olvasó embereket, történeteket, itt szövődnek hiábavaló tervek, álmok.

A telepek önmagukra záródnak, nemcsak térben, hanem sokszor időben is. 
A jövő ismeretlen, tervezhetetlen és ezért értelmezhetetlen, folyását főként a cikli-
kus egymásutániság határozza meg, mely inkább a múlt, mint a jövő felé nyitott 
– ha nyitott egyáltalán. A jelen katasztrófáinak oka legtöbbször a múltban gyökerezik: 
rossz döntésekben, elszalasztott lehetőségekben, vagy éppen olyan gazdasági- 

10 Barnás Ferenc, A kilencedik (Budapest: Kalligram Kiadó, 2006).
11 Uo., 133.
12 Juhász Tibor, Salgó blues (Budapest: Scolar Kiadó, 2018).
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politikai változásokban, melyekre a telepi lakóknak nem lehetett ráhatásuk. Aho-
gyan Tar Sándor A mi utcánk című novellafüzérében is olvashatjuk: a lakók nagy 
reményekkel költöztek az utcába, házasodtak, családot alapítottak, házakat kezdtek 
építeni. A munkahelyek megszűntek, a családok szétestek, a házakat pedig sosem 
fejezték be. Minden félbemarad, jövő nincs, a múltat pedig el akarják felejteni.

Ez a magára záruló tér- és időszerkezet meghatározza az elbeszélésrendet is. Zárt 
térről és időről, zárt közösségről van szó, és a mindenkori elbeszélő egymás után 
ismerteti meg az olvasót a főbb szereplők történetével. Házról házra megy, ember-
ről emberre, és szép lassan mindenkiről kiderül, hogy miért is feneklett meg az 
élete a telepen. A narráció többnyire egyes szám harmadik személyű, a narrátor 
tekintete vándorol, bejárja az adott tér minden szegletét, és pontos leírást ad róla. 
(Nem véletlen, hogy Juhász Tibor Mészöly Miklóstól választott mottót.) Sok kis 
apró történetről van szó többnyire, melyek egymásbakavarodnak, egymást igazol-
ják vagy éppen viszonylagosítják, hiszen a narrátor is hol az egyik, hol a másik sze-
replő nézőpontjából mesél el valamit, de nincs egyetlen nagy történet, mely vala-
honnan valahová tartana. Nincs teleológia, nincs kiút a telepek zárt világából, a sok 
kisebb történet is inkább az állapotszerűséget erősíti. Rendszerré állnak össze, és az 
egész társadalmi réteg megrekedését, kudarcát demonstrálják. Variációk egy témára, 
arra, hogyan maradnak a tér meghatározott darabjának a foglyai, hogyan szorul ki 
emberek sokasága a térkép szélére.

Párhuzamos világok alakulnak ki a térben, melyek az időnek is más dimenziói-
ban léteznek, de a telepeken egymást metszik a különböző idősíkok: az egykori 
világ maradványai, szokásai, tárgyi kultúrája és a jelenéi. Az Acélgyári út rendszer-
váltás előtti állapotban megfeneklett világában laptopokkal, mobiltelefonokkal 
csencselnek, Antal Balázs egyik kihalt, elhagyatott telepén pedig kutyaviadalokat 
rendeznek. Összeérnek az idő különböző dimenziói, és így még jobban kiemelik a 
köztük levő feszültséget. De hiába is történnek próbálkozások arra, hogy a telepek 
lakói boldogulni tudjanak a naptár szerinti időben, ez rendre kudarcba fullad, és 
visszahullanak a térkép szélére szorult, zárt terekre jellemző, nyomasztó, múlttal 
kevert örök jelenbe, mely nem nyitott a jövő felé.

A telepek, az önmagukra záródott, a település többi részétől elváló terek, melyek 
lakói stigmát viselnek, gazdasági, adminisztratív vagy szimbolikus kényszer hatásá-
ra költöztek ide, és elkülönülnek a többségi társadalomtól, egyre gyakrabban buk-
kannak fel a kortárs irodalomban, nem függetlenül a társadalomban zajló folyama-
toktól. Ám míg a hivatalos intézmények nem vesznek tudomást róluk, leszorítják 
őket a térképről, addig az irodalomban éppen az ellenkező folyamat zajlik: megis-
merés és dokumentálás, a tájékozódás segítése, valamint a diskurzus rendjének az 
átstrukturálása, a nyelv nélküliek szóhoz juttatása a nyilvánosság tereiben.
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