Soltész Marton*

EGYIK A MASIKBAN, AVAGY A FORRAS KRITIKAJA
- Szobotka Tibor napléjardl -

Szobotka Tibor 1953 és 1961 kozott vezetett naploja rendezett irasképii, ugyanakkor
rendkiviil nehezen olvashaté kézirat. A hol Szobotka, hol Szabé Magda altal kira-
dirozott, atsatirozott, megcsonkitott szoveg helyenként csaknem teljesen olvashatat-
lan.! Vajon melyik a fontosabb - a reflexi6 vagy a torlés? A reflexiok bizonyosan Szabé
Magdatdl szarmaznak; de a csonkitdsok hatterében vajon kinek a kezét sejtsiik? Avagy
hihetjiik-e egyértelmien, hogy Szobotka kicsinységét/nagysagat, gyengeségét/ba-
torsdgat dicsérik? Elhetiink-e a gyanuperrel, hogy az életmddszerti onéletrajzisig
alanya s a palimpszeszt alanya egy és ugyanaz?

A célkozionség

A személyes dokumentumok kiaddsa sajatos reneszanszat élte a 2010-es évek elején -
s ezzel egyiitt talan az ily tipusu szovegek olvasasa is. De akar irdk, akar irodalom-
torténészek magdanjellegi feljegyzéseirdl van szo, ha szerz6jiik nem a kiadas hataro-
zott szandékaval irta Gket, dltalaban rendkiviil farasztdak, részletezék, 6nismétléek
— koznapi kifejezéssel: unalmasak. Nem ,,jo olvasmany” igy nézve - hogy most
csupan néhanyat emlitsek — Leszkai Andras (1907-1988), Nagy Péter (1920-2010),
Kiraly Istvan (1921-1989) és Csalog Zsolt (1935-1997) napldja sem. Ha 6nallé
szerkeszt6i vizié nélkiil adjuk kozre 6ket, az értelmezés preformacioja elleni igyeke-
zetlink konnyen oda vezethet, hogy olvashatatlan betiitenger keriil az olvasé elé.?
Joggal tehetd fel tehat a kérdés: kinek/kiknek késziilt ez a kiadas? A széveg olvas-
tan a valasz majdhogynem evidens: nekiink, filologusoknak, ,,tudomanyos igényt
munkak” olvaséinak - els6sorban a ’45 utani magyar irodalmi élet, azon beliil is a
Szabé Magda-élettorténet kutatdinak. Szobotka Tibor napldja a valdsagban rendki-

* A szerz6 a Nemzeti Kozszolgalati Egyetem Edtvos Jozsef Kutatokdzpont Politika- és Allamelmé-
leti Kutatéintézetének megbizott kutatdja.
Kalman C. Gyorgynek t tartozom koszonettel a tanulmany végsé formajanak kialakitasaban
nyujtott segitségéért.
! Szosotka Tibor, Bdnom is én...: Naplok 1953-1961, kiad., jegyz., bev. KoszTRABszKY Réka,
szerk. KRAHLING Edit (Budapest: Jaffa Kiado, 2019), 135.
Vitatkoznék e ponton Petréczi Evéval, aki az Uj Ember hasébjain hirtelen lelkesedésében azt ta-
lalta irni: ,,Az elvalaszthatatlan iréhdzaspar hagyatékanak mélté megdrzésén nagy hiséggel,
hozzaértéssel és szeretettel faradozo kiadé munkatarsai — a sorozatot szerkesztd Jolsvai Julia és
az irond keresztfia, Tasi Géza és a szoveget sajto ala rendezd, a jegyzeteket és az el6szot ird Koszt-
rabszky Réka - ismét tudomanyos igény(i munkdt végeztek” PETrRGCz1 Eva, ,,Egy irodalmi Albert
herceg”, Uj Ember, 2019. junius 30., https://ujember.hu/egy-irodalmi-albert-herceg/.
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viil toredékes, enigmatikus forraskiadvany,’ melynek értelmezéséhez — horribile dictu
élvezetéhez - a korszak szerepldinek, szakmai és politikai eseményeinek, folyama-
tainak behato ismerete sziikséges. Beszédes adat, hogy a konyv 2019 tavaszan jelent
meg, s nyar végén mar az akcios kiadvanyok kozt probaltak tiladni rajta a nagyobb
konyvterjeszté halézatok boltjaiban.

Kutatéknak késziilt tehat. A rossz mindségli — sargas szind, szalkas, vékonyka
(cserébe nyilvan olcsd, ujrahasznositott) — papirra azonban lehetetlen ceruzaval
jegyzetelni. Hianyzik tovdbba a névmutatd, amely feloldhatnd a korabeli beceneveket,*
s kiadna-visszatiikrozné a szovegbdl tobb-kevesebb sikerrel kiolvashaté bonyolult
kapcsolati halot. Ez utébbibol bizonyara kitlinne, hogy Mandy Ivan szerepel a 92.,
majd (igaz, i-vel) a 97. oldalon is (nota bene Kéry Laszl6 y-jat hasonlé méltanytalan-
sag érte a 110-en). A nevek helyesirasaban tapasztalhat6 kovetkezetlenség, ameny-
nyiben nem egyszert figyelmetlenség, ugy folosleges ragaszkodas a helytelen erede-
tihez; az ilyen tollhibak (akar szogletes zardjelben, de) foltétleniil javitandok egy
népszer( kiadasban. Szintén a miifaj kivainna meg a bdséges értelmez0 jegyzeteket.
A 168. oldalon a napléird fogat huzat ,,Bélaval”. De vajon ki rejtézik e népszerii ke-
resztnév mogott? Aggalyoskodasnak tiinhet itt a labjegyzet, mikdzben nagyon is
indokolt lenne odairni: Janikovszky Bélardl (1919-1978) van szd, Szabé Magda
pélyatarsa és baratnéje, Janikovszky Eva (1926-2003) ir6 férjérél, aki az AVH ezre-
deseként mar a Rajk-per idején is segédkezett f616s és hianyos fogak-fogsorok elta-
volitasaban és potlasaban.’ (168.) Nem lett volna nehéz utananézni annak sem, hogy
ki volt ,Nadas” [sic!], aki 1959-ben Szabé Magdaval és masokkal egyiitt Jozsef Attila-
dijat kapott. Nadass Jozsef (1897-1975) természetesen nem azonos a Vildglo részle-
tek szerz6jével. Pontosan ugyanez a helyzet a 221. oldalon szerepl§ ,,dramaturg
Kemény” szekvenciaval, amely mogott Kemény Gyorgy (1928-1972) ,lapul”. Végiil
egy modszertani kovetkezetlenség a sok koziil: ha a Hansberry-szinmi (A napfény
nem eladg) és a Pastrone-film (Cabiria) bemutat6ja kapcsan késziilt jegyzet, Moricz
Betydrjanak el6adasahoz - ugyancsak a 212. oldalon - vajon miért nem? (Az Orsza-
gos Szinhaztorténeti Intézet és Muzeum adattara alapjan ismert tény: 1960. januar
9-én kedden Pauld Lajos rendezését lathattak a budapesti Jokai Szinhaz néz6i; a pre-
mier 1959. december 10-én volt.)

3 Es nem ,izgalmas olvasmény”, ahogyan egy ajanlé irja: HuLEy Emese, ,, Az egyiknek sikeriilt...”
[Szobotka Tibor napléjardl], N6k Lapja, 2019. majus 22., 82.

* A korban kedvelt becenevek sokszor a megtévesztésig hasonlitottak egymasra. Pandi Palt Potyi-
nak, Sétér Istvant Pixinek, Ottlik Gézat Cipinek, Karinthy Ferencet pedig Cininek nevezték. Boka
Laszlé Szabo Magdanak irott verseit, leveleit Cimi néven irta ala.

> Az illegalis mozgalomban ,,Ostor” fedénéven miikodott Janikovszkyrol lasd még: ZinNer Tibor,
»A nagy politikai affér”: A Rajk-Brankov-iigy, 2 kot. (Budapest: Saxum Kiado, 2013-2014), kiils-
nosen: 1:548.
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A hatalmi viszony

Minden hibdja és hianyossaga mellett Szobotka napldja rendkiviil fontos forras a korszak
s a Szabé Magda-biografia kutatdja szamara. Hiszen van itt egy, a napléban hol ,M.”-
ként, hol ,,Magda’-ként emlegetett szerepld — aki a kiadvany narrativ terében raadasul
tarsszerzoként is referencializalja s érvényesiti 6nmagat. Egy a szovegszubjektum mogott
problématlanul azonosithat6 individuum, akirdl kideriil (amit a rossz nyelvek foltéte-
lezéseibdl nagyrészt eddig is ,,tudtunk”): karrierje érdekében lassanként eloldodik
nemzedéki kotottségeitol, s megkoti paktumait a kulturdlis hatalommal. Az ,,irdk és a
hatalom” kapcsolatat persze kissé arnyaltabban, differencialtabban értelmezziik itt, mint
torténész elddeink tették; a hatalom, felfogasunk szerint, viszonyfogalom. Mindenkit
- egy adott hatalmi mezében elfoglalt pozicidja szerint — 6nallé hatalmi tényezéként
értelmeziink. Szabé Magda példaul egész életében kiizdott az Ujhold folyéirat korével
(utébb mar csak arnyaikkal) - hol a kanonikus pozicioban vald részesedés, hol a kiva-
las, az 6nmegvaldsitas torvénye szerint. Be is fogadjak, ki is rekesztik 6t ebb6l a kozos-
ségbdl. Osztozik emberi-miivészi jatékaikban (lasd errdl Adalék az Ottlikidszhoz: Luddny
cimti esszéjét, vagy Mi az, Oreg, elmentél? cimi nekrologjat Méndy Ivanrol stb.?), elvi-
eszmei és moralis sorskozosséget vallal veliik (igy a Rakosi-éraban a hallgatast, a pasz-
sziv rezisztenciat, a gyermektelenség programjat’), ugyanakkor szornyt irigységek,
viszalyok agense és paciense — elegend6 csupan viharos kapcsolatara utalnunk Nemes
Nagy Agnessel. Szobotka napléjénak éppen szerzdje egyedi nézdpontja adja a jelentd-
ségét: 6 mashol helyezkedik el koranak hatalmi eréterében; alkatanal és pszichés alla-
potanal fogva tisztabban és élesebben latja, hogy kitél mit és mennyit lehet varni. Nemes
Nagy Agnesék irigyek, gonoszak, mégis hozzéjuk igazodnak, velitk mérik magukat,
s végiil a rosszért is joval fizetnek - az elfogadas, a valahovd tartozas, a puszta érvénye-
siilés érdekében. ,,Este [Nemes Nagy] Agnesékndl egy rosszkedvi, irigy [Lengyel]
Baldzzsal - igazan nem volt kellemes - jegyzi fel Szobotka *58 nyaran —. Kar, hogy 6k is
veliink lesznek Szigligeten™ Az irénd Jozsef Attila-dijat kovetden csak fokozodik a bol-
dogulasért és tisztdnak maradasért folytatott harc fesziiltsége: az Ujhold korétol

gratuldcio sem jott — rogziti Szobotka, aki feleségére vald tekintettel személyé-
ben érzi sértve magat —, délutan Kalnoky [Laszlé] nagyon furcsan viselkedett,
[Nemes Nagy] Agnesék és kore azota sem gratulalt. Részemrol ezzel el vannak
intézve, csak M. akar nekik mégis Ozt kiildeni.’

¢ SzaBO Magda, ,,Adalék az Ottlikidszhoz: Ludany”, Holmi 6, 6. sz. (1994): 855-860. UG, ,Mi az,
Oreg, elmentél?”, Holmi 8, 4. sz. (1996): 483-485.

7 ,Ha az ember ird, meg kell dlljon a ldban gy, hogy ne legyen befolyasolhaté” — adta meg a ma-
gyarazatot Szabo Magda, amikor Arday Géza a kétezres években foltette neki a kérdést: miért nem
vallaltak gyermeket. ,,Az irénak tilos a hazugsag” — idézte szavait az interju készitGje. ARDAY Géza,
Gyermektelen irok a diktatiira idején (Budapest: CHarmattan Kiad6-Konyvpont Kiado, 2013?), 64.

¥ SZOBOTKA, Bdnom is én..., 129.

° Uo., 169.
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»[NJincs egyetlen baratunk sem...” - allapitja meg rezignalt éleslatassal az illuzidtlan
naploird. S noha depresszidja nem egy esetben — kivalt sajat teljesitményének meg-
itélésében - elhomalyositotta Szobotka szemét, mégis 6 az egyetlen, aki felesége
érzelmi kilengéseit, haragos indulatait és gyermeki kétségbeeséseit valamilyen mo-
don kontrollalni képes. Villamharitoként, mentécsonakként, az alkotd és dnpusztitd
energidk kiegyenlitd tartalyaként miikodik. Ekes példéja ennek, amikor 1957 szep-
temberében hisztérias zokogas vesz erét feleségén, mert gy érzi, tendenciézusan
hatraltatjak, ,,s6t el akarjak némitani”. Szobotka biztositja 6t egyiittérzésérdl, ugyan-
akkor fenntartja sajat allaspontjat: nem érzi ugy, hogy tendenciarol volna szé, ,,mint
6 hiszi” S miutdn Szabé Magda sértett, tamado hangvételd levelet ir Illés Endrének,
a Szépirodalmi igazgatdjanak, kovetségbe indul, hogy informacidt szerezzen felesége
tigyében, s megbékitse a kiadovezet6t.

Kedden M. 2000 ft-ot kapott a Magvet6tdl, de aztan senkit se talalt a Szépiro-
dalminal és az Ifjusaginal, ettdl elkeseredett, pontosabban attol, hogy a Szép-
irodalmi ezévi tervében a Sziiret nem szerepel. Kénytelen voltam megigérni,
hogy elintézem. Valéban, nem marad mas hatra, mint felkeresni Illés[ Endré]t.
Mindenesetre abbahagyta a Zséfikdt, ill. tegnap tjrakezdte."

Szobotka e sorok tanusaga szerint az alkotds motorjaként, a paranoid személyiség
onzetlen védernydjeként funkcional.

Nem vitas: a naploir6 kozos életiik els6 percétdl utolso leheletéig alazatos szolgaja
volt az [rénak — nem egy {rénak, s nem is a feleségének, hanem annak a szubjektumnak,
akinek sikere érdekében tudat alatt a kezdet kezdetén egyezséget kotott, szovetségre
lépett férj és feleség. Ahogyan Vas Albina Kertész Imréért: az életét — az egyéni ambi-
cioit — aldozta fel Szabé Magdaért Szobotka Tibor. Mikozben muforditasok hasab-
levonatainak korrigalasaval bajlodik, Az 6z cimt regényt, s vele parhuzamosan a Bdrdny
Boldizsdr cim( verses mesét is neki kell 4tnéznie, rendbe tennie. Soraibdl kihallatszik
a fajdalmas, ontudatos panasz: ,,Csendben és szerényen két ir technikai munkajat
végzem.'? Még a kulturalis hatalommal torténd kiegyezést — mint legfGbb egziszten-
cidlis dontést — is magara vallalja, amikor rabeszéli feleségét: kdsson kompromisszumot
a kiadokkal és szerkesztokkel. , Mondtam, ragadja meg azt a lehet6séget, amelyet [...]
hivatalos korok nyujtanak, egyediil ennyi irigységgel szemben nem allhat meg”® Ami
az irét iréva avatja: a publikacio, a konyvpiaci és médiajelenlét dolgaban ugyis a part
diktal - kevesen tudtak ezt jobban Szobotkanal; Szabé Magda tehat csak rajtuk keresz-
tiil (a konyvei, a kozéleti sikerei révén) biztosithatja helyét. Igy vivhat ki rangot az
Ujhold-kordn beliil is, vagy keriilhet akar folénybe veliik szemben: csakis igy szakadhat
el, kezdhet egyéni palyat, 1éphet ki nemzedéktarsainak arnyékabol.

0 Uo., 84.
1 Uo., 76.
2 Uo., 98.
5 Uo., 219.
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Az egzisztencialis dontés(ek) meghozataldhoz, a kulturpolitikai kompromisz-
szum(ok) megkotéséhez hozzdjarultak a maguk médjan a ,magasabb korok” tagjai
s a nemzedéktarsak egyarant. ,,Hazajovet M. elszontyolodva vart, allitolag Kardos
(Pandi Pal) engem is, 6t is meg akarja tamadni, engem ideoldgiai okbdl” - jegyzi fel
a pletykat 1959 juniusaban Szobotka." Bar a hazaspar irodalmi mtikddését tamado
Pandi-cikk eddig nem kertiilt el6, ez a tény mit sem von le a naplé forrasértékébol:
a korszak fenyegetd atmoszférajanak éppoly fontos tényezdje a hivatalos ledorongo-
lassal kapcsolatos hiresztelés, mint a sejtett-igért médiaesemény konkrét dokumen-
tuma volna. Semmivel sem kegyesebb és fajobb Ottlik Géza 1960-as pletykaja, mely
szerint az MTA Irodalomtorténeti Intézetében tudomanyos fémunkatarsként, az
Elet és Irodalomndl pedig felelds szerkesztdi min8ségben tevékenykedd (az irodalmi
életet tehat a tudomanyos-torténeti és a kurrens-politikai oldalrél egyarant jol ismerd)
Szabolcsi Miklos ,,azt mondja, M. ideoldgiailag sem viéltotta be a hozza fizott remé-
nyeket”” E hiresztelések egyfel6l adalékok a magyar irodalom hattértorténetéhez,
masfeldl egy ir6 karriertorténetének lélektani forrasai — szamos meghatarozo egzisz-
tencidlis dontés motivacids hatterét illetGen.

Egy négyszog lélektana

Szobotka Tibor betegségei a miivészhazaspar sok évtizedes kapcsolatanak tiikrében
6nall6 lélektani elemzés targyai lehetnének, s e pszichoszocialis analizis bizonyos
kezdeményei megtalalhatéak mar Végh-Fodor Ménika egy 2019-es blogbejegyzé-
sében. A vissza-visszatérd borkitités (pszoriazis) mogott a belsé és kiilsé vilag ko-
zotti hatarvonal sériiléseit, kommunikacios és énvédelmi konfliktusokat, érdekér-
vényesitési kudarcokat, a kinzé nyakfajas hatterében pedig a korszak mélyvizébdl
vald kiemelkedésért, az egyenes tartas jogaért/lehetdségéért folytatott meddo kiiz-
delmet, improduktiv izommunkat diagnosztizalja a pszichologus.'® Végh-Fodor
- rendkiviil szellemes és gondolatébresztd — értelmezésének egy pontjan mégis
mintha ellentmondasba keveredne. Mikozben meggy6z6en bontja ki a ,,régi rosszat”
kilélegezni nem tudd, s igy az Gjat, frisset és éltet6t beszivni, befogadni és sajatta
tenni képtelen alkat fizikai tiineteinek szimbolikajat, elfogadja Szabé Magda egyik
jellemz6 kognitiv torzitasat, utélagos — és az altala teremtett-gondozott életrajzi
narrativa szempontjabdl elsérendd - interpretacidjat. ,Szobotka Tibor és Szabo
Magda 6nmagat »egyként« hatdrozta meg, minden mas volt a »kiilvilag«, amellyel
annyi harcuk volt” - irja a pszichologus. Nem a kijelentés igazsagértékét kivinom
vitatni, csupan statuszat sziikséges tisztdznom: nem mas ez, mint az 6zvegy utolagos

4 Uo., 181.

5 Uo., 222.

' VEGH-FODOR Ménika, ,Lehet jo a hazassag egy depresszios férjjel? Szobotka Tibor & Szabé
Magda hdzassaga’, Tdltos Paripa Caféblog, 2019. november 6., https://mesetrening.blog.
hu/2019/11/06/lehet_jo_a_hazassag egy_depresszios_ferjjel_szobotka_tibor_szabo_magda_
hazassaga?utm_medium=indapass&utm_campaign=inda_notification&utm_source=notilayer.
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projekcidja, kozos életiik egyéni értelmezése. Az 6nfelmentés aktusa; és mint ilyen,
épp annak a tulélési stratégianak a része, amely a gydaszmunkan keresztiil képes
megvaldsitani azt, amit Szobotka Tibor sosem tudott elsajatitani: folemelkedni
a sotét, mély vizek aldl, s belélegezni az életet. A férje elvesztésekor Szabo Magdat
ért trauma, melyet sokszorosara novesztett a blintudat, olyan robusztus szévegem-
lékeket hagyott hatra, mint a Megmaradt Szobotkdnak vagy a Liber mortis (mely
utdbbit egyértelmiien 6nmaganak, s nem a nyilvanossagnak irta). Ezek szépirodalmi,
tényirodalmi vagy lélektani értelmezése természetesen nem a jelen tanulmany fela-
data. Volt ellenben e manias kompenzacionak egy masik 0sszetevdje — ha tetszik,
egylitthatdja - is, amelyet nem hagyhatunk emlités nélkiil. Az 6rokolt sors (inherited
fate), a sziil6i modell 6ntudatlan megismétlésének jelenségérdl van sz6.” Egyik ol-
dalon a tenyéren hordozott tiindér, a korai 6zvegy titokzatos élete, masik oldalon az
onzetlen antik hésszerelmes életaldozata all. Szobotka napléja — szandéka ellenére —
e tragikus csalddi determinaciok leleplezése is. Szabé Magda édesapja, Elek — sajat
szexualitasat elfojtva — egy életen at szolgélta a Régimddi torténet Jablonczay Lenké-
jét, az urilanyt, akibe olthatatlanul szerelmes volt, s aki els6 leanygyermekiik fogan-
tatasat kovetden Orokre kizarta 6t kozos haloszobajukbol.® Leanyuk maganéletét
latszdlag egy felhétlen szerelem hatdrozta meg — a mélyben azonban neurotikus
Osszefiiggések rejlenek.

Szabé Magda élete jelentds részét szerelmi négyszogben élte le. Edesanyja és fér-
je mellett ott volt valahol - a korszak hatalmi s a személyiség érzelmi erdterében —
Boka Laszl6 is, akir6l szamos eltérd forras allitja parhuzamosan, hogy intim kapcso-
latot apolt az irénével. A Vallas- és Kozoktatastigyi Minisztériumban ,volt [Boka]
személyi titkarndje egy debreceni tanarnd, aki hosszt-hosszu évekig aztan baratndje
is volt: Szabé Magda” — irta leanydnak cimzett emlékiratdban Nagy Péter irodalom-
torténész. ,Ez a viszony kéztudomasu volt, bar gondosan leplezett.””® A napld sziile-
tésének iddszakdban — Cimike alnéven — Szabd Magdahoz cimzett Boka-versek
kéziratait 1982-ben, férje temetését kovetden ajandékozta az {rond szerzdjiik barat-
janak, Nagy Péternek (talan hogy szabaduljon téliik?!), akit Szobotka bucstztatasa-
ra kért f6l.*° Az irodalomtorténész jogorokdsének jovoltabol 2020. marcius 13-an
modom volt olvasni és digitalisan rogziteni e paratlan értékt dokumentumokat.
Csupan néhany sort idéznék egy 1958. januar 27-i verses levélbol:

7 Lésd errél: Mark WoryNw, Orékélt csalddmintdk (Budapest: Edesviz Kiadé, 2017); Orvos-TOTH
Noémi, Orokélt sors: Csalddi sebek és a gydgyulds uitjai (Budapest: Kulcslyuk Kiadé, 2018); Ott-
honrdl hoztuk: Csaladi mintdk és parkapcsolatok, szerk. GUTMAN Bea, Nyitott akadémia (Budapest:
Kulcslyuk Kiadé: 2019).

'8 ...mihelyt a gyerekszoba ajtaja felnyilt, a kozos haloét kulccsal zarta magara” SzaBd Magda,
Fiir Elise (Budapest: Eurépa Konyvkiado, 2007), 6.

¥ NAGY Péter, Levelek Piroskdnak: Emlékeim [kézirat], MTA KIK Kt. Ms 2588/1., 340. (A kézirat
zarolt, kutatdsa az 6rokos, Nagy Piroska engedélyéhez kotott.)

2 Nagy Péter, ,,Szobotka Tibor 1913-1982", Nagyvildg 27, 5. sz. (1982): 766-767. Elhangzott 1982.
marcius 9-én, Szobotka Tibor bucstiztatdsan, a Farkasréti temetSben.
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S mig kinéztem vagy 6tven ablakon,
nevetve lattam, hogy veled

Alfoldon, hegykozelben, vizkozelben,
sokarcu vidéken lakom,

és egy fiatal fehér elefanttal

jatszik a parduc kint az udvaron.*

Az el6bb munkatarsi, majd mind mélyebb személyes kapcsolat 1945-t61 datalhato —
ekkor kertilt Szabé Magda (el6bb filmiigyi referensként, majd miniszteri titkdrként)
a VKM-be, s ekkor lett a fénoke Boka, az intézmény adminisztrativ allamtitkara.
»Boka barati magatartasa nem csak a mar kolléganak tekintett koltétarsnak szdl;
Szab6 Magda férje, Szobotka Tibor ugyantugy Karacsony Sandor felfedezettje, mint
maga Boka, s a férfiakat évtizedes baratsag koti 6ssze” — dllapitja meg az iréndvel
készitett interjuk alapjan Konya Judit.”? Szabé Magda 1947-ben — Békan és Devecseri
Gaboron keresztiil - ismerkedik meg Szobotkaval. ,,Nyilvan sejtitek — irta 1948-ban
Nemes Nagy Agnesnek és Lengyel Balazsnak az tjdonsiilt menyasszony -, hogy az
én tanum Boka volt, a Tiboré pedig Devecseri, aki ugy keriilt bele a pakliba, hogy 6
mutatott be egymasnak minket”? Az idézett levél tantisaga szerint a nevezetes be-
mutatdsra a Magyar [rok Szévetségének Stephen Spender (1909-1995) angol kélté
latogatasa alkalmabdl rendezett fogaddson kertilt sor, 1947. julius 14-én: ,,a Tibor-én-
gy épp a Bdrdny kotettel* egyidds, tavaly kezd6dott a Spender-fogadason”> A Meg-
maradt Szobotkdnak cimt konyv ekként adomazik:

Devecseri szerette a verseimet, rabeszélt, probaljam meg elhelyezni 6ket a Radio-
nal. ,Mért nem keresed fel az irodalmi osztalyon azt a nagyon tehetséges Szo-
botkat?” — kérdezte t6lem egyszer, mikor benn iilt nalam a minisztériumban,
ahol akkor az allamtitkarsagon dolgoztam.*

Mindez persze még a Spender-fogadas eldtt tortént. Devecseri azonban csak epizo-
dista volt; a kulcsszerep Bokanak jutott.

2 Az iratkoteg boritojan Nagy Péter autograf rajegyzése: ,Boka Laszlo versei Szabd Magdatol” (Nagy
Piroska tulajdonaban).

22 KONvYa Judit, Szabé Magda: Ez mind én voltam... (Budapest: Jaffa Kiado, 2008), 38. A Kénya-konyv
cime félrevezetd, hiszen rendkiviil hasonlit Fiist Milan kétetének cimére: Ez mind én voltam
egykor: Feljegyzések az it mentén (Budapest: Bibliotheca Kiado, 1957).

% Ujholdak és régi mesterek: Lengyel Baldzs leveleskonyve, kiad. Bupa Attila (Budapest: Enciklopé-
dia Kiadd, 1999), 33. A levél fotokopiajat — helyteleniil 1946-ra datélva a dokumentumot - tjra-
kozli: Szabé Magda, val. Tast Géza, szerk. VINCZE Ferenc, Hang - kép - iras (PIM-Napkut Kiado,
2010), 67-69.

* A Bdrdny Szabé Magda 1947-ben megjelent verseskotetének cime.

% Ujholdak és régi mesterek..., 33. (Az eseményrél lasd: Vas Istvan, ,,Stephen Spender, a tarsadalmi
humanismus kéltéje”, Uj Magyarorszdg, 1947. jilius 12., 10.)

% SzABO Magda, Megmaradt Szobotkdnak (Budapest: Jaffa Kiado, 2018), 228.
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Konnyen érhet barkit olyasféle meglepetés, mint amilyen Liszka Jozsefet, a Forum
Kisebbségkutato Intézet Etnoldgiai Kozpontjanak igazgatojat érte, amikor — kozvet-
leniil a Megmaradt Szobotkdnak kétet utan — Ortutay Gyula naplojat vette kézbe,
s Boka 1964. november 1-jei szivhaldla kapcsan azt a pletykat olvasta, hogy az iro-
dalomtorténész éppen Szabo Magdatdl érkezett, amikor rosszul lett... ,Magda is az
Lacinak, mint kezd lenni nékem Eszter — de 1947 4ta. Igaz, mindketten hazassagban
élnek, s egyik hazassagban sincs gyerek” — olvashatd a néprajztudds naplojaban.”
Késébb ismét visszatér az tigyre: ,,Igen, Szabé Magda férje, Tibor, munkatérsam volt
a Radional, felesége meg, Magda, Boka allamtitkar ur (elvtars) titkarndje és kedves,
jo szerelmese” Liszka Jozsef alig talal szavakat a felhaborodastol.

Egyszertien megiit a guta! Szabé Magda 1947-ben ismerkedik meg Szobotkaval,
1948-ban hazasodnak ssze. MindKkettejiik leirasa(i) alapjan boldog szerelme-
sek, figyelmes, egymas legaprobb rezdiiléseit is figyeld, szereté hazastarsak.
S emellett, a reformatus lelkész Gseire oly biiszke, kemény tartdsu, konzervativ
vidéki urilany, Szabé Magda, aki nem adta csak igy oda magat Szobotkanak,
csaknem két évtizeden at Boka szeretdje volt?!*

Szab6 Magda évtizedeken at anyja és férje, valamint férje és szeretdje (a hatalmi
erétér egy nalanal befolyasosabb figuraja) kozott vergédott, balanszirozott. Az iréné
és édesanyja érzelmi egymésrautaltsiga — az Okiit, a Régimddi torténet és a Fiir Elise
fényében — nem szorul kiilonésebb bizonyitasra. Boka és Lenke mama kapcsolata,
valamint az egykori fénok megitélése azonban annal érdekesebb Szaboé Magda lélek-
tani helyzetének megértéséhez. Lengyel Baldzsnak irott, 1989. majus 22-i levelét
idézem e komplex kérdésben:

Boka? Trj rola, aranyom, amit akarsz, nincs az a rémtorténet, ami elmondasat
meg ne érdemelné. J6 hogy szoba hoztad, sose kérdeztétek meg, hogyan érté-
kelem ezt az embert, akinél egyszerre jobbat és aljasabbat sose lattam. Amig
a gybztes pozabol tehette, segitett annak, akit a szeszélye rokonszenvesnek
talalt, segitett példdul a negyvenes évek legvégén és az 6tvenes években ha-
lalaig szinte folyton betegesked6 apamon, késébb anydmon is, 6ket valami
rejtelmes okbol megszerette, s le-leutazva, ha Debrecenben eléadast tartott
valahol, mindig felkereste 6ket, bonyolitotta apam klinikai apolasi idejének
meghosszabbitasat, mert abban az idében a nyugdijas csak két honapig lehetett
térités nélkiil korhazi apolt. De vitte anyamat magaval Tihanyba vagy Viseg-

¥ ORrTUTAY Gyula, Naplé 2: 1955-1966, kiad. MARKO Laszl6 (Budapest: Alexandra Konyvkiado,
2009), 251.

* Uo., 371.

¥ Liszka Jozsef, ,Hintokdban és mdsutt (naplorészletek)”, Irodalmi Szemle 58, 9. sz. (2015), https://
irodalmiszemle.sk/2015/09/liszka-jozsef-hintokaban-es-masutt-naploreszletek/.
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radra, kirdndultak ugy kettesben, anyam ellenallhatatlan volt, 6t is megsze-
rette. Tett, amikor meg merte kockaztatni, Tiborért is kiilonféle 6vatos ment6
lépéseket; mi annyira lent voltunk, olyan képteleniil koldusok, megalazottak
és tehetetlenek, hogy az oregek élete legegyszertibb folytatdsahoz is segitség
kellett, varosi tandcsosnak lenni akkor mar nyugdijas allapotban se volt ve-
szélytelen, hat mi Szobotkaval semmi olyat el nem tudtunk intézni, ami neki
egy telefonjéba keriilt. En allanddan le voltam kotelezve neki valami miatt,
fogcsikorgatva, fuldokolva megkoszontem [...], és olyan sokrétii utalatot és
megvetést éreztem irdnta, hogy néha magam is meglepett, hogy civilizaltan
tudok viselkedni. Mikor végre megszabadultam a minisztériumbdl, annak az
aranyaval egytitt, ahogy az oregeink vagy meghaltak, vagy a mi er6nk is volt
mar akkora, hogy egyensulyban tudtuk tartani ket valahogy, kikiiszoboltiik
az élet minden vonaldn a lehet6ségét is, hogy 6sszejojjiink. Minek? Régen volt
az, hogy Szobotkaval, [Jékely] Zsolival meg [Wedres] Sanyikaval egyiitt 6k
voltak a Karacsony Sandor ,,gyerekei’, és az is régen volt, amikor ez az ember
azonos volt a Vajda-ir6 dnmagaval.*® Ha valaki megkérdezte volna télem
annak idején, mi az életem legfényesebb pillanatai[nak] egyike, azt felelem
ra: mikor mar se kérnem, se megkdszonnom nem kellett semmit senkinek,
mikor magam el tudtam intézni mindent a sziileim és Tibor kériil is. En sose
szerettem Bokat, csak eleinte elviseltem a kozelségét, mert ott dolgoztam az
el6szobajaban, és [mint] fénoknek, voltak emberi pillanatai, mikor munka
helyett hagyott verset irni, de késébb mar allergids voltam minden mondatara,
s mire meghalt, mar letisztult az egész massziv és megbocsatani nem tudd
ellenszenvre. Talan nem kellene annyira utalnom, hiszen nem 6 tehet réla
egyediil, hogy életem egy szakaszaban olyan tehetetlen és segitségre szoruld
voltam-voltunk, de a tudatomban mar késé magyarazkodni, 6 lett azonos
a korszakkal, amely mint Horatiusékat, egy mini-Maecenas kegyes gesztusai-
nak elfogadasara kényszeritett.”

A fenti sorok indulati toltése — a szabadulasvagy, a fiiggetlenedés gorcsos igyeke-
zete — mogott nem lehet nem érzékelni a szégyen hipertrofidjat. A tagadas, a haritas,
az eltavolitds mechanizmusai elemi erével lépnek miikodésbe, amikor valaki - végre -
Boka figurédjanak értékelésére kéri Szabé Magdat; rdaddsul nem is akarki - az Ujhold
kronikésa, a nemzedéki dsszetartozést s az igaz hagyoményt képvisel8 Ujhold-Evkényv
szerkesztGje, Lengyel Balazs. Annak a kozosségnek a prominens képviselGje, amely-
t6l hostink lelkileg és egzisztencialisan elszakadni sohasem tudott: a kozonség igé-
nyeinek s a felsébb koroknek tett esztétikai és ideoldgiai engedmények tudatdban
mindvégig sziiksége volt erre a legitim — ,,kanoni” — kozegre, amellyel sajat iroi
markerén tal 6nmagat védhette, reprezentalhatta. A napi siker és elismerés szem-

% Utalas Boka Laszlé Vajda Janos (Budapest: Franklin Tarsulat kiadasa, 1941) cimi konyvére.
% Ujholdak és régi mesterek..., 199-200.
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pontjainak megfeleléen ki kellett szakadnia, az irodalomtorténeti besorolas érdekeé-
ben ugyanakkor biztositania kellett helyét az Ujhold korében. Csakis a puszta fenn-
maradas, els6sorban férje és sziilei érdekében tartotta fenn a kapcsolatot az undok,
s6t undorité Bokaval - iizeni az ir6nd, mikozben kortarsai tudni vélik: nem egészen
igy volt ez. Dithodt tagadasa, a vadak cinikus visszautasitasanak hatterében szerintiik
egy szégyellt szerelmi kapcsolat titka huzodik meg. Ennek megértéséhez azonban
mélyebbre kell asnunk. A boldog, eszményitett gyermekkor, melyrél a mitoman
személyiség utolsé fennmaradt soraig képtelen lemondani, valamikor biztosan
megszakadt, eltorott — s minél idealisabb volt ez a korai korszak (,,harmonikus, ra-
gyogo és soha vitat, hangos beszédet nem ismerd, deriilt otthonban néttem fel™?),
annal nagyobb volt a valsag, amikor egyszer mégis véget ért.*® Hogy milyen volt
Szab6 Magda fiatal felnéttként, arra — egy-egy elszort dokumentumon és korai ver-
sein tal** - csupan sajat és masok eléadasaibol kovetkeztethetiink. Arrdl azonban,
hogy kotddési rendellenességei voltak, hogy a gyermekkort kiséré magas érzelmi
héfok a csaladi fészek elhagyasat kovetd idészakot szivszoritd szeretethiannyal val-
totta fel, szdmos forras tanuskodik. A szintén debreceni szarmazasu Szabd Arpéd

a kétezres évek elején mesélte el Nagy Péternek, hogy ,,micsoda vandorserleg volt 6
[ti. Szabo Magda] fiatalkoraban a debreceni széles szakmaban. Ot, Arpaddot nem
sikertilt megejtenie; de Kardos Laszl6tdl elére-hatra mindenkivel hosszabb-révidebb

viszonya volt”* A vonzo, érzékeny lelkd fiatal lany a csaladi kotelékbdl kilépve szinte

torvényszertien vetette bele magat egyik fliggdségi viszonybol a masikba, mikézben
egyik sem adta meg neki a megéllapodas, a révbe érés felnétt 6romét. Az elkotele-
z8dés kulcsa ugyanis a szabadsag lett volna - a felszabadulas a rendkiviil erds anyai
kotédés alol. A Megmaradt Szobotkdnak lapjain Szabé Magda azt irja: a Rakosi-kor-
szakban férje hajland¢ lett volna Debrecenbe koltozni idds, beteg sziileihez, hiszen
mindenre képes volt Gérte. A valésagban, amikor az dtvenes évek végén eljott az

ideje, hogy magukhoz vegyék a megozvegyiilt Lenkét, a gyermektelen iréné termé-
szetellenes vagyakozasa, hogy ismét egyesiiljon édesanyjaval, nemhogy egyetértéssel,

2" A Koczkas Sandor altal készitett interju részletét kozli: Tast és VINCZE, Szabé Magda, 11.

¥ Az dltala megkiilonboztetett 6t életciklus kozotti dtmenet kapcsan irja Erik H. Erikson: ,,A gyo-
keres néz8pontvaltas miatt minden egyes jabb lépcsofok egyuttal potencialis valsagforras.
A valsag szot itt fejlddés-lélektani értelemben hasznaljuk: nem fenyegetettséget vagy katasztrofat
jel6l, hanem forduldpontot — a fokozott sebezhetéség és a megnovekedett lehetéségek sorsdontd
id6szakat -, ennélfogva a nemzedéki erd vagy az alkalmazkoddsi zavar ontogenetikus forrasat”
Erik H. EriksoN, Youth and Crisis (New York: W. W. Norton & Company, 1968), 96. Pet6 Kata-
lin 1991-es forditdsat dtdolgozva kozlom (Erik H. ERIKSON, A fiatal Luther és mds irdsok, Tarsa-
dalomtudomdnyi kényvtar [Budapest: Gondolat Kiadd, 1991], 442).

3 Lasd példaul ,,dr. Méatyas Sandor tandr Grnak” irott, 1943. 4prilis 21-i levelét: TasI és VINCZE,
Szabé Magda, 46-54.

% NAGyY Péter, Kdsza jegyzetek 1992-2010 [kézirat], 2001. szeptember 11-i bejegyzés. (A kéziratot Nagy
Piroska bocsatotta rendelkezésemre, részleteit az 6 beleegyezésével kozlom. Egyuttal koszonetet
mondok Katona Ferenc kollégamnak, aki a gépiratokat rendezte, s azokban segitett eligazodni.)



EGYIK A MASIKBAN, AVAGY A FORRAS KRITIKAJA 441

de a leghevesebb ellendllassal talalkozott Szobotka részérdl. A korabbi kotédés
azonban - akarcsak Boka irdnyaban — erésebbnek bizonyult a késébbinél: az iréné,
akit anyja mindhalalig megtartott dédelgetett gyermekének, keresztiilvitte Jablonczay
Lenke Pestre koltoztetését.

Forrasértékd e tekintetben is a napld. Az 6néletrajzi ihletést irodalmi szovegekbdl
megismert, er6sen idealizalt anyakép ugyanis egészen mas megvilagitasba keriil, ha
Szobotka szorongd feljegyzésein — a Szobotka-sorsfolyamat tanulsaga(i) feldl - szem-
leljiik. Csakhamar kideriil - maga Szabé Magda irja le szamtalan helyen és formaban -,
hogy Boka és a Szabo sziilok (kiillonosen Lenke mama) kozott is bizalmas kapcsolat
all fenn, s hogy Boka rendre a sziil6kre hivatkozva viszi le autéjan Debrecenbe a var-
va vart gyermeket. A Boka-Jablonczay-Szabo-Szobotka érzelmi négyszog fesziiltsé-
ge athatja a naplo lapjait. ,Nem csoda, hogy Szobotka kiiitést kapott az anyosatol”- fog-
lalta 6ssze véleményét Szabé Magda életrajzaval kapcsolatos véci el6adasom egyik 18
év koriili hallgatoja, s a fentiek alapjan megkockaztathato, hogy lélektani érvényt
kijelentést tett. Néhany kiragadott részlet csupan a naplébdl. 1958. december 15.:
»anyosommal délutan kavéhazba mentiink, ahol probaltam nyugtatni, utasitasokkal
ellatni — persze hiaba, makacs, ostoba, lelketlen*® 1959. marcius 19.: ,,Este aztan
szoba kerdilt, mit gondolok az anydssal vald életrél. Megmondtam. Ett6l nem lett vidam,
vissza is akart csindlni mindent, de persze tigysem igy lesz. Szamomra rettenetes dldozat,
elképzelhetetlen életfeltételek megteremtését jelenti””” 1959. majus 13.: ,,Persze az egész
mogott az az idegesség huzodik meg, amit a szerencsétlen 6regasszony ittléte jelent,
aki mindenkit mindenben zavar*® 1959. majus 19.: ,,Any6som sziinet nélkiil marad,
ill[etve]. csiitortokon korhazba vonul. Néha mar olyan faradt és az idegességtol apa-
tikus vagyok, hogy alig allok a labamon* 1960. aprilis 12. ,,...atkoltoztiink a Jalia
utcaba. [...] Gyonyord és kényelmes a franciadgy [...] - és mégis, ha M. kérdi, oriilok-e,
meég tetteni se tudom. Nem szeretem a macskat, a macskaszagot, és azt a tudatot, hogy
egy hét mulva bekoltozik az anydsom.” A kovetkezd szovegrészt Szobotka Kitorolte —
helyén Szabé Magda sorai allnak: ,,6 édes szerelmem, mi a csuddt irhattal ide, amit
ezek szerint gondosan kiradiroztdl késébb. A macska léte? Anyu mint tdrs? Hiszen elvi-
seltem volna, mint egyéb keserii igazsdgokat.™® Aprilis 27.: ,,Egyébként reggel elrohan-
tam, amikor jott a takaritond, a macska, anyésom — mindez tulontul sok volt™* 1960.
majus 25.: ,,...anyésom vendégei még itt voltak, ezért Gjra elkdszaltam. Nem szeretek
otthon lenni: koran elmegyek és késon jovok.+

% SZOBOTKA, Bdnom is én..., 150.
¥ Uo., 166, kiemelés az eredetiben.
% Uo., 176.

¥ Uo.

40 Uo., 227-228.

4 Uo., 232.

4 Uo., 239.
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A napl¢ sziiletésének iddszakaban Szobotka még hisz benne, hogy iroként egy
nap elismerik — mégis képtelen megkétni a szemléleti és tematikai kompromisszu-
mokat az érvényesiilés érdekében. Eltinédik: ,,Csakugyan ilyen erkolcstelen, amit
irok, vagy az emberek alszentek?”* - de egyetlen sort sem valtoztat kéziratain. Boka
ugyanekkor — Aldzatosan jelentem cimii — regényével, melynek mar megirasa elott
megvannak joindulatu lektorai, kiaddja és kozonsége is, szarnyal a partos irodalom-
politika fénykorében. Mire behajtjuk a kiils6re csinos kotet hatsé tablajat, Bokabal
»a hiilye” lesz, ,,any6som”-bdl pedig ,,borzasztd dregasszony”** Szobotka fajdalmat,
diihét - s rajta keresztiil az aldatlan érzelmi paradigma évtizedeken at gytir(iz6 ha-
tasat — érzékeltetendd, alljanak itt a naplé vonatkozé sorai.** 1957. julius 26.: ,,sajnos
cstitortok délben ott talaltuk B.-t. Ez rogton lehangolt, felboritott minden elgondo-
last™ ,Jovore egyszertien nem megyek sehova Magyarorszagon nyaralni, hiszen
mindenhova utanunk jon”* 1958. marcius 1-jén a hazaspar Joshua Logan Piknik
cim( filmjének vetitésére indul: ,,kozben B. is vett jegyet, jol felizgattam magamat.”**
Szeptember 2.: ,,B. értelmetlen latogatasa”* Boka ekkoriban rendre beallit ,,unalmas
regényével”, hogy - tekintet nélkiil a napldird létezésére — hajnalig olvassanak fel
egymasnak Szabd Magdaval. 1959. januar 14.: ,,...igy — hogy ne kelljen az undok
B.-val 3 napot egyiitt lenni — mégsem mentem [le Debrecenbe]”* Aprilis 23.: ,,B. re-
gényét is megvették filmre.” Hiaba, az a szerencse fia”> ,,...kozben délutan a hiilye
Boka>® Majus 6.: ,,B. 4j regénye unalom és cs6d.”** Augusztus 17.: ,Sajnos, anyésom
Ujra jonni akar, viszont nagy 6rom, hogy B. még egy hétig Almadin marad.> Augusz-
tus 25.: ,,Aldésos hatdsa volt, hogy Boka nem volt itt, szabadon jottiink-mentiink.”*
Szeptember 2.: ,Vasarnap persze itt olvasta btin rossz regényét, most megint az idék
végezetéig”” Szeptember 16.: ,Vasarnap délutan anyésom és B., 6rakig olvasta btin
rossz regényét.”*® Szeptember 23.: ,,A vasarnap kiilonben apokaliptikus volt, anyésom

# Uo., 235.

* Uo., 245.

# Az idézeteknél megadtam ugyan a kotet oldalszamait, de a kézirat alapjan kiegészitve, javitva
kézlom a kiemelt szekvencidkat.

¢ Uo., 80.

¥ Uo., 81.

*# Uo., 111.

* Uo., 136.

> Uo., 156.

' Az Aldzatosan jelentem (Budapest: Magvet$ Konyvkiado, 1958) cimil regényt vették meg.

2 SZOBOTKA, Bdnom is én..., 172.

3 Uo., 173. A szogletes zarojelbe tett harom gondolatjel itt és a késdbbiekben is egy-egy olvasha-
tatlan kifejezést vagy szévegrészt jelol.

** Uo., 174.

» Uo., 189.

*¢ Uo., 190.

* Uo., 191.

*# Uo., 193.
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mar délben megjott, aztan délutan 6 is meg az a hiilye is nalunk, fiirdeni csak este
tudtam, utana meg képtelen voltam elaludni” ,Tegnap M. fekiidt, ma repiilén haza-
viszi (persze a hiilye kiséretében) anyjat, aztan fordul”® Oktober 18.: ,Vasarnap ujra
irtam, aztan itt volt a hiilye, hozott M.-nak ajandékokat...”®® Oktdber 22.: ,,...ma jott
[...] anyésom levele: Milyen jo, hogy M. mellett ott van egy ilyen j6 barat, mint Illés
Endre, aki még ért is az irodalomhoz. Annyira felizgatott, hogy nem is tudtam dol-
gozni [...] Isten verje meg azt a hiilye Bokat, meg a jo anydsom, mindegyik a koszos
1abat torli belém, de én mindig legyek megértd és tapintatos. Allitélag — a hiilye B.
szerint — az Akadémiai Kardos L[aszl6]nak és Kopeczi [Béla]nak adta ki opponensi
véleményre a disszertacidmat.”® Oktober 31.: ,,B. vasarnap felolvasta regénye befe-
jez0 részét, borzasztéan rossz, de a lektori vélemény maris kitiind.”** 1960. januar 3.:
»Kedden aztan kidertilt, hogy a hiilye maga emelt kifogasokat konyvem ellen, irjak
at, hagyjak ki, nekem persze nem merte elmondani, hanem csak B[éladi]nak, persze
ez lett az eredmény”’® Marcius 11.: ,,B. blinrossz konyvét olvasom, tegnap jelent meg,
biztosan magasztalni fogjak”** Janius 28.: ,Vasarnap sajnos djra jott Boka, de igy se
volt témank, ugyanolyan délutan volt, mint 6t honappal ezel6tt”®

Szobotka és anyosa kozott tehat fesziilt a viszony. Ugy tinik, Jablonczay Lenke
jobban szereti leanya lieblingjét, Bokat, akivel épp ezért szivélyes nexust apol, mint
vejét, aki elragadta tole gyermekét, s a tavoli fovarosba vitte, véget vetvén ezzel - leg-
alabbis egy id6re — Szabé Magda szekunder kapcsolatainak, melyek mellett az ima-
dott édesanya maradhatott az érzelmi centrum. A hattérben - a szocialista erkélcs
védelme jegyében - a Szépirodalmi Kiadd igazgatdja, a Lenke asszony altal (nyilvan
sértd, bantd szandékkal) piedesztalra emelt Illés Endre 6vatosan elhatarolddik Szobotka
Menyasszonyok, vilegények cimi kéziratatol. 1960. majus 9.: ,Mikor délutan hazajo-
vok, M. felttinéen rosszkedviien érkezik meg utdnam, majdnem sir. Abban [a] perc-
ben tudtam, a Szépirodalminal volt, és nem adjék ki a regényemet. Igy is tortént.
Tléssel beszélt. Azt allitja, neki tetszett a kdnyv, ha nem is annyira, mint az Uriember,®
de hat két lektora, Réz Pal és egy masik né nem ajanlottak kiadasra

Miutan a naplé megjelentetését nem kisérte-kontrollalta szakmai parbeszéd - erre,
mint jeleztem, se id6, se pénz nem jutott —, nem tudhato, hogy ki volt ,,ez a masik n&’,
aki egy utdlagos inskripcid tantsaga szerint megsigta Szabé Magdanak: Réz Pal lek-
tori jelentése regényérdl iranyitott szoveg volt. ,,Azédta ez is kideriilt: Illés is hazu-
dott — kommentdlja a bejegyzést az 6zvegy. — Judit elmondta, prepardlta Réz Palit”.

¥ Uo., 194.

% Uo., 196.

¢ Uo., 198.

¢ Uo., 199.

¢ Uo., 211.

¢ Uo., 225.

¢ Uo., 246.

% Utalas Szobotka Tibor Megbizhato tiriember (Budapest: Magvetd Kiadd, 1959) cim{ regényére.
¢ SZOBOTKA, Bdnom is én..., 234.

N
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Merthogy nem a 223. oldalon - szintén feloldatlanul - szereplé Szirdky Juditrél van
sz6, hanem Marvanyi Juditrél (1927-2018), aki (egy Kardos Gyorgy és Sik Csaba altal
krealt fegyelmi tigy miatt) éppen 1968-ban lett a Szépirodalmi Kiadd szerkeszt6je.®®

Nem rohato ol a napldirdnak, hogy e kortilmények végképp elhomalyositottak
szemét, s ontudatlanul is atvette felesége (korabban éppen altala oldott-kontrollalt)
paranoid latasmodjat. ,, Akkor még nem tudtam, hogy aznap jelent meg Nagy Péter
cikke és méltatlan tamadasa a Diszndtor ellen a Magyar Nemzetben” — irta 1960.
maéjus 31-én, szandékos rosszindulatot feltételezve Boka baratja részér6l.% A naplo
hatralévé részében e pillanattél fogva mindent megfellebbezhetetleniil sététen lat,
helyzetét teljesen kilatastalannak érzi. Szabé Magda gondolkodasmddjanak hatte-
rében (megrogzott gyanakvasa, 6rokos sértettsége mogott) nyilvan sokiranyu leko-
telezettsége, egy évtizedeken 4t tarté identitasdiffuzié lappang. Ezt veszi at 1960
tavaszan férje — persze egészen mas el6jellel. Szobotkanak be kell latnia: a fennalld
viszonyok kozott miivészi boldogulasdra nincs tobbé esély. Az egyik oldalon a dia-
dalmas Jablonczay Lenke, oldalan Boka Laszlo, Illés Endre és Nagy Péter — a tulpar-
ton, maganyosan, Szobotka. Szabé Magda két tiiz kozott. Anélkiil, hogy moralizal-
nank: e lélektani helyzet vazlatos ismertetése révén egy életmi szemléleti és tematikai
ive, meghatarozhatatlan mifaju kényvek (Megmaradt Szobotkdnak; Liber Mortis)
formadja, s egy ot kotetbdl allo, a rendszervaltas nyoman befejezetleniil maradt élet-
misorozat léte nyer magyarazatot.”

Utaltam mar fentebb Szabé Magdanak a naplé kézirataba ékelt megjegyzéseire.
Erdemes megvizsgalni, hinyszor olvasta Gjra az 6zvegy a férje haléla utén felfedezett
becses dokumentumot. A kotet epilogusaként is olvashatd zard sorait (251-254)
1982. majus 14-én vezette be az utolso feljegyzések mogé. Nyilvan mar a Szobotka-
konyv megirdsa kozben sziiletett az az atkozodd, az irdi és maganemberi szerepek
osszeegyeztethetetlenségébdl fakado, dithot és kétségbeesést titkr6z6 mondat, amely
egyetlen kijelentésben striti 6ssze egy Kadar-kori karriertorténet tragikumat: ,, Az Is-
ten pusztitsa el azt a rohadt Illést, ezt ma irom, és holtig ezt kivanom! 83. II. 16
Ezzel a mondattal véget érnek a vitatkozo kozbevetések, biztato, a korabeli helyzetet
magyarazo, a kommentator vallalt szerepét, tetteit mentegetd argumentumok, mar-

8 V6. CsALOG Zsolt, ,,A szocializmus jegyében’, kiad., jegyz., bev. SOLTEsz Marton, in MARVANYI
Judit, Kapaszkoddk, szerk. Turl Timea, Tények és tanuk, 97-101 (Budapest: Magvetd Kiado, 2017).

% SZOBOTKA, Bdnom is én..., 240. Nagy Péter inkriminalt cikke: ,,Szabé Magda: Disznétor”, Magyar
Nemzet, 1960. méjus 26., 4. (Kotetben: NAGy Péter, Rosta [Budapest: Szépirodalmi Kiado, 1965],
255-259).

7 A Kardos Gyoérgy igazgatdval apolt évtizedes jé viszony révén érhette el Szabé Magda, hogy
férje haldla utan két évvel, Szobotka Tibor miivei cimmel a Magvet6 gondozasiban meginduljon
a hanyatott sorst ir6 életmtsorozata, melynek koteteit az 6zvegy maga rendezte sajté ala. Az 1988-
ban megszakadt életmiikiadds darabjai megjelenésiik idérendjében: Hazugsdg (1984); Harkdly
a fan (1985); Erényes emberek: Dramdk, hangjatékok, jelenetek (1986); Igitur (1987); Sose jon
szanitéc (1988).

"' SZOBOTKA, Bdnom is én..., 234, kiemelés az eredetiben.
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ginaliak. , Boka, akit tartani kellett, hogy segitsen, hiszen olyan védtelenek voltunk” -
idézi fel, félig 6nmaganak, félig halott férjének cimezve az 1959. aprilis 16-i bejegy-
zéshez csatolt glossza.”> 1959. oktdber 22.: ,, Edesem, bocsdss meg, ez nem volt igaz!

Lenke vidéki tapasztalatlansdga, rossz helyzetfelismerése — B. sem akar[t] sose sérteni,
csak segitett. A sok betegség eltorzitotta a kritikddat” - hangzik az 6nfelmenté ma-
gyarazat.” A bosszivagy szenvedélyétdl fiitott zarlat — ez a profan imadsag - egy 4j

azonossag, Uj alanyisag egyik els6 dokumentuma: az anyai és férji kotelmektél meg-
szabadult/megfosztott, magara maradt, felndtt személyiség megnyilvanuldsa. Az el-
mult évtizedek identitasdiffuzidjaval valé szembesiilés, valamint a kétiranyu elkote-
lezettség felszamolasanak programja. Az iré és az ember szelfereje megsokszorozddik.

Igen, meghalt Agyigé, de Szabo Magda, a Szobotka Tibor felesége él, és végre
volt ereje elolvasni ezt az irdst. Halott férjem, Te, az egyediili, akit szerettem,
mindenben igazad volt: és ha a haldlt kivantad, éridsi tehetségeddel ezeknek
a bitang gyilkosoknak a manipuldcidja miatt, igazad volt, okod volt rd. Ne
kérdezd, hogy tartottalak életben, mikor az én életemet is fenyegették, az én
lelkem egészségét is megtorték, amellett ugrdltam kettétok [?] kozott, amig
majd kiszakadt a lelkem. Legyen dtkozott, aki a sirodba taszitott, ez a dog, ez
a nyomorult Réz [Pdl] is legyen dtkozott, de a legdtkozottabb Illés [Endre], aki
[...] a Menyasszonyok utdn befejezte a gyilkossdgodat, elkezdte egyenest jdt-
szani. Hazug, hitvdany, de bossziit dlltam. El akart venni, hiszen tudod, tavaly
nydron beledriilt abba, hogy kirtigtam. Kiriigtam, és a bosszii még nem is kész.
Pusztuljon rémes haldllal Béladi [Miklés], a gyaldzatos, Isten, hallgass meg,
pusztitsd el 6ket. Nyul, Agyigo meghalt, de én, Szabo Magda, aki életmiivedet
kezelem, aki a mostani sorsodat intézem, itt vagyok. Itt is leszek, ne félj. Térdre
parancsolom a sirod el6tt a kozvéleményt.”

Uj korszak veszi kezdetét e sorokkal: Szabé Magda, a hatalom egyes képviseldinek
segitségével folépitett kozéleti személyiség (egyuttal maga is hatalmi tényez4) meg-
kezdi egyszemélyes haborujat a ,,hatalom” képviseldi ellen, a kozvélemény atforma-
lasa érdekében. Mikozben tovabbra is sajat szerepének foglya marad, hiszen minden
lépését — még bossziihadjaratat is — az a rendszer teszi lehetévé, amely miikodését
1957 és 1989 kozott szentesitette, férje halala egzisztencidlontolégiai érvénnyel kény-
szeriti kozosen toltott éveik konzekvencidinak levonasara. E szembenézés persze
felemas eredményeket hozott. 1983-as konyvében Szabo Magda felvazolja (évtizedekre
bebetonozza) a kanonikus Szobotka-narrativat, melyben 6nmagara az életre galva-
nizalé, a megmento, az 6rangyal szerepét osztja, s megképezi egyuttal a biinbakokat
is — megnevezi férje gyilkosait. A kiélezett oppozici6 azutan mindent megmagyaraz —

72 Uo., 170, kiemelés az eredetiben.
7% Uo., 198, kiemelés az eredetiben.
7 Uo., 253-254, kiemelés az eredetiben.
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meég a sok évtizedes hatalmi kételékek szorosabbra vonasat is. A bosszt mint megol-
das ugyanis nem megsziinteti a hatterében liikteté vagy — a tulajdonképpeni veszte-
ség — okat, éppen ellenkezdleg: visszahelyezi jogaiba a tragikus paktumot. Szobotka
Tibor temetésén Nagy Péter mondja a buicsuztatot, életmiisorozatat Kardos Gyorgy-
nél sikeriil kiharcolnia. Bar nem megy hozza feleségiil, még Illés Endrével is megma-
rad a szakmai kapcsolat.”” Mintha nem értené az 6zvegy — holott nagyon is értette —:
a hatalom bizonyos koreinek figurai felcserélhet6k egymassal. Férje kéziratait nem
maganemberek utasitottak vissza. Hivatalos személyek itéltek (nem egyszer személyes
becsvagyuk, sértettségiik nyomasara, de mindig a hatalmi er6tér mint végsé instancia
torvényei szerint) a Szobotka-miivek sorsardl: regényei, novellai publikalasanak koc-
kazatat — legalabbis igy itélik — az 6tvenes évek végén, a hatvanas évek elején nem
lehet vallalni. A kiadoigazgatd ezért prepardlja a lektort, majd a masik lektor ezt utébb
visszamondja az 6zvegynek — és mindekozben senki sem lép ki sajat szerepébdl,
funkcidjabol. Ma egy-egy szoveg kozlésének — bizonyiték rd ez a naplo is — kizardlag
piaci indokai, feltételei és kockazatai vannak; a Kadar-rendszer érett periodusaban
gyakorlatilag csak ideoldgiai-politikai szempontok dominaltak.

75 T6bids Aron jegyezte fel az irond 1992-es szavait: ,Illés Endre volt az, aki azt mondta: — Lattam
magdt gyereknek, mert megirta az Okutat. Lattam magat fiatalasszonynak és asszonynak a Szobotka-
kényvben. Egész familidjat ismerem, a dédapétdl az iikapja addssagaig. Egyet nem ismerek, ne
haragudjon, mar megkérdezem: maga sose volt fiatal? Akkor elnevettem magamat: - Dehogynem
voltam én, csak nem Magyarorszagon voltam fiatal. Ezt meg kell irni, mert olyannak voltam tanu-
ja, amirdl beszélni kell” Illés tehat még ekkor is fontos visszajelzésekkel szolgal az iréné tematika-
jéra vonatkozoan. ToBIAs Aron, ,,100 éve sziiletett Szabé Magda”, Kapu 29, 6-7. sz. (2017): 82-83.



