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The Paradox of Historical Time and Atalanta “The Swift-footed Huntress”

The historian, to whom time is the chief ingredient of history, perceives multiple 
dimensions of time. They look back onto the studied past (past-present) from their own 
present (present-present), but they also know the past of the studied past (past-past), 
and the future of said studied past (past-future). This past-future encompasses the future 
vision of the people of the studied past, as well as all interpretations of it, all the way up 
to the present of the historian. Ultimately, the historian in their own present cannot 
distance themselves from the future vision of their own present, their future expectations, 
hopes or fears (present-future). Historical cognition is therefore characterised by the 
combined effect of plural time dimensions, not by linear thinking.
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„Time flowing in the middle of the night”

(Alfred Tennyson: The Mystic)

Atalanté és Hippomenész mitológiai versenyfutásának döntő pillanatát ábrázolja 
Guido Reni, az olasz barokk zseniális mestere (1. kép). Ovidius az Átváltozások  
X. könyvében írja le a történetet: Atalanté kizárólag ahhoz szándékozott férjhez 
menni, aki képes őt futásban legyőzni. A feltétele egyértelmű volt: a győztesnek igent 
mond, ám a vesztes udvarló meghal. A királylány szépsége oly vonzó volt, hogy sok 
kérő próbálkozott, ám mindet maga mögé utasította Atalanté, s valamennyire a 
halál várt. Az érte rajongó Hippomenész azonban kikérte Cytherea (Aphrodité) 
segítségét, aki három aranyalmát adott át védencének azzal, hogy ha futás közben 
utolérné őt a királylány, hajítsa el az egyik almát, hogy újra előnyre tegyen szert. 
Hippomenész futás közben mindhárom almát eldobta, Atalanté mindannyiszor 
megtorpant, visszafordult, s újra és újra lemaradt. A versenyen végül Hippomenész 
győzedelmeskedett, elnyerve ezzel a királylány kezét.1

Reni 1615–1620 körül festett munkáján egy beazonosíthatatlan, metafizikai han-
gulatú, üres, sivár, homokos táj látható, a minden változás és mozgás örök és válto-
zatlan mitológiai háttere, előtérben a két főhőssel, akiknek mezítelen testét a hold 
hideg fénye teszi a pillanatnak szentelt érzékiségtől mentessé, azaz időtlenné. Álom-
béli futás, ahol az akarat a mozgás rendkívüli sebességét kívánná, ám az álom „való-
sága” lelassítja, s mintegy ellehetetleníti a szándékolt gyors lépteket.

A két már-már szoborrá merevedő test futásának valóságos lendületét, emberi 
képességet meghaladó dinamikáját az ellentétes irányban lebegő súlytalan leplek 
érzékeltetik. A művész egy-egy rendkívül kifejező érzéki gesztussal jelzi a két szerep-
lő ellentétes erkölcsi-etikai irányultságának absztrakt valóságát: ikonográfiailag a 
forma és az etikai normatíva közötti szoros kapcsolat fejeződik ki egyfelől a gyönyör 
és a bujaság jeleit afféle testmetaforaként küllemén viselő és erkölcsi alacsonyabbren-
dűségét a földre esett aranyalmáért mint a szexuális vágyódás szimbólumáért mohón 
maga mögé kapó, elkárhozó Atalanté, másfelől az érzékiségtől mentes, klasszikus 
anatómiai látványként feltárulkozó, a föld irányába hajló lány fölé magasodó és ne-
mesedő Hippomenész elutasító gesztusa, amely az üdvözülés reményével ke csegtet.

A felfokozott érzelmek drámaisága, a nekifeszülő energia és a gyors mozgás Gui-
do Reni vásznán paradox módon mégis a mozgás kimerevített, örökkévalóvá tett 
pillanatává vizualizálódik. A kép virtuális középpontja az idődimenzió: Atalanté 
hátrafelé feszülő bal lábának és Hippomenész előre rugaszkodó jobb lábának hatá-
rozott metszete, egyfajta x vagy zérópont, keresztezett átló, maga a pillanatnyi itt és 

1 Ovidius, Átváltozások, X, 560–739. ford. Devecseri Gábor (Budapest: Magyar Helikon Kiadó, 
1975), 295–300. Apollodórosz is elmeséli ugyanezt a történetet, ám Hippomenész nála Melaión 
néven szerepel: Apollodórosz, Mitológia, III, 9, 2. ford. Horváth Judit (Budapest: Európa 
Könyvkiadó, 1977), 99–100.
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most, azaz a kimerevített jelen. Atalanté teste ebből a közös metszetből hajlik hátra-
felé, az eldobott aranyalma után, oda, ahonnan mindketten érkeztek, arra a pontra, 
amit már elhagytak, tehát a mozgás kontinuus folyamatát tekintve vissza a múltba. 
Hippomenész pedig ugyancsak ebből a pontból lendül tovább, előre, tehát a mozgás 
kontinuus folyamatát tekintve a jövőbe. A lábak metszete, vagyis a jelen pillanata, 
mint Zénón mozgásparadoxonában a nyílvessző, időbeli kiterjedtség híján, mintha 
időn kívül kerülne, következésképp olyan, mintha nyugalomban lenne, minthogy 
„az időt úgy fogjuk fel, mint ami »most«-okból épül fel”, vagyis „a mozgó nyíl moz-
dulatlan”. Ám mégis ez a tévesen felfogott „most”, miután „az idő […] nem osztha-
tatlan »most«-okból épül fel”,2 ez a folytonos nyugalmi helyzet válik képessé arra, 
hogy érzékeltesse a küzdelem folyamatosságát, a futás „előtt”-jét, s „után”-ját.

1. kép. Guido Reni, Hippomenész és Atalanta, 1618–1619.  
Olaj, vászon, 206 × 279 cm. Museo del Prado, Madrid

2 Geoffrey Stephen Kirk, John Earle Raven és Malcolm Schofield, A preszókratikus filozófusok, 
ford. Cziszter Kálmán és Steiger Kornél (Budapest: Atlantisz Kiadó, 1998), 398.
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A néző látómezejében tehát origóként megjelenik a mozdulatlanná tett jelen, a 
jelen előtti múlt és a jelen utáni jövő, amelynek eredményeként „vesztes lett a leány: 
s díját elnyerte a győztes.”3 Csakhogy a mitológiai történet nem a győztes kihirdeté-
sével, s a megérdemelt egybekeléssel záródik, hanem tragikussá válik, amelyet a 
verseny során, a futás megannyi „most”-jának pillanatában egyik hős sem sejthetett. 
Ovidius ugyanis beszámol arról, hogy a boldog egybekelés után az ifjú pár feledékeny 
és hálátlan módon nem áldozott Cythereának, amiért a szerelem istennője rettentő 
bosszút állt: a fiatalokat az istenek anyjának, Cybelének szentélyébe vezette, ahol az 
ifjú páron idő előtt felgerjedt vágy és elhatalmasodó kéj a szentély megszentségtele-
nítéséhez vezette őket, melynek büntetéseként mindketten oroszlánná változtak át.

Ha összegezni kívánnánk, hány idősík jelenik meg a festményen, akkor legelébb 
egy beláthatatlanul távoli és intemporálisnak tűnő mitikus hátteret érzékelünk, 
amelynek az „előterében” egy múltbéli cselekménysort kell felidéznünk. Az említett 
cselekménysor nem más, mint az idő múlásával mérhető futás eseménye, amely a 
„most” pillanatára kimerevített jelen nézőpontjából teszi érzékelhetővé az eseményt 
közvetlenül megelőző múlt és az eseményt közvetlenül követő jövő idődimenzióit. 
Csakhogy a szemlélő tudatában, aki a kép látómezején kívül tartózkodik, mondjuk 
úgy, hogy a távolabbi jövőben, de mindenesetre annyira távol a közvetlenül előttünk 
zajló eseménytől, hogy az ő pozíciójából az is ismert és tudott, ami a festményen 
nem jelenik meg, de amit Ovidius elbeszéléséből ismerhetünk: a fiatal pár sorsának 
tragikus vége. Ebből az aspektusból tekintve minden múlttá lett, a nézőpont vált az 
abszolút jelenné, s az ebből a „most”-ból megfogalmazott, remélt vagy félt eljövendő 
képezi a jövő időt.

Tekintsük ezt a megfigyelő állást, ezt a magaslest, vagyis az érzékiségében látha-
tóvá tett világon, azaz képiségen túlit a mindenkori történész nézőpontjának, aki 
számára az idő a történelem meghatározó alapanyaga (matériau fondamental),4 s a 
történelem visszafordíthatatlan ideje a jelenségek értelmezhetőségének helye (lieu 
de leur intelligibilité).5 A történész az, aki a képi világ jövőbeni jelenéből (jelen-jelen) 
tekint vissza a múltra, magára a képi világ jelenére (múlt-jelen), tudva a vizsgált 
múltat megelőző múltról (múlt-múlt), s ismerve a vizsgált múltat követő jövőt, amely 
a linearitás időfolyamán elhelyezkedve a vizsgált múlt jövője, részben mint a múlt-je-
len vágyai, reményei, részben mint a múlt-jelent követő idősíkban megszületett va-
lamennyi interpretáció a múlt-jelenről, ám amely a vizsgálódó történész számára 
már ugyancsak a múlt egy darabját képezi (múlt-jövő). A történész tehát a saját je-
lenéből és jelenidejűségéből tekint vissza, abból a jelenből, amelynek szemléletét 
egyrészt formálja és strukturálja a vizsgált esemény óta eltelt és a jelenig ívelő múlt-
belivé változott időnek a történeti emlékezetben megőrződött valamennyi tapaszta-
lata, formálja a vonatkozó múltbéli esemény minden lehetséges (történeti, politikai, 

3 Ovidius, Átváltozások, 298.
4 Jacques Le Goff, Histoire et mémoire (Paris: Gallimard, 1988), 24.
5 Marc Bloch, Apologie pour l’histoire ou métier d’historien (Paris: Librairie Armand Colin, 1952), 19.
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szociológiai, kultúrantropológiai, vagy akár irodalmi, képzőművészeti és szakrális 
stb.) értelmezése, másrészt befolyásolja a várakozás, azaz a jövőre irányuló elvárás 
valamennyi mentális és kognitív, azaz a puszta fikción túli jelenvalósága (jelen-jövő). 
Koselleck helyesen állapítja meg, hogy „tapasztalás és várakozás feszültsége mindig 
más módon új és új megoldásokat hív életre, s ennyiben történeti időt teremt […]. 
A megjósolt jövő valószínűségét elsősorban a múlt eleve adott körülményeiből ve-
zethetjük le”, s „ha így vesszük, a jövőre nyitott tapasztalati tér maga vonja meg a 
várakozási horizontot.”6

1. ábra. A történész multitemporalitása

- -jelen - jelen-jelen jelen-

jelene

-jelen 
minden 

Vagyis a történetiség „természetes” lineáris-kronológiai rendje szembekerül a törté-
neti megismerés ezzel ellentétes, inverz rendjével. A múltat magyarázó, s az esemé-
nyeket egymásutániságuk logikájában vizsgáló, a Gyáni Gábor által is hangsúlyozott 
ok-okozatiság elve helyébe7 az ok-okozatiság kauzalitását legalábbis kiegészítő, avagy 
azt sokszor óhatatlanul felülíró céloksági, teleológiai magyarázat lép, amely a múlt 
eseményeinek értelmezését azok következményeinek tudatában, tehát a múlt-jövő 
birtokában és tapasztalatában és a jelen-jövő várakozásában és reményében hajtja 
végre. Az ok-okozatiság implicit logikája ugyanakkor könnyen vezet finalizmushoz, 
de az ok-okozatiság bizonyítási kényszere a post hoc, ergo propter hoc jellegzetes 
következtetési hibáját is maga után vonhatja, amely a két esemény közötti időkülön-
bözetből, vagyis abból fakadóan, hogy az egyik megelőzi a másikat, a kettő közötti 
ok-okozatiság törvényszerűségét igyekszik felismerni. De mindezeken túl, valameny-
nyi kauzális következtetés, amely a természettudós laboratóriumán kívül esik, a maga 
zártságából fakadóan kénytelen eltekinteni a történelmi cselekedeteket beindító, vagy 
azokban különféle szerepeket játszó szubjektív elemektől, a személyes szándékok, 
indokok, intenciók minden kauzális következtetésen túli indítékaitól.

A múltnak ugyanez a szemlélete határozza meg a biblikus zsidó történetfelfogást. 
A bibliai történetek, például a nép kivonulása Egyiptomból, a szolgaság házából, nem 
önmagában nyeri el értelmét, nem az eseménytörténet megannyi, akár valós, akár 

6 Reinhart Koselleck, Elmúlt jövő: A történeti idők szemantikája, ford. Hidas Zoltán (Budapest: 
Atlantisz Kiadó, 2003), 412.

7 Gyáni Gábor, A történeti tudás (Budapest: Osiris Kiadó, 2020), 224–225.
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csodás elemétől, hanem a végcél felől visszatekintve: onnan, ahová a történeti ese-
mények iránya és menete tart, vagyis a szináj-hegyi törvényalkotás pillanatától, 
ahonnan hátranézve válik érthetővé az exodusszal kivívott szabadság, hiszen ennek 
betetőzéseként kapja meg a szabaddá lett nép a törvényeket, amelyeknek a szabad 
akaratból fakadó követésével vagy megszegésével válik az egyes ember felelősséggel 
rendelkező, következésképp számon kérhető személlyé. Igaz, ez a történelemszem-
lélet a gondviselői felügyelet alatt álló történelem transzcendens értelmét, okát és 
célját tételezi.8 De ugyanez a célhoz érkező, kevésbé transzcendens, sokkal inkább 
praktikus szemlélet jellemző a Tanach nemzetségi vagy leszármazási tábláira, a tör-
ténelmet (történetet) és annak múlását is kifejezni hivatott toldotokra, amelyekben 
a sok felsorolt név legfeljebb a nemzedékek sokaságára utal, hogy az egymást köve-
tő nevek végül eljussanak ahhoz a fontos történelmi személyhez, akinek a világra 
jötte a teleologikus-gondviselői szándékba illeszkedve a korábbi nemzedékek szere-
pét legfeljebb az idő múlásának érzékeltetésében és a nemzés szükséges aktusában 
láttassa, rájuk vonatkozóan feleslegesnek tartva minden további emlékezetet.

A történész tehát a saját korának megalkotta idejéből (jelen-jelen) tekint vissza a 
vizsgált kor ugyancsak maga alkotta jelenébe (múlt-jelen), duplán is részesévé válva 
idő és társadalom interaktív kapcsolatának. Ám a múlt-jelen értelmezésekor újabb 
idősíkokkal kell számot vetnie: a tanulmányozott kor emlékezetének múlt-múlt 
szállította tapasztalataival és a jelennek szóló múlt-jövő kínálta várakozásaival, vagy-
is szűnni nem akaró folyamatokkal, amelyek az oksági vizsgálódásokat széles per-
spektívába helyezik, nyitottá teszik. Az ittlét időbeli, minthogy megéljük az időt, ám 
maga az idő is időbeli, amennyiben rendre eltérő időtudatok, múlt- és jövőképzetek 
reflexiójának eredője: más a ritmusa és üteme; vagy nincs vagy van középpontja, 
amelyhez képest kapja meg értelmét az „előtt” és az „után”; megtelik-e az idő, azaz 
tart-e valamilyen irányba, közeledik-e valamihez; szó van-e világ előttiről, világ 
alattiról és világ utániról (ante mundum, cum mundo, post mundum); ciklikus-e vagy 
lineáris, van-e iránya, végső célja, értelme, beteljesedése; tágan mérődik-e, például 
a természet ritmikájával azonosan, avagy egyre szűkebb, tized-, század-, ezredmá-
sodpercek egységében; milyen a szakrális és szekuláris idősíkok és keretek egymás-
hoz való viszonya, mindez a különféleképpen megélt idő eltérő történeti és kultúr-
antropológiai meghatározóinak összefüggésében.

Vagyis az objektívnak vélt idő paramétere a személy kondíciójától és szituáltságá-
tól függően szubjektív módon változik, amelynek „történeti mértékegysége” termé-
szetesen nincs, ám amit legjobb esetben a tudásszociológia közvetítésével a menta-
litástörténeti optika és a történeti-pszichológiai megközelítés képes felismerni, s 
érzékelhetővé tenni, ahogy az Foucault vagy Carlo Ginzburg munkásságában érhe-

8 „Ha Hérodotosz volt a történetírás atyja, akkor a zsidók a történelem értelmének atyái voltak.” 
(Yosef Hayim Yerushalmi, Záchor: Zsidó történelem és zsidó emlékezet, ford. Tatár György 
[Budapest: Osiris Kiadó–ORZSE, 2000], 26.)
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tő tetten. És persze a művészetben, például Shakespeare Ahogy tetszik című vígjáté-
kában, amint az Rosalinda és Orlando párbeszédéből kitűnik:

ROSALINDA: Az idő emberenként más-más sebességgel halad: meg is mond-
hatom, kivel vánszorog az idő, kivel kocog az idő, kivel vágtat az idő és 
kivel áll egy helyben.

ORLANDO: Például kivel vánszorog?
ROSALINDA: Ej, hát nagyon is vánszorog egy fiatal lánnyal a jegyváltás meg 

az esküvő közt: ha csak egy hét választja is el a kettőt, az idő úgy totyog, 
hogy hét hosszú esztendőnek tetszik. 

ORLANDO: Kivel kocog az idő?
ROSALINDA: A pappal, aki nem tud latinul, meg a gazdag emberrel, akinek 

nincs köszvénye; mert az elsőnek könnyű az álma, mivelhogy nem tud 
studírozni; a másik meg vígan él, mivelhogy semmije se fáj: az egyiket 
nem nyomasztja a sovány és sorvasztó tudomány, a másikat nem nyo-
morgatja a nehéz és undok szegénység: ővelük csak kocog az idő.

ORLANDO: Kivel vágtat?
ROSALINDA: A tolvajjal az akasztófához; mert húzza bár olyan lassan a lábát, 

ahogy csak bírja, az akkor is úgy érzi, hogy korán érkezik.
ORLANDO: És kivel áll mindig egy helyben?
ROSALINDA: Az ügyvédekkel a vakációban: mert azok egyik ülésszaktól a 

másikig csak alszanak és nem érzik, hogy múlik az idő.9

Vagyis az időt az időélményeinknek megfelelően konstituáljuk, s minthogy másként 
tapasztaljuk meg, éljük át vagy gondolkodunk róla, például más számunkra az idő, 
mint a premodern ember számára, eltér a belső időélményünk, az élményidőnk 
(szubjektív idő), továbbá más az idő egy pillanatából visszatekinteni ugyanarra, s 
más egy eltérő (korábbi vagy későbbi) pillanatban ugyanezt megtenni. De ugyanígy: 
nemcsak az ugyanazon múltra koncentráló emlékezetek eltérőek, s az emlékezet 
megképezte terek is különbözőek (hiszen sosem az időre emlékszünk, arra aligha 
lehet, hanem mindig terekre, tárgyakra, emberekre, ruhákra, helyekre, ízekre stb.), 
s hasonlóképp más a jövő időre vonatkozó képzetünk, fantáziánk, vágyunk és remé-
nyünk, amennyiben a várakozás is a tér alakzataiban rögzül. Az angol nyelvben a 
going to take place (’el fogja foglalni a helyét’) mindezt érzékletesen fejezi ki. S mi-
közben a tér gyakran temporalizálódik, az idő pedig térképzetet ölt, a tér és az idő 
mérése még a puszta analógia szintjén sem közelíthet egymáshoz: míg a tér mindig 
egyben vagy teljességében adott, amelyen nem változtat az idő, addig az idő a múlá-
sában, vagyis változásában, azaz részleteiben válik mérhetővé, megragadhatóvá.

9 William Shakespeare, „Ahogy tetszik”, in Shakespeare összes művei, III. Vígjátékok, ford. Szabó 
Lőrinc (Budapest: Európa Könyvkiadó, 1961), 725–726.
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A történeti megismerés elengedhetetlen technikai feltétele a heterogén időszemlé-
let, s a differenciált megközelítés, a sokféle idősík közötti tévedhetetlen eligazodás, 
annál is inkább, hiszen historikus nézőpontból maguk az események sem a kimere-
vített, időtől megfosztott jelenükben és jelenségükben adottak. Michel de Certeau épp 
a lényeget fogalmazza meg: „Egy esemény nem az, amit látunk, vagy amiről tudhatunk, 
hanem az, amivé válik, kiváltképp számunkra.”10 Ám miután a múlt végtelenségében 
nyitott, az egykor volt történelmi események is önmaguk jövőjéhez képest lezáratlanok, 
azt is mondhatnánk, hogy bizonyos tekintetben folyamatosan befejezetlenek.

Nem a múlt sokat hangoztatott, ám valójában értelmezhetetlen és eleve kudarcra 
ítélt rekonstrukciós kísérletéről van tehát szó, hanem a múlt és a jelen között létrejött 
folyamatos párbeszédről, s a történész által egymásra reflektáló idődimenziókról: a 
multitemporalitás unitemporalitásként, a diakronitás szinkronitásként történő el-
beszéléséről. „A történelmet visszafordíthatatlan idődimenzió határozza meg, mo-
dellálja és struktúrálja”,11 ám súlyos hiba és persze hiábavaló próbálkozás Ranke ál-
láspontját követni, aki a múlt megismerésének feltételét abban látta, ha a történész 
a jelent végleg maga mögött hagyva a múlt kortársává válik. Ranke illúziója abból a 
végtelen, ám téves becsvágyból fakadt, miszerint a múltat úgy kell megismerni, 
„ahogyan valami valójában történt [wie es eigentlich gewesen]”.12 Karl Popper ennek 
hatására és ezzel vitába szállva mondta ki hasonlóképpen szállóigévé elhíresült mon-
datát: „Összefoglalva: nincs olyan történelem a »múltról, ahogyan az valóban meg-
történt«; csak történelemértelmezések létezhetnek, de egyikük sem végleges, minden 
nemzedéknek joga van megalkotnia a sajátját.”13

Míg tehát Ranke a kortárs állapotba történő metamorfizálódást várja el a törté-
nésztől, Halbwachs épp ellenkezőleg, midőn annak ad hangot, hogy

a történész csak úgy tudja a munkáját végezni, ha önmagát kívülre helyezi azon 
az időn, amelyet az eseményekben részt vevő, azokkal többé-kevésbé közvetlen 
kapcsolatot fenntartó és azokat újraidézni képes csoportok megélnek.14

Ranke követelménye illuzórikus, Halbwachs igénye felesleges: a történésznek a sok-
féleség idejét kell szemléltetnie, minthogy az idő nem keret, de nem is a kanti érzé-
ki megismerés a priori formája, „minden szemlélet alapja”, „az érzéki szemlélet 
tiszta formája [Form des Anschauens]”,15 hanem „maga is történeti minőséget nyer. 

10 Michel de Certeau, La prise de parole, et autres écrits politiques (Paris: Seuil, 1994), 51.
11 Antoine Prost, Douze leçons sur l’histoire (Paris: Éditions du Seuil, 2010), 255. 
12 Leopold Ranke, Geschichten der romanischen und germanischen Völker von 1494 bis 1514 (Leip-

zig: Verlag von Dunder und Humblot, 1874), VII.
13 Karl R. Popper, A nyitott társadalom és ellenségei, ford. Szári Péter (Budapest: Balassi Kiadó, 

2001), 434.
14 Maurice Halbwachs, La mémoire collective (Paris: Albin Michel, 1997), 166.
15 Immanuel Kant, A tiszta ész kritikája, ford. Kis János és Molnár Anna (Budapest: Ictus Kiadó, 

1995), 86–87.
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A történelem ezentúl nem egyszerűen az időben pereg, hanem egyenesen általa. Az 
idő így magának a történelemnek az egyik erejévé dinamizálódik.”16

Ugyancsak tévedés azt hinni és abban reménykedni, mintha a történész gondvi-
selői kegyelemben részesülve képes volna valamiféle ontikus metamorfózison átes-
ve önmagában, azaz egy teljesen más idősíkban létezve felidézni, s újra lepergetni az 
elmúlt időt. Pedig ezt hangsúlyozza Collingwood is, aki a múlt megismerése felté-
telének nevezi, hogy „a történésznek önnön tudatában újra kell alakítania a múltat 
[re-enact the past]”.17 Az időnek a lényegi tulajdonságából, fenomenológiájából, 
„egyirányú”, szakadatlan múlásából fakadóan a múltnak még metaforikus értelemben 
sem lehetséges semmilyen újraélése, egy flashbacktechnika biztosította visszajátszá-
sa vagy ismételt lepergetése. Amint nincs mód arra, hogy a történész rekonstruálja, 
újraépítse az elmúlt világát, ugyanígy képtelenség egy későbbi idősíkból, s az annak 
megfelelő idő- és tudatképből, továbbá szociológiai beágyazottságból és értékrend-
ből ismételten leélni a valaha volt állapotát. Illúzió vagy önbecsapás azt a látszatot 
kelteni, mintha a történész a jövőképével is terhelt jelenéből egy varázspálca segít-
ségével ki tudná nyerni a múlt idejét. A história kutatója, aki a homogén időkép 
megidézhetőségében reménykedik, anélkül, hogy tudatában lenne ennek, reflektá-
latlan „önidejét” fogja belelátni és beleolvasni a vizsgált „elmúltba”.

A történész tehát „jön-megy a múlt és jövő között”,18 s a kettőt – a heterogén idő-
fázisokra tekintettel – folytonosan ütközteti. Marrou jól látja, hogy a „történész 
ideje” eleve kettős, miután nincs történelem, kizárólag a történész történetiségén 
belül és általa. S miután az ember múltjának ismeretét, a tudást a tegnapról, a rég-
voltról, a hajdaniról a ma embere, tehát az egykor volt utáni ember, azaz a történész 
hordozza, Marrou egy matematikai képlettel írja le a történelmet: T (történelem) = 
M (múlt) / Jelen (a történész jelene).19

Következésképp a múlt kortársává válni nemcsak felesleges, képtelen és remény-
telen próbálkozása volna a történésznek, hanem a történészi munka tudathasadással 
felérő pszichózisát is jelentené egyben. Valami olyasféle játszódna le, mint ami – szí-
ves megbocsátást kérve a példa frivolitása miatt – John Ruskinnal, a kiváló művé-
szettörténésszel, aki tanulmányozva a meztelen női testeket ábrázoló antik szobrokat, 
vagy Giorgione, Tiziano, Raffaello és Tintoretto pőre Vénuszait, gráciáit, fürdőző 
Zsuzsannáit, visszaköltözött az antik és a reneszánsz világának elbűvölő aktjai tár-
saságába, midőn az első éjszaka meglátta feleségének mezítelen, fanszőrzettel borított 
szeméremdombját, azt taszítónak és elborzasztónak találva undorral fordult el ifjú 
házastársától, hogy a kapcsolatuk végül el nem hált házasság miatti válással fejeződ-

16 Koselleck, Elmúlt jövő, 369.
17 Robin G. Collingwood, The Idea of History (Oxford: Oxford University Press, 2005), 282.
18 André Burguière, „Egy történetfelfogás története: az Annales születése”, ford. Ablonczy Balázs, 

in Benda Gyula és Szekeres András, szerk., Az Annales: A gazdaság-, társadalom- és művelődés-
történet francia változata, 539–554 (Budapest: L’Harmattan–Atelier, 2007), 550.

19 Henri-Irénée Marrou, De la connaissance historique (Paris: Edition du Seuil, 1975), 34.
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jék be.20 Persze a múlt barbár meghamisítása is bekövetkezhetett volna, ha a kortárs 
látványon felbuzdulva, s azt időtlen igazságként elkönyvelve Ruskin valamennyi 
reneszánsz aktra fanszőrzetet pingált volna…

És most térjünk vissza Reni festményéhez, Atalanta és Hippomenész elhíresült 
versenyfutásához. Ha érvényesnek tekintjük Lessing megállapítását, akkor annak 
nem csupán esztétikai, hanem történelemelméleti következményeivel is szükséges 
számolni. Lessing így írt:

a testek nemcsak térben léteznek, hanem időben is… pillanatnyi megjelenésük 
és kapcsolatuk mindegyike egy megelőzőnek a hatása, egy következőnek oka… 
A festészet a maga egyidejű kompozícióiban a cselekménynek csak egyetlen 
pillanatát ragadhatja meg, ezért a legjellemzőbbet kell választania, melyből 
az előzőket is, a következőket is a legjobban lehet érteni.21

A lessingi „termékeny pillanat” (fruchtbaren Augenblick) „előtt”-je és „után”-ja lehe-
tőséget ad a kép és a képen túli vizsgálatára, már amennyiben továbbra is történeti 
analógiaként vesszük számításba Reni alkotását. Ebben az esetben Braudel történe-
ti idősíkjait,22 azaz a társadalmi idő pluralitásának struktúráját szem előtt tartva le-
írhatóvá válik a mozdulatlan mitikus háttér, a „hosszú időtartam” (longue durée), a 
kollektív gondolkodásmód par excellence megnyilvánulása, beszéd- és kifejezésmód-
ja a maga hosszú időre szóló, s az egész közösség számára példázatként, igazodási 
pontként, követendő vagy elutasítandó normatívaként megfogalmazott paradigma-
tikus jellegével, megannyi archetípusával. E mozdulatlannak tűnő idősíkból lép elő 
a lassan mozgó társadalmi vagy konjunkturális idő, csoportok és csoportosulások 
társadalmi ideje, esetünkben Atalanté története az őt pusztulásra ítélő apától, majd 
az argonautáktól, az aranygyapjúért folyó harcon, a kalüdóni vadkanvadászaton és 
a két kentaur legyőzésén át az apa általi visszafogadásáig, a futóversenyig, valamint 
az istenség szentélyének meggyalázásáig és oroszlánná változásáig. Végül a festő 
megjelenítette történet, maga a futóverseny és annak csalafinta részletei, az egyes 
emberekre szabott rövid, eseményközpontú történet, a rövid idő (temps court), amely 
eseményesíti a históriát.

20 Gyenge Zoltán, „Egy viktoriánus esztéta”, in John Ruskin, A XIX. század viharfelhője: Válogatott 
írások, ford. Csuka Botond és Keresztes Balázs, vál. Csuka Botond, Déri Ákos és Keresztes 
Balázs, bev. Gyenge Zoltán, 7–46 (Budapest: Typotex Kiadó, 2018), 7–8.

21 Gotthold Ephraim Lessing, „Laokoón vagy a festészet és a költészet határairól”, ford. Vajda 
György Mihály, in Gotthold Ephraim Lessing, Gotthold Ephraim Lessing válogatott esztétikai 
írásai, ford. Bendl Júlia et al., 193–319 (Budapest: Gondolat Kiadó, 1982), 252–253.

22 Fernand Braudel, „Histoire et sciences sociales: La longue durée”, in Fernand Braudel, Écrits 
sur l’histoire, 41–83 (Paris: Flammarion, 1969). Magyarul: „A történelem és a társadalomtudo-
mányok: A hosszú időtartam”, [f. n.], in Gyurgyák János és Kisantal Tamás, szerk., Történet-
elmélet II., (Budapest: Osiris Kiadó, 2006), 1157–1182.



GÁBOR GYÖRGY178

A hosszú időtartam feltárása a deskripcióra épül, a konjunkturális időé a narratív 
megközelítésre, a rövid eseménytörténet pedig a mikrotörténeti interpretációra, az 
idősíkok határait és eltérő minőségeit folytonosan kijelölve, ám a történész munká-
ja során a fenti hármat, a deskripciót, a narratívát és a mikrotörténeti interpretációt 
– értelemszerűen – felváltva alkalmazva.

Az időnek ezeket a drapériáit szükséges a történésznek rendre fellibbentenie, és 
mögéjük pillantania. A drapériák minden egyes félrehúzása által láthatóvá vált „mö-
götti” újra és újra friss, szokatlan, eddig még nem érzékelt látványként fog feltárul-
kozni a történész előtt, nem feltétlenül azért, mert teljesen új elemeket pillant meg, 
hanem mert máshogy tekint azokra, mint annak előtte. Goethe pontosan fogalmazott:

Napjainkra aligha maradt kétség a tekintetben, hogy a világtörténelem időről 
időre átírásra szorul. E szükségszerűség azonban nem sok történés utólagos 
felfedezéséből fakad, hanem mert új nézetek keletkeznek, és mert az előre ha-
ladó időben a kortárs olyan kilátókra jut el, ahonnan a múlt újfajta szemlélete 
és megítélése lehetséges.23

23 Johann Wolfgang von Goethe, „Materialien zur Geschichte der Farbenlehre”, in Goethe’s Sämmt-
liche Werke Bd. 29. (Stuttgart–Tübingen: Gotta’scher Verlag, 1851), 95, saját fordítás – G. Gy.


