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Annak ellenére, hogy Mészoly Miklds és Mandy Ivan aranylag sokszor keriilnek
egymés mellé felsorolasokban — akar mint nemzedéktérsak, akar mint az Ujhold
korébdl induld irok, akar pedig mint a prézafordulatot megelSlegzo szerzék -, ezt a
nemzedéki, szemléletmaddbeli (?), poétikai (?) ,,rokonsagot” komparativ vizsgalatok
nem tamasztjak ala. Egyediil Saghy Miklds helyezi egymas mellé a két életmtvet
(illetve annak egyes darabjait) a filmszertiség kiemelt szerepe kapcsan, de a Fény
retorikdja sokkal inkabb parhuzamos, mint dsszehasonlité elemzésnek mondhato.!
Ezzel az er6vel legalabb ennyire beszédesek példaul Balassa Péternek a két irérol
sz016, egymastol fiiggetlen, de ugyanabban az id6szakban sziiletett és hasonld szem-
pontokat kiemel6 tanulmanyai.?

Pedig a két életmd, legalabbis a felszinen, b6velkedik a hasonlé vonasokban. Ez
mindenekel6tt a targyak onallosulasa, illetve a targyias szemléletmdd kapcsan mond-
haté el roluk. Ez a részben tematikus, részben a latds- és abrdzolasmddra vonatkozo
parhuzam magéval von egy sor poétikai kovetkezményt: mindkét proza egy jelents
szakaszaban a leird jelleg meghatarozova valasat, a torténet, a cselekmény hattérbe
szoruldsit. Es ennek szerkezeti konzekvencidit egyrészrél, igy mint a nagyszerke-
zetek fragmentalodasat; nyelvi, stilisztikai kovetkezményeit masrészrol: a stilus
~targyiassagat’, ,,szikarsagat’, a tomoritésre, redukciora, elliptikussagra val6 hajlamot.
Ennek el6zményeként, parhuzamaként mindkettjitk életmtivével kapcsolatban
felmeriil az abszurd, az egzisztencializmus és a nouveau roman poétikdja, noha
nyilvanvaléan kiilonb6z6 hangsullyal. Mig Mészolynél pontosan adatolhato (tobbek
kozt az ird esszéiben is nyomon kovethetd) hatastorténeti kapcsolatrdl van szo;?
addig Mandy esetében inkabb csak szemléleti rokonsagrél* — noha mar a 60-as
években azok kozé tartozik, akiket egzisztencializmussal ,,gyanusitanak’,’ majd ké-
sObb ezek a parhuzamok mér nem politikai bélyegként, hanem poétikai szempont-
bol mertilnek fel -, mélyebb és tudatos hatast nem sikeriilt bizonyitani. Emogott a

' SAcHy Mikl6s, A fény retorikdja: A technikai képek szerepe Mészoly Miklos és Mdndy Ivin munkdiban
(Szeged: Tiszatdj Alapitvany, 2009).

BaLassA Péter, ,,Passio és allathecc: Mészoly Miklos Filmjérél és miivészetérdl”, in BALASSA, A szi-
nevdltozds, 302-343 (Budapest: Szépirodalmi Kiado, 1982). BALAssA Péter, ,Mandy és a kisértetek”,
Jelenkor 5. sz. (1984): 417-424. (Természetesen Balassanak nem ez az egyediili Mészolyrdl és
Miéndyrol sz416 tanulmanya, de a vizsgélt korszakkal elsdsorban ezek az irasok foglalkoznak.)

> A kérdésrél részletesen lasd SzoLLATH Dévid, Mészoly Miklés (Budapest: Jelenkor Kiado, 2020):
285-319, 383-401.

Erd6dy Edit mar a Pdlya szélénben egzisztencialista vonasokat fedez fel (1asd a ,,Hétkoznapok és
csoddak” fejezetet), illetve visszatéréen az abszurddal tarsitja Mandy irasmodjat. ERpOpy Edit,
Mandy Ivdn, hozzaférés: 2022.08.26, https://konyvtar.dia.hu/html/szakirodalom/mandy_ivan/
mandy_erdody_mandy_ivan.htm. Mandy és a nouveau roman poétikaja kozti kapcsolat kérdésével
Radvanszky Anikoé foglalkozott az Egy ember dlma cimmel megrendezett konferencian tartott
el6adédsaban.

> SzOLLATH, Mészoly Miklés, 216-217.
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parhuzamos latasmdod mogott Balassa Péter feltételez mélyebb kapcsolatot (a kifej-
téssel azonban & is adds marad):

[...] tavoli rokonsagok vannak. - irja Mandyrol - A ,minden elesend6k” téma-
korében Beckett-tel [...], Mészoly oregemberével (Film), Pilinszky elitéltjeivel
[...]. A ,minden elesend6k” irodalmi csaladja a 1étbevetettség és elesettség, a
targyak esettségének Isten nélkiili: istenes léthelyzetérdl tud valami tobbet,
mint masok.®

A tovabbiakban az eddig felsorolt hasonldsagok mentén fogok elindulni, Mészoly
esetében a Balassa altal is emlegetett 1976-0s Film lesz az a m{, amely a legjobb
alapot adja az 6sszehasonlitashoz. Mandynal a Tdjak, az én tdjaim kotetben 1981-ben
Osszegytjtve is megjelentetett igynevezett ,targyciklusokat”’ és az 1986-os Maguk-
ra maradtak cim{ sz6vegegylittest fogom vizsgalni. Az elébbiekrdl irja Erdédy Edit:

A nyolcvanas évek elején sorra megjelené Mandy-irasok: A mosoda, A lift,
A trafik, A butorok, a Strandok, uszoddk, a Mosdok, vécék, A villamos [...],
annak a novellaeszménynek és poétikai torekvésnek a kiteljesedését hozzak el,
mely az epikus alakitdsban a minimalisra sz{ikiti a torténet szerepét, s magukat
a targyakat és helyszineket ruhazza fel formaszervez6 funkciéval.®

Ugyanakkor a targyciklusok sem teljesen egységesek, a targyias szemlélet vonasait
legkarakteresebben A biitorok hordozza. Az els6ként megjelent A trafik fragmentu-
mai csak kisebb részben ihletddnek a helyszinek (kiilonb6z6 helyeken 1évé trafikok),
vagy targyak dltal, sokkal inkabb visszatéré szereplék, nézépontok véltogatasa szer-
vezi a szOvegegyiittest: mindenekel6tt a fig, aztan az druda el6tt alldogald férfi, a
kiilonboz6 korszakokbeli trafikosok, trafikosndk és jellegzetes vevdik, vagy a sziva-
rozok, igy Damjanich tdbornok a kivégzés elétt, a tarcairo, a csész a téren. Ezek az
irasok még sokkal inkabb a fiat szerepelteté emlékez6 perspektivat, vagy a terek
vilagit megelevenité miveket idézik. Altaldban a helyeket kozéppontba 4llito ,,kis-
regények” az adott helyen megfordul6 figurak megidézésének kedveznek. Ezzel
szemben A biitorok és a Magukra maradtak lesz az a két mt, ahol elsésorban maguk
a targyak lesznek a f8szerepldk, és a szemlél6dd, emlékezd, képzel6do elbeszéld
szemeélye a legkevésbé rajzolddik ki: ennek kovetkeztében nem annyira alak, sokkal
inkabb csak hang lesz.

¢ BALASSA, ,Mandy és a kisértetek’, 421-422.

7 A kovetkezd irasokat szokas ide sorolni (zardjelben a mar a Tdjak, az én tdjaim kotet el6tt is publikalt
irasok esetében az els6 megjelenés ideje szerepel): A Trafik (1979), A biitorok (1980), A villamos
(1981), A mosoda, A lift, Mosddk, vécék. Ezen kiviil a kétetben nem szerepel, de szintén ide tartozik
a Strandok, uszoddk (1984).

8 ErRDODY, Mdndy Ivin.
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Antropomorfizdcio és dezantropomorfizdcio a leirdsban

Mindenekel6tt a kétféle targyabrazolas alapvetd, elsésorban narratoldgiai és ebbél
kikovetkeztethetd szemléletmddbeli kiilonbségeit kell sorra venniink (hogy aztan a
mélyebb hasonlésagokra is ramutathassunk). A kézenfekvé kiindulopont a két vilag
szembeszoké eltérése: Mészoly alapvet6 dezantropomorfizalé szemlélete, amely még
a két oregembert: az é16t, az emberit is targgya degradalja, és Mandy antropomorfi-
7416, a targyakat megelevenitd technikaja. Erdekes kovetkezménye ennek, hogy
mindkét irénal egyenranguva valik a targyi és az emberi vilag. Ez azonban Mészoly-
nél - Mandyval szemben - az ember dehumanizalasat vonja magaval, mint a kovet-
kez6, a Film els6 lapjairdl szarmazd részletben, ahol a kamera k6zombdosségével tér
at a leiras a ruha részleteirdl a test részleteire:

Az Oregasszony fején matt csillogasu, fekete szalmakalap, pereme régottan
cakkos. Selyemsziirke szalagjan lefelé szalkasodo elszinezddés, zsir és ned-
vesség-szivargas. Néhol vonalla élesedik a rajzolat, s az elektrokardiogramok
reszketds csikjara emlékeztet. Ruhdja el6l gombolddik, le a szoknyaaljig, 6t-
koronas nagysagu, szintelen szarugombokkal. Hatul derékmagassagban kiilon
egy gomb. A magasan zar6dé nyakrészt lila barsony disziti. Maga a ruha fakult
z6ld, nem szovet, nem is vaszon, valészintleg egy mar nem gyartott anyagmi-
néség. Nyaka pigmentfoltos. Tésztafehér benyomast kelt, pedig inas, és nem
latszik, hogy reszketne. Néhany hosszanti in a félig nyitott erny6k acéldrotja-
nak bizonytalansagaval nyomja fol a petyhiidt bort, s kétoldalt visszaejti. Ez
a részlet mikrokdozelbdl tajképként is értékelhetd.’

A leiras elidegenit6 hatdsat a ruha és a test egynemiisitése mellett tovabb noveli a
mozgas teljes hidnya, a precizitasra torekvés és a részletekre bontas: az anyagszertség
hangsulyozasa (szaru, barsony, nem gyartott anyagmindség, pigmentfoltos, tészta-
szerd, petyhiidt bor), illetve az, hogy a hasonlatok sokasaga nem illeszkedik egymas-
hoz: a leirt ruha vagy ember anyaganak egy-egy részlete hol elektrodiagrammra
emlékezteti a narratort, hol félig nyitott esernyére, hol tajképre. Ez a fragmentald,
dezantropomorfizal¢ eljaras altalanosan jellemzi Mészoly leirastechnikajat ebben a
regényben,' Iényegében a kameranak tulajdonitott k6zombds, embertelen nézépont
kovetkezménye. ,, A végletekig feszitett gépi szemponttalansag mélyebb értelme, hogy
a totalitas »szempontjabdl« az elemek valoban egyenrangtak” — irja Mészoly Andy

°® MEszOLy Miklds, Film (Budapest: Jelenkor Kiado, 2015), 6. A tovabbiakban a Filmbdl szarmazé
idézetek oldalszamai erre a kiaddsra vonatkoznak - P A. K.
1 V6. SzoLLATH, Mészoly Miklés, 388, 420.
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Warholrdl 1969-ben, de a megallapitdsa pontosan jellemzi sajat késGbbi elbeszélés-
technikajat is."

Mandynal ezzel szemben a targy lesz emberszerd, annyira, hogy az alabbi részben
els6 olvasasra nehezen eldénthetd, hogy mikor ki a mondat alanya: a férfi vagy az
egyes butordarabok.

Fekete iroasztal a sarokban. Eppoly maganyos és elveszett, mint a férfi az
ajtoban.

Beljebb jott. Beljebb merészkedett. A fotelok kozott jarkalt.

Utanafordultak mélységes rosszalldssal. Mi ez? Mit sétafikal itt? Félszegen
elmosolyodott, mintha kdszonni akarna. Odabdlintott egy fotelnak. Kérem,
ne zavartassak magukat! Csak folytassak! Vegyék fel a beszélgetés fonalat.”

Az ember és a targy Mandy-féle egyenranguiva tételében, mint ez a fenti részletben jol
latszik, egyarant részt vehet az elbeszéld is és a szerepl6 is. Az idézetben az is jol ér-
zékelhetd, hogy tulajdonképpen a targyakat szemlél6 az, aki életet lehel a kornyeze-
tébe, ,,arcot ad” a targyaknak (,,odabolintott egy fotelnak”). A kettGsséget az adja, hogy
két fokalizatorunk van: a férfi, aki mar-mar beszélgetésbe elegyedik a fotelokkal, és a
narrator, aki l4tja a férfit is, a butorokat is, és egyenranguva teszi éket (,,Eppoly ma-
ganyos és elveszett...”) A butorok megelevenedése pedig jellemzé médon nem all meg
a hasonlat, a metafora szintjén, hanem cselekv4vé avatja, megszolaltatja az élettelen
vilag elemeit (,,Utanafordultak mélységes rosszallassal. ,Mi ez? Mit sétafikal itt?”).
Ez az alapvetd killonbség a két ird targyiasitasa mogott rejld, eredendden eltérd
szemléletmodbdl fakad. Ezt tiikrozi a fokalizator és a narrator megformaldsa: Mé-
szOlynél géppé és a gép altal felvett képet leird kegyetleniil semleges hangga valtoz-
tatdsa, Mandynal a targyakat nemcsak szemlél6, hanem megelevenitd, faggatd, meg-
szolaltaté mélyen emberi médiumként valé megjelenitése. (Bar némileg tulmutat az
itt vizsgalt korpuszon, de paradigmatikusnak tekinthet6 az, hogy a két szerzé sza-
mara mennyire mast jelent a film. Mészélynek a kamerat: a nézépont gépiesitésének,
elembertelenitésének és ennek kovetkeztében objektivva tételének lehetdségét.
»A Film cim{ regény vildgaban a narrator altal tobbszor kifejtett cél elérésének, a
pontossag megvalositasanak [...] legfontosabb eszkoze és egyben jel6l6je — a kame-
ra, mely gépi automatizmusabdl kovetkezéen a »hangsulyokat nem ismeré« megje-
lenités szandékat maradéktalanul kielégiteni latszik™ - irja Saghy. Mandy szamara

' MEszory Miklds, ,Warhol kamerdja — a tettenérés tanulsagai’, in MESzOLY, A tdgassdg iskoldja,
hozzaférés: 2022.08.27, https://reader.dia.hu/document/Meszoly_Miklos-A_tagassag_iskolaja-1076.

2 MANDY Ivén, ,,A bttorok”, in MANDY, Elbeszélések, regények (Budapest: Palatinus Kiadd, 2004),
174. A tovabbiakban a Mandytdl szdrmaz6 idézetek zarojeles oldalszamai erre kiadasra vonatkoz-
nak - P A. K.

B SAGHY, A fény retorikdja, 151. Ebbdl a kérdésbél indul ki Véasari Melinda disszertacidjanak gondo-
latmenete is: ,, A kamera kecsegtetne ugyanis annak igéretével, hogy megvalodsithaté a szandékok-
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ezzel szemben a film megelevenité médiumot jelent. Mi tobb, a mozi ihlette emlék
vagy fantdzia forméjaban kimondottan a megelevenités megelevenitése all a kozép-
pontban: ,,Ezek az 6néletrajzi fogantatasu novellak hiteles filmtorténeti adatokbol,
tényekbdl indulnak ki, ezeket a torténeti tényeket azonban csak ugrédeszkaként
hasznalja az elbeszél6, hogy elrugaszkodjék az almok és a fantazia birodalmaba™* -
allapitja meg Erd6dy Edit.)

A targyiasitas eltéré metodusa a két narrator és a targyi vilag viszonyanak alap-
vetd kiillonbségébdl fakad, ami a két elbeszél6 eltérd attitiidjében érhetd tetten. Mé-
szoly narratora végsé soron nyomoz: a targyak (és targyakka lefokozott emberek)
kozt rejlé titkos Osszefliggéseket keresi — tegyiik hozza: hidbavaléan. A szovegnek
ezt a recepcio altal sokszor leszogezett vonasat elég egy rovid részlettel illusztralnunk:

Az Oregember ugyanis feltiinéen a terasz kozepe felé fordul, mintha hataro-
zottan valamit nézne; s mintha azt, amit lat, nem is lehetne kapcsolatba hozni
az Oregasszonnyal, aki hasonl¢ hatdrozottsaggal hatat fordit a terasznak. Ez
pedig egyaltalan nem dialégusra utal kozottiik; s6t, az is kétséges, hogy pilla-
natnyilag ugyanahhoz a torténéshez tartoznak-e. Magyaran: ahové a vécében
toltott id6 alatt és utan eltavolodtak, valoszintileg olyan idépont, amikor még
nem ismerhették egymdst. Vagy nem tgy, mint késébb. Es ennél mi sem
tudhatunk tobbet. (101.)

Mandy narratoranak tevékenységét ezzel szemben a taldlgatds alapozza meg: ebbdl
fakadnak a targyak altal megidézett emlékek vagy képzelt jelenetek éppuigy, mint a
targyak megelevenitése, megszolaltatasa, mint az alabbi, a Magukra maradtakbdl
szarmazd részletben:

Lealltak a trolik. Az el6bb mar raérésen, kissé almosan baktattak végig az ut-
cakon. Vagy inkabb nagyon is éberen. Készen arra, hogy lecsapjanak valakire.
Mondjuk, egy gyanutlan jarokelore. Az ipse igy maszik az tttesten, akarcsak
a jardan. Kényelmesen, otthonosan. Hat most aztan megkapja a magaét!
Mégis kicsoda? Ki lenne az aldozat? Miféle jarokel6? Egy lélek sincs az utcan.
A trolik déccenése. Kissé még elérecsusztak. Teljes mozdulatlansag. Ugy
maradtak csorddkba verddve.

Kopott homloku busz a sarkon. Elakadt. Hova igyekezett? Mar 6 se tudja.
Kire varnak a kocsik a jarda mellett? Szorosan, szinte egymasra préselve. Né-
melyik mar alig tudott befurakodni. (411-412.)

tol mentes, nem szelektaldo megjelenités” VAsArT Melinda, Hangzo tér: Az érzékiség dimenzidi
Mészoly, Nddas és Ottlik miiveiben (Budapest: Kijarat Kiado, 2019), 90.

“ ERDODY Edit, ,Mdandy Ivan: A viking sisak”, Tiszatdj Didkmelléklet 41, 2. sz. (1997): 1-11, 7. Lasd
még: ,,A mozi és a sugarzott film is Mandy vilagéban elvagyddas, egzotikum, messzeség.” (BIKACSY
Gergely, ,Bodograf mozi, B terem’, Holmi 8, 4. sz. [1996]: 546-556, 553.)
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Bar elsé latasra ugy tlinhet, nincs jelentékeny kiillonbség a nyomozas és a talalgatas
kozott, mégis egészen mas attitiid rejlik mogottiik, és mas tevékenység fakad bel6liik.
A Mészoly-féle nyomozas alapvetéen intellektualis tevékenység: a rejtett, nem latha-
to (belsd, lelki, vagy multbeli) osszefiiggések, tények kikovetkeztetésére, a nyomozo-
tol fiiggetlen valésdg teljes rekonstrukcidjara vonatkozik. A részletek ennek értelmé-
ben valnak nyomokkd, a valésag lenyomataiva a narrator szemében. Jellemz6 a
szoba leirasa a Filmben:

A fal tobb pontjan tenyérnyi piszokfolt; s ez nem esetleges méret. Oda csaku-
gyan tenyér tamaszkodott az évek soran, hogy a hirtelen kis szédiilések kozben
tamasztékot kapjon a test. Mindez annyira arulkodd, hogy vehetnénk ugy is,
mintha az Oregember még jelen volna.

Az er6s horzsolascsik mutatja, hogy Oregemberiink a valldval hol dérzsolte
a falat jovet is, menet is. S6t a kelim labszényegen is itt az agy mellet talalunk
ugyanolyan kopast, mint a szék alatt, a perzsan: a két cipésarok helyén sza-
kadasig vékony az anyag. (58-59.)

A Mandy-szoveg talalgatasa ezzel szemben sokkal szabadabb és szubjektivebb tevé-
kenység. Amikor az elbeszél6 tobbféle lehetdséget latolgat, ezeket megjeleniti, ami-
kor a targyaknak emberi vondsokat tulajdonit, megszolaltatja 6ket, vagy amikor
megidézi egykori hasznaloikat, a kozottiik lejatszodott parbeszédeket, nem is tudni,
igazabol nincs jelent6sége, hogy emlékezik-e vagy fabuldl: van-e valdsagalapja a
leirtaknak. Raadasul jellemz6 mddon tobbféle lehetdséget is fel- és elvet. Itt egyetlen
altala felidézett, altala kitalalt. A Mészoly-szoveg szélséséges objektivitasra torekvé-
sével szemben kiilondsen feltlinévé valik Mandy targyleiréd nézépontjanak elpusz-
tithatatlan szubjektivitdsa. Erdemes megfigyelni A biitorok szobaleirasaban meny-
nyire mas szerepet kapnak a részletek, mint Mészolynél:

Kopott, barna szék a negyedik emeleten. Kibicsaklott ldbbal a hats6 1épcséhaz
mellett.

Hogy keriilt ide? Mikor? Nem lehet tudni. Egy reggel csak itt dcsorgott a
falhoz tamaszkodva.

Ejszaka vanszoroghatott fel a hatsé 1épcsén? Elég keserves lehetett azzal a
labbal. Valahogy azért mégiscsak felvonszolta magat a negyedikre. Leroskadt
a fal mellett.

Valaha itt lakhatott... (149.)

Noha ez a részlet is targyilagos leirassal kezd6dik, mar a masodik mondatban a szék
laba elkoptatott metaforaja tjjaéled a ,kibicsaklott” jelz6tdl és elindit egy antropo-
morfizalé folyamatot. Innentdl mar a targyszert leirasbol atlépiink a ,,Hogy keriilt
ide?” kérdés ihlette képzelet vilagaba.
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Ez a narrator attittidjében megnyilvanuld eltéré viszony a leiras targyahoz el6szor
is meghatarozo hatast gyakorol a szoveg narrativ felépitésére. Noha a leiras Mészoly-
nél is monoldgba agyazddik, a beszédszertiséget hattérbe szoritja a targyakra, nyo-
mokra, rekonstrudlhaté tényekre koncentralé deskripcié. Az egész elbeszélésmod
azt a benyomast kelti (bar ez tobb tekintetben is csaloka), hogy itt a leiras targya,
nem pedig az alanya hatdrozza meg a narraci6é milyenségét. (Ezt jelzi az emberi te-
kintet helyett felhasznalt kameraszem is, ugyanakkor hozza kell tenniink, hogy ezt
megkérddjelezi a tobbes szam els6 személyt, a latvanyt iranyit6-manipulal6 narra-
tor.”) Ez a vilag élettelen, nem megszolaltathatd, idegen és k6zombos, ebben a vilag-
ban nincs helye a kommunikacionak, ezt tiikrozi az idézett beszéd hianya (a legen-
das egyetlen mondat kivételével), a minden mast kiszoritd leiras uralma: a latvany
jelképes némasaga, ami kifejezi ennek a vilagnak a magaba zartsagat, idegenségét.
Mandy irasai ezzel szemben sokkal ,,él6bbek’, akar a téméjukat, akar az elbeszélés-
modjukat tekintjiik. Ez az életteliség megkozelithet6 egyrészt a leirt targyak szem-
pontjabol: akar A butorok, akar a Magukra maradtak vilagat nézztk (de javarészt a
tobbi targyciklusban is), a megelevenedé targyak torténeteit olvassuk, ennek kovet-
keztében a leiras minduntalan elbeszélésbe csap at (lasd az emeletre felvanszorgo
szék vagy az elkésett jarokeldkre lecsapd trolik képét), s6t a targyak megszolalasahoz
vezet (mint a batorboltba bemerészked6 férfi és a fotelok ,,parbeszéde”). De ha ez
nem lenne elég, az ezeket a torténeteket megidéz6 narrator taldlgatasa is mindunta-
lan megszakitja a leirdst. Ez az egész miivet meghatdrozé szélam alapvetden dialo-
gikusan épiil fel: kérdések és valaszok, egymast cafold elképzelések, allitasok és ta-
gadasok valtogatjak egymast. Ebbdl kovetkezik a Mandy-szoveg narratoldgiai
Osszetettsége, toredezettsége, amit mar a tordelés is titkkroz (szemben a Mészoly-mu
egyOntetiiségével, egynemtiségével):

Az iskola kihalt folyoséja. A falon érettségi tablok. Régi didkok és tanarok
néznek le a hideg fényti folyosora.
Mi ez a csend?

5 Maér Thomka Bedta ezt allitja elemzése kozéppontjdba: ,,ki az, kik azok, akire, akikre a szoveg
elsd igei személyragja vonatkozik? (Ugyeliink rd, olvashat a helyszint kijel618 elsd, személytelen
mondat utdn.)” THOMKA Bedta, Mészoly Miklés (Pozsony: Kalligram Kiado, 1995), https://reader.
dia.hu/document/Thomka_Beata-Meszoly_Miklos-9310. N. Téth Anik6 kimondottan e kettds-
ség jegyében értelmezi a Filmet. Egyrészt a kamerat ,mint az elbeszél6 kiiktatasara tett kisérle-
tet” fogja fel, masrészt a ,,rendezs” ezt feliilird tevékenységét vizsgélja: ,Ehhez viszont nyilvan
nem elég a kamera latvanyt rogzit6 gépszeme, ehhez rendezé kell, rendezé tudat, amely valogat,
kiemel, a kiemeléssel pedig hangstlyoz” N. TOTH Aniko, Szovegvdndor: Kozelitések Mészoly
Miklés prézdjihoz (Pozsony: Kalligram Kiado, 2006), 39, 43. A tébbes szam elsé személyt
narraciénak a kamera objektivitasat feliiliré szerepérdl részletesen lasd még VAsARI, Hangzo tér,
97-99.
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Egy folyosofeliigyel6 jarja végig az emeleteket? Olykor megall egy lépcséfor-
duldndl. Es ha csak valami zajt hall... surrané lépéseket... elfojtott nevetést...
Hat akkor tudja, mi a dolga. A kotelessége.

Senki se jar a folyosokon. Nincs semmiféle feliigyelS. Nincs semmi, csak a
csend. A 1épcsék csendje. Az emeleteké.

Ugyan! De hiszen egy pillanat, és megszolal a csengd. A sziinetet jelz6 csen-
g6. A nebulok feltépik az ajtokat. Kitédulnak a folyoséra. Ellepik a 1épcsé-
ket. Megostromoljak a pedellus fiilkéjét. Két soskiflit, Bakos bacsi! Zsemlét!
Csaszarzsemlét!

Nem szdlal meg a cseng6. Nem nyilnak meg az ajtok. Na persze! Hiszen még
odabent lapulnak a kis haszontalanok. Meghuzzak magukat a pad f6lé hajolva.
Még varni kell.

Senki sincs odabent. (407.)

A Mandy-széveg, mint ezt mar kimutattuk,' alapvet6en dialogikus, nemcsak a révid
mondatok teszik toredezetté, hanem az is, hogy a bahtyini értelemben vett, egymas-
sal replikazo ,,megnyilatkozasok” véltogatjak egymast.” Ebbdl a szempontbdl nézve
felting, hogy Mészoly Filmje — ahogy ezt a tipografidja hiien tiikrozi — mintha telje-
sen hijan lenne mindenfajta dialogikussagnak. Azért is szorul hattérbe a monolég-
szertsége, mert sem szubjektiv érzelmi megnyilatkozasokkal, sem a beszédszer(iség

16 Papp Agnes Kldra, ,»Hol tér be az idegen hang?« Mandy és Krudy szemléletmédjédnak rokonsa-
garol és eltéréseirdl”, in BENGI Laszl6 és VOROs Istvan, szerk., Séta kozben: Tanulmdnyok Mdndy
Ivdn életmiivérdl, 155-178 (Budapest: Magyar Irodalomtérténeti Tarsasag, 2018).

7 ,Banyai Janos ezeknek a valtasoknak egy nagyon lényeges vondsara mutat rd, amikor a »kis be-
szédmiifajok« meghatdrozo jelenlétére vezeti vissza a Mandy-szoveg jellegzetes révid mondatait
és a mondathatarok fontossagat a szovegszervezésben. [...] Ez azonban azt jelenti, tehetjiik hozza
Bahtyin meghatdrozasa jegyében ehhez a gondolatmenethez, hogy a szétvalé6 mondatok, mint
hangok, szélamok értelmezédnek, a mondathatarokkal széttordelt sz6veg egyben egymassal
parbeszédet folytato, valtakozo megnyilatkozdsokat is jelent. Ez Bahtyin elgondoldsa szerint sokkal
nagyobb valtds: a mondatok ez esetben nem »tovabbviszik«, »kiegészitik« az elz6 mondatot,
hanem mas megnyilatkozasok kontextusaban helyezik el, amit éreztet az is, hogy a megnyilatko-
zéasokat elhatdrold sziinetek sokkal jelentdsebbek lesznek, mint a mondat végét jelz6 sziinet: »[ha
a megnyilatkozas] a tobbi idegen megnyilatkozas kozepette helyezddik el; utdna mar nem olyan
sziinet kovetkezik, amit maga a beszél6 hataroz el és tolt fel értelemmel [...], hanem olyan, amelyik
valasznak ad helyet, vagy egy masik beszélé valaszolé megértését hivatott eldsegiteni«. Mandy
muveiben a toredezettség, a sziinet és a csond meghatdrozé szerepe nem pusztan a mondatok
rovidségébdl fakad, tobb ennél, ezt az alapvetd dialogikussagot titkrozi: vagy a két megnyilatkozas
kozti valtast (ami azt jelenti, hogy az ilyen mondathatérok egyben narratoldgiai értelemben is
valtasok lesznek), vagy a hidnyzé valasz csondjét” (Uo., 175-176.) A tanulmany Bahtyin kovetke-
z8 mivébél idéz: Mihail BAHTYIN, ,, A beszéd mifajai’, ford. KONczOL Csaba, in KANYO Zoltan és
STKLAKI Istvan, szerk., Tanulmdnyok az irodalomtudomdny korébél, 246-280 (Budapest: Tankonyv-
kiado, 1988): 11. A hivatkozott Banyai-kritika: BANYAT Janos, ,,Kis beszédmtifajok az dlomregé-
nyekben”, in BANvar, Taldn igy, 32-42 (Ujvidék: Forum Kiadé, 1995).



258 PAPP AGNES KLARA

hangsulyozasaval nem hivja fel rd a figyelmet. A dialogikussag hianya természetesen
jelképes: a kommunikacié hianyara hivja fel a figyelmet. Nem tekintheté véletlennek
ebbdl a szempontbdl, hogy az egyetlen elhangzé mondat is valaszt nem varo, sze-
mélyteleniil megfogalmazott felszolitas.

A latvany és a hang poétikdja

A két elbeszélésmdd - és ami mogotte all: a vilaghoz valo viszony - kiilonbségét tgy
is aposztrofalhatjuk, mint a ldtvdny és a hang poétikdjdt. Mészolynek a latvanyra
koncentralasa a recepcionak a szerz6 altal is megerésitett hangsulyos allitdsa: Mészoly
azt irja a Regényforgatdsban, hogy a mi ,,kép-olvasot, néz6-olvasot feltételez”® Thom-
ka Beata ezt a ,latvanyra fogékony latdasmodnak” nevezi,” Szollath David ehhez
hozzateszi, hogy Mészoly leirasa a ,,lathato feliiletre korldtozott”** Ez a lathato feli-
letre korlatozottsag két dolgot is magaban foglal: egyrészt — a leiras targya fel6l
nézve - azt, hogy a mély, azaz a belsd, a szubjektiv, a nem jelen 1év6 és ezért nem
lathaté multbeli megkozelithetetlen (azaz ,kétségbe vonj[a] a nem lathaté megis-
merhetdségét™); masrészt — a leiré szempontjabdl - azt, hogy a szemléletnek targya
lesz, nézd és leirt kozott egy én/mi-6, vagy még inkdbb én/mi-az viszony alakul ki*?
(ami visszahat a szemlélére is, és azt is targyiasitja). Ebbdl egyenesen kovetkezik
egyfeldl a szemlél6 (és a targgya tett, szemlélt ember) végletes elidegenedettsége,
masfeldl a latvanyon tuli valosag rekonstrualhatatlansaga, a vilag alapveté némasaga,
megszolithatatlansaga.” Mészoly maga azt vallja e mtivérél, hogy ,,az elmondas le-
hetetlenségének a dilemmajat” feszegeti benne.? ,, A Film elemi erdvel veti fel a
kérdést, vajon ha minden elemét szambavettiik, feltérképeztiik, letapogattuk — meg-
értettiik volna?” — teszi fel az értelmezést meghatarozo kérdést Thomka Beata.”
Ebbél kovetkezik az az ,,episztemologiai pesszimizmus”, amirdl Szollath igy ir:

A Film mar nem téplal [...] illazidkat a leirdssal kapcsolatban, a kamera a
megértés minden reménye nélkiil fogyasztja a képeket és folyamatosan két-
ségbe vonja sajat nyomozasanak értelmét. [...] A Film leirdstana nagyszabasu,

”wor

heroikus kertil6uttal jut el ahhoz az episztemoldgiai pesszimizmushoz, amely-

¥ MEszoLy Miklos, A pille magdnya (Pécs: Jelenkor Kiado, 2006), 465.

' THOMKA, Mészoly Miklos.

2 SzoLLATH, Mészoly Miklos, 390, kiemelés télem - P A. K.

2 Uo.

2 [M]aguk a szerepl6k is targyai a Kamera objektiviének” - fogalmaz Balassa. BALASSA, Passid..., 67.

» Az operatdr-elbeszélé minden erdfeszitése ellenére megfigyelésének targyai zartak maradnak.”
SzoLLATH, Mészily Miklos, 389.

# MEszOLy Miklos, Pdrbeszédkisérlet (Pozsony: Kalligram Kiadd, 1999), 163.

» THOMKA, Mészoly Miklds. Hasonlo kérdést tesz fel Saghy Miklos is: ,,Kérdés lehet azonban, vajon
valdban a targyilagosabb megjelenitést eredményezi-e a kamera objektivjének fokuszalo miikodés-
mddja?” SAGHY, A fény retorikdja, 151.
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hez a Pontos torténetek... egyszer mar odaért: a vilag tovabbra sem jelentésteli.
A vilag egyszertien van.*

Mandy elbeszélését ezzel szemben - a recepcié egyik hangstlyos megallapitasa sze-
rint is — a hangszeriség jellemzi.”” Ha Mész6lynél azt mondtuk, a latvany és a szem-
116 viszonya alapvetden targyias, akkor a Mandy-attittidben felt(ind a narrator/fo-
kalizator/szerepld és a targyak kozt kialakuld dialogikus én-te viszony, ahogy a
narrator onmagaval is parbeszédbe elegyedik: folyamatosan kérdez, vitatkozik, allit
és tagad. A lathato felszin mellett minduntalan a lathatatlan, de a gesztusokon, meg-
nyilatkozasokon keresztiil a szubjektiv bels6, illetve az elmult mutatkozik meg. Ez a
vilag nem téliink fiiggetleniil ,,egyszertien van”, hanem minduntalan megelevenedik,
megszolal. Ebben a viszonyban természetesen a szemléld, ,,kihallgaté” is hangsulyo-
san emlékezd, képzel6do, beszéld szubjektumként jelenik meg.

A vildg megismerhetdségének kérdése Mészolynél és Mdandyndl

Ez alatvanyra és hangra épiil6 szemlélet alapvetden kiilonbozének tinik. De tényleg
annyira eltér ismeretelméleti végkovetkeztetéseiben is a két szerzé vilaga? Mészoly
~episztemolégiai pesszimizmusaval” szemben Mandy valéban egy, az antropomorfi-
zacid, az arc- és hangadas segitségével megszolaltathatd és ennek kovetkeztében
megismerhetd vilagot tarna elénk? Azaz a bels6 és a megtortént: maga a lathaton
tali valdsdg az, ami itt feltarul, megnyilatkozik? A kérdést két lépésben vizsgaljuk:
egyrészt egy, a targyciklusok eljarasara altalanosan jellemz6 szovegrész elemzésével,
masrészt a Magukra maradtak egész koncepcidjanak vizsgalataval.
El6szor nézziik A biitorok egy részletét:

Megint csak az éjszakai szobaban. Az ebédlé butorai kozott. Mintha valamilyen
tizenetet kapott volna. Hogy varjak ebben a szobaban. Valaki beszélni akar
vele. Mindenesetre folkelt, és elindult az ebédld felé. Tulajdonképpen csak erre
vart. Nem is aludt. Legfeljebb egy félorat, egy orat. Nyiltak és csukodtak az
ajtok. Bent allt az ebédlében. Egy hangra vart. Megint csak egy hangra. Hogy
valaki megszolitja.

% SZOLLATH, Mészoly Miklos, 389-390. Az idézet utolsé6 mondata egyben utal a nouveau roman
poétikajanak Robbe-Grillet-féle emblematikus megfogalmazasara, vo. uo., 360.

¥ Ennek a gondolatnak egyik f6 forrasa Balassa Péter sokat idézett tanulmanya, ahol a targyciklusok
korszakaban megjelent 1983-as Atkelés kapcsan ir a Mdndy-szovegekre jellemz§ ,,hangjéték-for-
marol”. (Az is elgondolkodtatd, hogy ezt Beckett kései miiveivel allitja parhuzamba.) ,,Mandy
novellisztikdjanak Gjabb darabjai, kiilonésen ez utdbbi kétete, nyilvan nem fiiggetlentil attol, hogy
szivesen ir hangjatékokat [...], a hangjatékforma szerint szervezett prézak. Mintha egész vilagat
»bemikrofonozta« és auditivva spiritualizélta volna” BALASSA, ,Mandy és a kisértetek’, 420.
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A székek az asztal koriil. Szorosan az asztal koriil. Az egyik kissé hatrébb csu-
szott. Mintha hellyel kindlnd. Feléje indult, de nem iilt le. Valahogy megérezte
azt a sotét giinyt. Na, mi az? Ulj csak le, ha van pofad. Délj héatra! Logazd a
labad! Miért ne?

Egy folosleges mozdulattal megérintette a szék hatat.

Elkezdte sétajat a szobaban. [...]

Megnyilt a nagy komdd ajtaja. Eppen csak résnyire, mintha ujjheggyel tolndk
kifelé. Kohécselés hallatszott onnan bentrdl. Halk reccsenés, mintha valaki a
masik oldalara fordulna. Mér nagyon sokaig fekiidt az egyik oldalan, és most
atfordul. Ennyit csak megengedhet maganak!

A férfi egy széken iilt a vitrin és a fal kozott. Az a vézna szék még megtirte itt
a sarokban. Es csak nézte, ahogy a komdéd ajtaja. ..

Valaki mindjart kidugja onnan a kezét. Elkezd integetni a s6tétben.

Megint a reccsenés. Egy alig hallhaté hang.

- Igazan nem akarlak zavarni, fiacskdm, de most mar azért mégiscsak kibujok
innen, ha nem haragszol!

O meg beszoritva a sarokban.

Es kozben az a csondes, tiszta hang.

- Elég id6t adtam, hogy 6sszeszedd magad, talan a szinmtveddel is elkésziiltél.
Mondd, miért irsz te szinmiiveket? Hiszen azel6tt sose... J6, j6, nem, nem
azért mondom... de mégis! Szinmuvek! (154-155.)

J6 példa ez a részlet is az antropomorfizaciora, és ezen beliil is a hangadasra, illetve
a dialogikussagra. A kérdés az, hogy mi, illetve ki antropomorfizalja a targyakat: a
targy egykori haszndléi? Es ezdltal mi tdrul fel? A mult? A valaha volt valésag? Az
egykori hasznalok élete, bels6 vilaga? Ennél a — Mandy elbeszélés-technikajara
rendkiviil jellemzd — részletnél mindezek fel6l erés kétségeink ébredhetnek. Az elsé
megszolalasnal (a székek reakciodja a szobaba 1ép6 férfire), nyilvanvaléan maganak
a fokalizatornak a megszemeélyesité képzel6désérdl van szo6 (ahogy korabbi példa-
inkban a trolik, az emeletre felvanszorgé szék esetében is). Mas a helyzet az utols6
parbeszéddel: itt nem a butor szélal meg, hanem altala egy rég nem hallott hang
(leginkabb a mas Mandy-miivekbdl, féleg a Mi az, oreg?-bél megismert anya hang-
jara emlékeztetd). De ez nem emlék, hanem képzelt dialogus (a helyzet, a komddbdl
kimaszd n6 képe is abszurd), hasonloan a korabban hivatkozott részben az iskola-
folyoson kiabald nebuldk hangjahoz. Még egyértelmiibb ez a fenti idézettel mar az
alcime (A szobdban) alapjan is szoros kapcsolatban all6 els fejezetben, ahol a meg-
sz6lalo hang egyenesen ismeretlen az azt kihallgat6 férfi szamara:

Hangok szalltak at a szoban.

Mintha egyszerre tobben beszélnének. Szidnak valakit.

A férfi félig felemelkedett. Apat szidjak! Hogy mindent eltékozolt! (Tékozolt...
Istenem!) Soha semmit se lehetett rdbizni. Es még a holmijat is szétszorta.



LHISZEN MAR NINCS IS IDO” 261

Egy n6i hang. - Te mindent el6hagytal! Szétdobaltal! A teascsészét is otthagy-
tad az asztalon! A parizerhéjakat!

Most mar felallt. Belekapaszkodott a szék vallaba. Ki ez a hang? Még csak nem
is emlékeztet anya hangjara. Hat akkor? Miféle n6? Hogy keriilt ide? Es apa...
leinti? Visszavag neki?

Apa meg se szolalt.

Egy masik néi hang elfulladva. - Miért nem tudsz velem maradni? Miért kell
mindig elmenned? (140-141.)

Mindez egyértelmien mutatja, hogy a Mandy-féle szemlél6 elsdsorban nem emlé-
kezo, felidéz6, hanem megidéz6: nem tand, hanem médium.” (Mondhatni itt talaljuk
a narratoldgiai alapjat Mandy Balassa altal leirt ,kisértetiességnek”) Miel6tt a mé-
dium episztemoldgiai pozicidjanak kérdésébe bonyolodnank, érdemes kozelebbrol
megnézni azt, hogy mi is dialogizélja ezt a monologot, hogy eldonthessiik: mit is
jelen Mdndy szdmdra ez a médiumon keresztiil megelevenitett vildg. Els¢ latasra
talan azt mondandnk, hogy a targyakkal, illetve a targyakon keresztiil egykori hasz-
naloikkal folytatott parbeszédnek koszonhetd a szoveg dialogikussaga. De ennek a
médiumnak csakugyan sikeriil megszolitania, széra birnia a targyakat? Ez lenne a
forrasa a dialogusnak? Ha a korabban épp a dialogikussag kapcsan idézett, az isko-
la folyosojan jatszodo szovegrészt nézzik, jol latjuk, hogy nem (ahogy itt sem): a
dialogikussag a narrator szolaman beliil marad, a talalgatas logikajat koveti, innen
erednek a kérdések (ahogy a valaszok, a feltételes mod haszndlata, st az egymast
koveto allitasok és cafold tagadasok is). Mindez arra vall, hogy a parbeszéd egyol-
dald, a dialogus bels6 dialogus,” a talalgatds nem vezet a mult megismeréséhez, a
targyi vilag végs6 soron éppugy néma marad, mint Mészoly esetében. Ez viszont erés
kétségeket ébreszt a médium megidézéseivel szemben is: nem csak illuzid, a magaban
beszél6 képzel6dd ember illuzidja? ,Ki ez a hang?” - kérdezi a fenti idézetben maga
a megidézd narrator. Valoban hang - tehetjitkk hozza -, vagy csak visszhang? Ahogy
Balassa fogalmaz: ,,A vilag: képmads, mésolat, de meg nem tudhatjuk, minek és mié.’;
majd késdbb: ,E vilag bizonyosan képmas, de fogalmunk sincs, hogy volt-e, hol s

# Valahol itt, a felidézés-megidézés killonbsége tdjan érzem a korabbi, legtobbszor a fit szempontjat
érvényesitd irdsok és a 80-as évek itt targyalt miivei kozti valtast. A valtds természetesen nem at-
menet nélkiili. A legkorabbi targyciklus, az 1979-es A trafik még sokat megoériz az emlékezd
hangbol, ahogy itt hangstilyosan jelenik meg a fiu alakja is (r6gton az elsé rész a Régi idék mozija
kornyékén késziilt irasokra emlékeztet). A kovetkezd ciklusban, A biitorokban, mar csak attételesen
jelenik meg ez a szal.

# Tulajdonképp dialogizalt monoldg. Ezért lehet igaz egyszerre az az allitas, hogy Mandy elbeszélés-
modja alapvetéen dialogikus, és az, amit Balassa allit a ,,hangjatékforma” alapveté monologikus-
sagarol: ,,Noha tjabb prozajat radikalis beszédhelyzetvaltasok jellemzik, melyek sordn nem mindig
tudni s nem is sziikséges talan, hogy ki beszél, mégis, végiil: egyvalaki beszél. Mint minden hallu-
cindci6 és hallucinativ gondolkoddsmdd, Mandyé is alapjaban véve monologikus, egyetlen, latha-
tatlan és ujabban névtelen személy kisértetmonoldgja” BALASSA, ,Mandy és a kisértetek’, 420.
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mikor volt egyaltaldn eredeti kép*® Ebbdl, a médiummal szemben taplalt kételybdl
ered a Mandy-szovegek rezignalt hangja. Ez viszont egészen mas tton, de éppugy
episztemoldgiai pesszimizmushoz vezet, mint Mészoly nyomozé elbeszéléjének
kudarca. ,, A felidézett vildg itt mar egyértelmiien jelenségvildgként abrazolédik: a
nyelvileg felidézett vilagkép ontolégiai biztonsaga megsziinik, a dolgok léte vagy
nemléte, megtorténtsége és meg nem torténtsége kozti hatdrvonal elmosddik™" -
allapitja meg Erdédy. Ezt az attit@idot jol jellemzi a Magukra maradtak alabbi rész-
lete:

Szétszort tjsagok szerte a szobaban. Idejétmult hirek. Idejétmult? Ostobasag!
Hiszen mar nincs is id6. De azért azok a parsorosak még tartjak magukat a
lapok hasabjain. Szerényen, megfakulva, de mégis... Miben reménykednek?
(440.)

Erdemes emellé helyezni Mészoly egészen mashonnan inditd, de akdr Méndyra is
érvényesnek tiné megallapitasat:

[...] a fikci6 Gj sémai a realizmus 0j igényeivel rimelnek. Nem szamitanak
egyértelml megfejtésre — Kafkatol Beckettig (a valtozat, persze sok). Elég-
ségesnek érzik pusztan abszurd voltukat is; és a konkréttol sem igyekeznek
mindendron elhatarolédni, hiszen az sem egyértelmiien konkrét. Ugy és azért
fikciok - valosagismeretiink konzekvenciait feszitve tovabb —, hogy egy végs6-
nek latszé egymasba-tiikrozésre iranyitsak a figyelmet: az emberileg elérhetd
objektivitds fiktiv jellegére, és a fikcio potencidlis objektivitdsdra.™

Az idétapasztalat kérdése

A Magukra maradtakbdl idézett szovegrészlet ugyanakkor nemcsak az ismeretelmé-
leti kételyre és ennek eredményeként a ,realizmus” atértelmezédésére hivja fel a fi-
gyelmiinket, hanem a Mandy-mitivek idévonatkozasara is, illetve arra, hogy az a
szemléletvaltds, ami az emlékezd és a médium szemével megjelenitett vilag kozt
hazédik ebben a prézaban, egyben alapvetden megvaltoztatja az id6 érzékelését. Mig

79

a javarészt a ,,fid” vildgaban jatszodé emlékezd irasok® meghatarozé ideje a mult

¥ Uo., 417, 421.

3 ERDODY, Mdndy Ivin, kiemelés az eredetiben — P, A K.

2 MEszOLY, ,Warhol kameréja’, kiemelés t8lem - P A. K.

* Mint a Régi idék mozija, a Franciakulcs vagy a Mi az, 6reg? Nem véletlen, hogy az Erd6dy-
monogréfidnak az ezt a korszakot targyald fejezete a Muilt és jelen: Uj novellaciklusok a hatvanas és
a hetvenes években cimet viseli, és rogton az Emlékezés mint formateremtd tényezd résszel kezddik.
ErRDODY, Mdndy Ivin.
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volt, a képzel6dés is mult id6ben tortént (egy felidézett szereplé multbéli képzels-
dését jelentette), addig itt a jelen lesz a meghatarozd, a médium fantazialasa is a je-
lenben jatszédik. Mintha a targyciklusok soran lassanként elveszne, elérhetetlenné
valna a mult, legfeljebb ,kisértetként” (eredeti nélkiili képmasként) lenne vizional-
haté. A folyamat végét a Magukra maradtak - ,,Hiszen mar nincs is id8” - kijelen-
tése jelzi.

Ez a szemlélet viszont mar kozel all a Mészoly-regény idGtapasztalatahoz. Ezt a
tapasztalatot két faktor hatarozza meg: a film, a kép sziikségszert, csak az épp latha-
to felszin megmutatasara képes jelenidejiisége, és a nyomozds bels6 és multbéli
Osszefliggést keresd szandéka, ami viszont kudarcba fullad. Ennek kovetkeztében
nem marad mas, mint a jelen: a kiviilrél letapogatott, részletesen leirt targyak nyomok,
méghozza megfejthetetlen nyomok lesznek. Mészoly évekkel kordbban igy ir sajat
nemzedékének megvaltozott hagyomany- és iddszemléletérol:

Korunk mtvészete [...] az aktudlis pillanat autondmidjaba kivanja belestiriteni
mindazt, ami torténelmi és torténelminek igérkezik. Nem annyira multrol és
jelenrdl, nem pillanatrol és 6rokrol szeretne tudni, hanem a lét és az emberi
relaciok egyidejiisitett torténelmérdl. [...] Ez kétségkiviil radikalis dontés
az irodalomban; de még a kevésbé radikalis mivekben is megtalaljuk azt a
torekvést, hogy a torténelmiséget mentesitsék az id6hierarchia merevségétol.
Hogy az abrazolt vilag ne csak id6tavlatba kényszeriild latvany és visszatekintés
legyen, hanem elsGsorban inzultalé jelenlét.**

A Film mintha mar ennek a megvaltozott hagyomanytapasztalatnak az okaig, ma-
ganak a multnak a rekonstrualhatatlansagaig menne vissza, és programként tizné
ki maga elé azt, hogy a latvanyt jelenlétté valtoztassa, az ,,aktudlis pillanat autono-
miajaba” stiritse.”

De van-e kiilonbség ,jelenlét” és kisértetiesség kozott? A jelenlét Mészoly fenti
értelmezésében azt jelenti, hogy az dbrazolt vilag megfoszttatik az id6tavlattol. Ha a
Filmet ennek jegyében értelmezziik, akkor a nyomozas kudarca, és ennek narrato-
logiai leképezddése — a megszdlalas hianya és a leiras, a latvany kiilsédlegessége,
aminek kovetkeztében a targyak jelentés nélkiilivé valnak - az, ami megfosztja
multjatdl, eredeti Osszefiiggéseitdl a vilagot és puszta jelenlétté valtoztatja.*® A kisér-
tetiesség — Balassa értelmezésében - azt jelenti, hogy a képnek, viziénak, arnynak
nincs eredetije: nincs felidézett, valaha volt valésag, mult. Amir6l éppugy elmond-

* MEszOLy, Hagyomdny és forradalom, hozzaférés: 2022.08.27, https://konyvtar.dia.hu/html/muvek/
MESZOLY/meszoly00367/meszoly00370/meszoly00370.html.

* Ennek moédozatairdl ldsd SzoLLATH, Mészoly MikIs, 423-425.

% Lasd Robbe-Grillet mar hivatkozott meghatdrozasat: ,,A vilag nem jelentéses, nem is abszurd.
A vilag egyszertien van.” Uo., 360.
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hatd, hogy id6tavlat nélkiili jelenlét.” Csak az id6tavlat hidnya a megidézés kudar-
caba, a hiabaval¢ faggatasba, a mult elmiildsdba van belekddolva.

A vilag alapvetd megismerhetetlenségének tapasztalataval szoros 6sszefiiggésben
all Mandynal ez a specialis idétapasztalat: a mult elmulasa egyben ismeretelméle-
ti kérdés is. Ezek a szovegek nem a mult idézésére tesznek kisérletet, hanem magat
az elmulast idézik meg. ,,A hangsuly azonban nem e vilag mibenlétén, hanem
tiinékenységén van: ezek az irasok a dolgok lényegeként az elmulast jelolik meg?”
- irja Erdédy a ’80-as évek Mandy-epikdja kapcsan.®® A kezdeti targyciklusokban
ez még csak motivikus visszatérések formdjaban mutatkozik meg: valamennyinek
a vilaga bdvelkedik kopott, elhasznalt, lerobbant, kidobasra itélt targyakban (ahogy
a személyeket nagyobb szamban idézék pedig — Mandyra jellemz6 mdédon - idGs,
maganyos, ,palya széli” alakokban: az eltévedt ,bacsika” vagy a csész A trafikban,
a lanyaval é16 maganyos oregasszony A biitorokban, a kdrhazba vitt 6reg A liftben,
a ,koszladt kisoreg” a Mosoddban).*® A Magukra maradtak ciklusnak pedig mar
kimondottan a mulando6sag lesz a vezérfonala. Ebbél a szempontbol nézve a lat-
szolag véletlenszertien egymas mellé helyezett részletekbdl 6sszedlld szovegegyiit-
tes lezarasa mégsem olyan véletlenszer(. Szinte azt lehet mondani, két részletben
»hagyja magara” a md a targyak vilagat. El6szor az éléket keresé halottak hangja
hallatszik:

- Mi az, hogy elkoltoztek?! Eltlintek! Még hanyszor ismételjem? El-ttin-tek!
Csond a temetében. A szétesett koszoruk, a rothadé viragok, az olcsé kis
mécsesek csonkjai alatt. (446.)

A részlet azért is elgondolkodtatd, mert a holtak is csak arnyak, a narrator-médium
vizidi. Az él6k elttinése viszont visszamutat a megidézo6 jelenére — végleg kiliriti az
elbeszélés vilagat. A masik, dnmagat érvénytelenitd részlet nem sokkal ez utan ko-
vetkezik:

¥ Nem akarok a szavakon lovagolni, Balassa megfogalmazasa magaért beszél: ,,Jelenések vannak,
nem emlékek”. BALASSA, ,Mandy és a kisértetek”, 419.

* Uo.

¥ Mindkettére jo példat szolgaltat a kovetkezd, A trafikbol szarmazé részlet:
»Irafik az iires telek sarkan. / K6kerités romjai, elszdrt vasdarabok, 6cskasdgok. Es ez a bédé.
A hazak elfutottak eléle. Cserbenhagytak. / A kirakat athatolhatatlan homalya. Van valaki odabent?
Egy trafikos, aki varja a vendégeit? / Pokrocba csavart alak a pult mogott. A sarokban vaskalyha.
Azon egy labas. A trafikos olykor feldllt, leemelte a labas fedelét. Kedvetlen arccal nézte azt a féze-
lékfélét. Egy kanallal megkavarta. (Teljesen hiabavalé mozdulat!) Visszaiilt. / Milyen lehet a trafi-
kos ebédje? Es az aruja? Mégis, mit tud adni, ha véletleniil betéved valaki? Milyen szivart? Milyen
cigarettat? Koszon a vendégnek? J6 napot, uram! Kezét csokolom, asszonyom! Vagy csak éppen
felmordul? / A kirakat! Az a reményteleniil sziirke kirakat! Nem, itt soha senki se allt meg?” (90.)
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Szétszort papirlapok Zsamboky Janos irdasztalan. Levelek, levéltoredékek,
6rsi napld, gyerekrajzok. Es egy hossza kutyanyelv.

[...]

Feljegyzések. Futd feljegyzések.

[...]

Talan éppen ezt akarta kibontani az iré.

De hit méar nem bontott ki semmit. (447.)

Az elmulas Mészoly targyiassagaban és ismeretelméleti pesszimizmusaban is koz-
ponti szerepet jatszik: nemcsak a mi f6szerepldinek torténete, hanem a regény
torténelmi szalai is a halalrol, gyilkossagrol szdlnak, halallal végzédnek. Nemcsak a
mult, az ember belsé vilaga all ellen a megismer6 tevékenységének, hanem maga az
elmulas is. Jelképes gesztus a regényben, hogy sem az 6regember, sem az dregasszony
utols6 pillanatait nem 6rokiti meg a kamera.** Mondhatni a vilag megismerhetet-
lenségének, az emberi lény zartsaganak végso szélsdségét, sét ereddjét jelenti a halal:
abban az értelemben is, hogy magarol a meghalasrol a kiilsé érzékelés, a latas nem
mond el semmit, és abban az értelemben is, hogy a halal a mult, az dsszefiiggések
minden tovabbi felderitését végképp lehetetlenné teszi (beszédes, hogy az dregasszony
halala lezarja a regényt). De mintha maga a leir6 mddszer, a targyiassag is ezt a be-
latast vetitené eldre: a tanulmany elején idézett, az 6regasszonyt részletesen abrazo-
16 rész akar egy halott leirdsa is lehetne. Hiszen a halal ugyanazt teszi, mint Mészoly
elbeszél6 maddszere: az él6bdl targyat csinal. Ahogy Balassa fogalmaz: ,a testek, il-
letve az emberi megnyilvanulasok is objet-ként vannak felidézve, leltarozva (gondol-
junk az dregek zsebeire), bizonyos értelemben temetdi hallgatagsagot és allanddsagot
arasztanak”"

Azonban az elmulas abrazolasaban alapvetd eltérés tapasztalhato a két szerzo kozt.
A Film nyomozasanak kudarca, és ami ennek végére pontot tesz: a két 6reg halala,
csak még megengedhetetlenebbnek mutatja azt a dehumanizald eljarast, a kamera
részvétlenségét, a targyiasito kisérlet felelotlenségét: egyszoval az egyiittérzés hidnyat,
ami mar kordbban is szinte elviselhetetlenné teszi Mészoly mivét. Mandy szovegeit
ezzel szemben alapjaiban az egyiittérzés hatdarozza meg: a targyak egykori potencia-
lis hasznaldival valo egyiittérzés eleveniti meg a targyakat, idézi meg — ha valosag-
vonatkozasat illetéen kétes értékkel is — a targyak kozt é16 hétkoznapi kisember
életét. Ha innen nézziik, a két elbeszélésmod mogott az emberhez — méghozza
mindkét esetben a mulando, elesett, hétkoznapi kisemberhez — valé viszony két
széls6sége valosul meg, és ez a két eltér szélsdség hatarozza meg a két iré dehuma-
nizalason, illetve antropomorfizalason alapuld elbeszélésmodjat. Mészolynél ez a
teljes targyiasitast, az emberi mivolt semmibevételét, az egytittérzés provokald el-

40 Kiilonosen beszédes az dregasszony haldlanak felvételét megakadalyozé véletlen, és az ezt 6sszegzd
»A tobbi nyilvan csak talalgatds lehetne” kitétel. (146.)
' BALASSA, ,,Passi6 és dllathecc”, 67.
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utasitasat eredményezi. Nem véletlen, hogy ez az eljaras tobb elemz6t is az elnyom6
hatalom és az alévetett, a kiszolgaltatott viszonyara emlékezteti: ,,A Kamera, mint
»rendezd«, vészes-Orvényes kapcsolatban all ezzel a hatalom-torténelemmel: f6lerd-
siti, és igy leplezi le végs6 abszurditasat™? — irja Balassa; ,Mészolynél a kamera [...]
gép, automata és fegyver” — Osszegzi Szollath.* Mandynal a humanizalas kisérlete
(ez a korabban is ott lappangé kovetkeztetés a Magukra maradtak esetében valik
egyértelmiivé) latszolag sikeres, hiszen a narrator ,életet lehel” a targyakba, megszo-
laltatja Gket; végs soron azonban kudarcba fullad, amennyiben célja, az elmualasnak
ellendlld felidézés, a kozosséget teremtd felélesztés illizionak bizonyul: nemcsak a
targyak, hanem az elbeszéld is ,,magara marad”

Az egyiittérzés kérdése — provokativ hianya és meghatarozo jelenléte — mindkét
mtben az elbeszélés nézépontjaval fiigg Ossze: azzal a kérdéssel, hogy honnan is
nézziik ezt a végsd soron kiismerhetetlennek, multjatdl megfosztottnak és ezért az
elmulasnak kitett vilagot. E kérdésben tér el alapvetSen a két ird szemléletmadja;
Mészoly egy, az embert targyiasité objektiv nézépont létrehozasara tesz kisérletet,
mig Mandy, mikézben mindent kiiiresit, egy dolgot nem ad fel: a nézépont szubjek-
tivitasat (amint arrdl az el6bbi esetben a leirds, az utébbiban az él6beszédszer( dia-
logikussag dominancidja tanuskodik). Ez az eltérés az egytittérzés problémajaban
csucsosodik ki: ennek hidnya vélik provokativva egyikiiknél, ennek jelenléte eleve-
niti meg a vilagot a masiknal. Az egytittérzés (hianya vagy jelenléte) mindkettejiik-
nél a targyak altal megidézett vilagban €16 hétkoznapi emberre vonatkozik.

Kozelitések az abszurdhoz

Hogyan fiigg 6ssze a vilag megismerhetetlenségének és az elmulas elkeriilhetetlen-
ségének mindkét regény vilaglatasat meghatarozé alaptapasztalata az egyiittérzés
kérdésével? Onnan indithatjuk a gondolatmenetiinket, hogy ez a tapasztalat, amivel
mindkét mi szembenéz a maga modjan, maganak az emberi 1ét értelmetlenségének,
a megismerésre valo igyekezet hiabavalésaganak, azaz a vildg abszurditasanak ta-
pasztalata.** Ahogy Mészoly megallapitja sokat idézett interjdjaban a Filmrdl, ,az
ontoldgiai létezés és abrazolas megkisértése”, olyan ,végsé pont’, ahol ,,megsztinik a
tovabbi kérdezés”*® Csakhogy a fentiek értelmében a 1ét abszurditasanak kérdésével
a két regény alapvetéen mas szemszogbdl vet szamot. Mészdly a sziikebb értelemben

4 Uo., 66.

¥ SZOLLATH, Mészoly Miklés, 400.

# Erd6dy Edit Mandy szinte egész életmiivével kapcsolatban az abszurd kozeli rokonsagat allitja (bar
6 sokkal inkabb ennek egzisztencialista vonatkozésaira teszi a hangsulyt — lasd a monografia ,, Hét-
koznapok és csoddk” cim fejezetét). A mi szempontunkbol kiiléndsen érdekes, amit a Magukra
maradtak szemléletmddjanak alapvet6 abszurditasardl ir a Mitoszteremtés: A kdszobrok legenddja
részben. ERDODY, Mdndy Ivin.

5 MEszOLy, Film, 153, 154.
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vett, Katkaval kezd6dd, a francia egzisztencializmusban, majd Beckett abszurdjaban
folytatddé hagyomanyvonalat koveti, amely az abszurd létezésbe vetett kisembert a
kozombos, értelmetlen, targyiasit6 vilag szemszogébdl lattatja (ennek paradigmati-
kus esete a kiszolgaltatott embert targyként kezel6 hatalom, de épp Mészoly miive
alapjan azt mondhatjuk, hogy a tudomanyos kisérlet, megfigyelés objektivitasra
torekvése is ezt a targyiasitd kapcsolatot képviseli).*® Ezekbdl a miivekbdl a megha-
tarozo nézépontjuknak koszonhetSen az egyiittérzés lehetdsége eleve kizarodik, ez
ambivalens hatdasmechanizmusuk? egyik kulcsa.

Mandy ugyanezt a tapasztalatot fogalmazza meg, de ami a megkozelités modjat
illeti, egy masik, elméleti szempontbol kevésbé kdrvonalazott, de jol kivehetd ha-
gyomanyvonalat kovet. Ha ennek forrasvidékét keressiik, akkor én leginkabb a
Kafka-kortars Haseket jelolném meg (bar nyilvan minden ilyen kijel6lés csak jelké-
pes lehet). Ez a Hasekdl indulva leginkabb Kozép-Eurdpaban meghatarozo tradicié*®
(képviseldként tobbek kozt még Capeket, Hrabalt* emliteném) éppugy a vildg ké-
z6mbdsségébdl, az ember kiszolgaltatottsagabol indul ki, csakhogy szemléletmodjat
az ezt elszenvedd, ennek a maga modjan ellenall6 hétkoznapi ember hatarozza meg,
hol - mint Haseknél - a hatalombdl csufot tiz6 groteszk, karnevali dertivel, hol
humoros-melankolikus egytittérzéssel. A szubjektivitas elpusztithatatlansaga alapoz-
za meg ezt a hagyomdnyt, amely megmutatkozhat a vég nélkiili szévegelésben, a
fecsegésben, a mesélésben, és ami ennek alapjat képezi: emlékezésben, képzeldés-
ben, fabulélasban. Jol jellemzi Mandy szemléletmddjat Szendi Zoltan korabeli kri-
tikdja: ,Mandy epikajaban [...] a targyak, ill. jelenségek szintjére torténé redukciot
egyszersmind oldja-tagadja a groteszkben rejlé komikum. Az eredendéen pesszi-
mista felismerést az élet értékeinek lehetséges kiiiresedésérdl egyidejiileg kiséri a

16 Mészoly irja a Tdgassdg iskoldja ,Notesz” jegyzeteinek egyikében: ,, A foto, a film az él6nek is az
¢él6-halott maradandodsagot el6legezi, eleve targyiasitva a személyeset” Hozzaférés: 2022.08.29,
https://konyvtar.dia.hu/html/muvek/MESZOLY/meszoly00367_kv.html.

Hogy ez az elbeszélés targya és az irdsmod kozti ellentmondas mennyire meghatdrozo tapasztalat
az abszurd szamara, mutatja, hogy mar Camus is a Kafka-miivek alapvet6 kettdsségérdl értekezik
a Szisziiphosz mitoszdban: ,Kafka titka ebben az alapvet kétértelmuségben rejlik. Sziinteleniil
ide-oda lendiil a természetes és a rendkiviili, az abszurd és a logikus kozott [...]. Ezeket a para-
doxonokat kell eldsorolnunk, ezeket az ellentmonddsokat felfokoznunk, hogy megérthessiik az
abszurd muvet” Albert Camus, Szisziiphosz mitosza, ford. NAGy Géza (Budapest: Magvetd
Konyvkiadd, 1990), 319-320.

Szintén a kelet-eurdpai groteszk abszurddal rokonitja Mandyt Gyorfty Miklés (ahogy 6 fogalmaz:
ez ,nem kegyetlen abszurd”). GYOREFY Mikl0s, ,Egy varos almai”, in GYOREFY, Magyar elbeszéld
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tiltakozas rejtett gesztusa™>® Akarmelyik valtozatot nézziik: az elbeszéld, a fokalizator,
a fontosabb szereplék ebben az esetben mind kisemberek, vagy a kisemberrel egyiitt-
érz0, egyiitt gondolkodd, kozosséget vallald nézépontot képviselnek. Ezek a miivek
a kisember vilagaban jatszodnak, azt idézik meg. Alapvetd szerepet jatszik benniik
a kiskozosség, a szobeliség, az él6beszéd mint kozdsségteremté médium. (Erdemes
itt utalni a Mandy-recepcidnak arra a megéllapitasara, hogy az ,,iinnep” milyen
fontos szerepet jatszik ezekben az irdsokban.”) Meghatarozd ezekben a mitivekben
a szintén az egylittérzésen alapuld, megbocsajté humor. Ugyanakkor ez a kozosség
egyben ellenallas, védekezés is: jellemz6 mddon tarsadalmon kiviili, alatti vagy azzal
szembenalld figurak népesitik be ezt a vildgot, akik a maguk modjan leginkabb
»meguszni” szeretnék az abszurditassal teli életet. Mondhatni jellegzetes kozép-
europai variacioja ez az abszurd tapasztalataval szembeni védekezésnek: kell hozza
a létnek, torténelemnek, hatalomnak valo kiszolgaltatottsag tapasztalata egyrészrol,
és a nyugati individualizmusnak az a szikraja, ami paradigmatikusnak mutatja eze-
ket a figurdkat és hétkoznapi lazadasukat, az abszurditasnak ellendlld illuziodikat.

%0 SZENDI, ,,A lirai trgyiassag valtozatai’, 850.
' ERDODY, Mdndy Ivin. Lasd még: GYOREFY, ,,Egy varos almai”, 198.



