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„Az irodalmi establishment folyóirataitól 
való eltérés önmagában is üzenetnek szá
mított, a lapszámokról az autonómiaigény 
és az erőforráshiány jegyei egyaránt leol
vashatók voltak.” Havasréti József

„Ezek mögött a műhelyek mögött vagy 
egyál talán nem, vagy csak nagyon kevéssé 
állt valamilyen intézmény, és abban az érte
lemben is kísérletieknek tekinthetők, hogy a 
próbafolyamatok és előadások kőszínházi 
üzemszerűségének a gyakorlatával is szem
bementek.” Porogi Dorka

„A Magyar Műhelyhez hasonlóan az Arká-
num is egyik fontos céljaként jelölte meg 
a nemzeti irodalom kereteinek és tabuinak 
felszámolását, ugyanakkor azt az avantgárd 
egy tágabb, az új érzékenység és a poszt
modern koncepciója felé nyitott értelmezé
sén keresztül kívánta megvalósítani.”

Fenyő Dániel

„Egyes hangsúlyok az önéletírás különböző 
kiadásaiban is megváltoztak, ugyanis Falu dy 
mindig az aktuális közönség ingerküszöbét 
és igényeit figyelembe véve formálta meg 
(és újra) az élettörténetét.”

Kisantal Tamás

„A veinhageni rózsabokrok detektívtörténet
nek, és én úgy vélem, hogy egyáltalán törté
netnek se nevezhető. Olyan novella, amely 
a megszokott műfaji elemeket a leghatéko
nyabban használva mindvégig fenntartja az 
érdeklődést anélkül, hogy történetté állna 
össze.” Fancsali Róbert
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Independent University Journals in Pécs in the Second Half of the 1980s

In the culture of the eighties, the university press represented a particular transition between 
the first and second public spheres, between the legal press and samizdat. The periodicals, 
edited by autonomous groups of university students, formed a  specific register of the 
alternative culture of the time, dealing with cultural and literary phenomena that were mostly 
outside the scope of the official cultural press.
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1. Bevezetés

A nyolcvanas évek folyóiratkultúrájában fontos szerepet töltöttek be az egyetemi, 
jellemzően (noha nem kivétel nélkül) bölcsészkari lapok. Elemzésem nem az egye-
temek és főiskolák hivatalos, az egyetemi reprezentáció feladatait, illetve az egyetemi 
nyilvánosság működtetésének sztereotip funkcióit ellátó lapjaira irányul (mint pél-
dául Szegeden a Szegedi Egyetem, Pécsen az Universitas, Budapesten az Egyetemi 
Lapok voltak), hanem az olyasféle, kellő távlatból nézve underground, alternatív, 
autonóm lapkezdeményezésekre, melyek a korszak viszonyaihoz képest független 
módon, az akkor népszerű kifejezéssel élve „alulról szerveződtek”.1 Ezek a lapok nem 
tekinthetők szamizdat kiadványoknak, de szerkesztőségi autonómiájuknak, illetve 
az általuk megtestesített rétegízlésnek köszönhetően olyan írásokat jelentettek meg, 
melyek vagy nem fértek bele az első nyilvánosság által biztosított keretekbe, vagy 
netán provokálták is azokat. Egyes kiadványok (viszonylag folyamatos működésük-
nek, illetve koncepciózus szerkesztési elveiknek köszönhetően) érdemben dokumen-
tálták a nyolcvanas években végbemenő, az értelmiséget és az egyetemi/főiskolai 
diákságot akkor foglalkoztató kulturális folyamatokat, más esetekben viszont egye-
di jelzések maradtak, bizonyítva, hogy létezik egy szellemi-irodalmi csoportosulás, 
mely szeretné létrehozni saját kommunikációs csatornáit, illetve hozzá kíván járulni 
az általuk preferált szellemi-kulturális-irodalmi törekvések jobb hozzáférhetőségéhez.

A nyolcvanas évek második felében a hazai kulturális nyilvánosság cenzurális 
kötöttségei a rendszer válságának köszönhetően mindinkább fellazultak.2 A tiltás és 
a szabad publikálás közötti átmenti szférában kaptak funkciót és jelentőséget az 
autonóm egyetemi lapkezdeményezések, a legalitás határain belül (vagy azokat fesze-
getve), de a kulturális szamizdattal tulajdonképpen párhuzamosan. Kiadóik egyete-
mi tanszékek, intézetek, KISZ-bizottságok voltak, de a lapgazda szervezetek csak 
ritkán avatkoztak bele a szerkesztők munkájába, leginkább csak a botrányosnak, 
tabudöntögetőnek, politikai szempontból problematikusnak érzett közlések esetében. 
E folyóiratok többnyire valamely tekintélyesebb, de nyitottabb szemléletű oktató 
„védőernyője” alatt működtek, aki, ha kellett, elsimította a lapkészítők és a felügyeleti-
fenntartói szervek közötti feszültségeket. A nyilvánosság tagolódása szempontjából 
e kiadványok átmeneti zónát képeztek a szamizdat és a hivatalos folyóiratszíntér 
között. Pozíciójukat a szokásosan használt „első” (legális) és „második” (szamizdat) 
nyilvánosság regiszterei közötti átmenetre utalva, a „harmadik”, a „párhuzamos”, az 
„alternatív”, valamint a gyakran használt „köztes” nyilvánosság fogalmaival szokás 

1 Néhány példa: Jelenlét (ELTE), Hóbagoly (ELTE), Bercsényi 28–30 (Műszaki Egyetem Építész Kar), 
Harmadkor (JATE Szeged), Gondolat-jel (JATE Szeged), Határ (KLTE Debrecen), Metszet (JPTE Pécs).
2 Lásd Bozóki András, Gördülő rendszerváltás: Az értelmiség politikai szerepe Magyarországon 
(Budapest: L’Harmattan Kiadó – Uránia Alapítvány, 2019), 68–70.
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jellemezni.3 A különféle lapkezdeményezések mellett ezt a „köztes” vagy „átmeneti” 
nyilvánosságot jól példázták az ELTE BTK Bölcsész Index-sorozatának kötetei.4 
Nyitott kérdés marad, hogy a Bölcsész Index antológiák engedélyezése mennyiben 
szolgálta a kulturális nyilvánosság határainak bővítését, az első és a második nyilvá-
nosság közötti szakadék áthidalását, vagy netán a képzőművészeti szamizdat szer-
zőinek-olvasóinak a legális csatornák felé történő terelését, netán a Sznob Inter-
national, majd az Aktuális Levél helyzetének elbizonytalanítását is.5 

Hosszan lehetne vitatkozni az épp ideillő regisztermetaforák elnevezésein, azok 
nagyobb pontossága, jobb használhatósága felett; itt azt szeretném kiemelni, hogy 
egyrészt formálisan engedélyezett, másrészt marginális elhelyezkedésüknek köszön-
hetően szabadabb hangot képviselő, ugyanakkor csupán rétegérdeklődésre számot 
tartó kiadványokról beszélünk. Első és második nyilvánosság kettőssége esetükben 
azért sem alkalmazható automatikusan, mert az efféle lapok egy részét áthatotta 
valamiféle intimitást sugalló lo-fi esztétika, a közéletiséget elutasító „privátizmus”, 
amely negligálta a legális és az illegális kiadványok közti különbségeket, illetve az 
ezzel kapcsolatos dilemmákat ugyancsak. Jó példa volt az ilyen kiadványokra Szijj 
Ferenc nyílt e című lapja: „[lapszerkesztőként] sokszor ítéletet is kell mondani, visz-
sza kell utasítani írásokat, és ez nagyon kellemetlen, kínos dolog. Ebből a szempont-
ból a nyílt e nevű fénymásolt magánkiadványom volt az ideális, ott nem volt ilyen 
probléma”.6 Hasonlóan értelmezhető Podmaniczky Szilárd és Háy János Narancs-
szívszonett című füzetsorozata is.7 Az establishment professzionális folyóiratainak 
analógiájára szerveződő (vagy szerveződni óhajtó) lapok, illetve a fent említett 
„magánlapocskák” (melyek a belterjesség vállalása árán a teljes szerzői-szerkesztői 
szabadság érzetét is biztosították) a korszak párhuzamos kultúrájának két végletét 
testesítették meg. Egyrészt a megszólalást fontos ügyekben (legyenek azok politi kaiak 
vagy irodalmi problémák), másrészt a privátizmust, a politikai aktivitástól történő 

3 Lásd Németh György, A Mozgó Világ története 1971–1983 (Budapest: Palatinus Kiadó, 2002), 13; 
Takács Róbert, Politikai újságírás a Kádár-korban (Budapest: Napvilág Kiadó – Politikatörténeti 
Intézet, 2012), 32; Havasréti József, Alternatív regiszterek: A kulturális ellenállás formái a magyar 
neoavantgárdban (Budapest: Typotex Kiadó, 2006), 76–88. 
4 Lásd Beke László, Sturcz János és Szőke Annamária, szerk., Cápa (1983); Beke László et al., 
szerk., Jó világ (1984); Bóna László et al., szerk., Másvilág (1985); Beke László et al., szerk., Tartós-
hullám (1985); Beke László, Csanády Dániel, és Szőke Annamária, szerk., Hasbeszélő a gondolában 
(1987). Valamennyi kiadója: ELTE BTK Bölcsész Index.
5 Ez utóbbi felvetés Klaniczay Júlia és Galántai György szóbeli közlése alapján fogalmazódott meg, 
vö. Havasréti József, „Aktuális Levél: Budapest 1983–1985”, Budapesti Könyvszemle 21, 1. sz. (2009): 
43–55, 54. 
6 Kőrösi Zoltán és Szijj Ferenc, „Hogyan lehet egy kép teljesen áttetsző?”, in Kőrösi Zoltán, szerk., 
Felrombolás: Magánirodalmi beszélgetések, 161–174 (Budapest: JAK – Pesti Szalon Könyvkiadó, 
1993), 171.
7 A nyílt e és a Narancsszívszonett példányait Takáts József szívességéből volt alkalmam megtekinteni. 
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visszavonuláson és a magánterek eszményítésén keresztül valamiképpen mégiscsak 
politizáló antipolitikát.8 

A jogi legitimáció, a szerkesztői profizmus, a vizuális megjelenés, a példányszám, 
a terjesztés szempontjai alapján számos változatot különböztethetünk meg. A szóban 
forgó kiadványok sok esetben inkább időszaki kiadványok, almanachok vagy anto-
lógiák voltak, nem szabályos folyóiratok, elsősorban az engedélyezés megkönnyíté-
se miatt. Az egyes lapszámokat alkalmi kiadványként sokkal egyszerűbb volt meg-
jelentetni, a szabályos lapengedély megszerzése jóval körülményesebb eljárásnak 
számított. Karakterüket tekintve többségükben irodalmi-művészeti folyóiratokról 
beszélünk. A saját lapok indításában a bevett irodalmi folyóiratoknál érvényesülő 
szigorúbb cenzurális szűrők, illetve a szigorúbb/nehézkesebb elfogadási politika 
megkerülése egyaránt szerepet játszhatott. 

A puritán külsőnek elsősorban anyagi okai voltak, a stencilgépes vagy fénymásolt 
sokszorosítás, a gyenge kötés, a kezdetleges borítódizájn volt általános. Mindez 
azonban, adott körülmények között, jelképpé is válhatott. A kelet-európai, különö-
sen az igen sanyarú körülmények között működő orosz-szovjet szamizdat esetében 
az egyes kiadványokat már a puritán külső megjelenés, az emblematikus tűzőkapocs, 
a jancsiszög, a géppel írott szöveg, a stencilezés igénytelensége az állami sajtó hazug-
ságaival szembehelyezett, szinte már metafizikai entitásként értett igazság (tulajdon-
képpen az Igazság) aurájával ruházta fel. A szamizdat kiadványok így az Igazság 
„jel-tárgyaivá” váltak.9 Ha napjainkból már nem is tudjuk rekonstruálni az itt vizs-
gált kiadványok efféle sajátos „mediális” igazságigényét, kétségtelen, hogy markán-
san különböztek az állami lapkiadás produktumaitól, a professzionális megjelenés 
attribútumai helyett intimitást, önfejűséget, autonómiaigényt sugalltak.10 

Az egyes cikkek politikai kifogásolhatóságát illetően a közléspolitikai határokat 
nyíltan feszegető írások, illetve az ad hoc tabukkal, éppen aktuális politikai aggályok-
kal ütköző írások egyaránt szerepet játszottak. Így a szegedi Harmadkor első számá-
ból az egyetemi párttitkár kiszedette Balog József írását Lezsák Sándor Békebeli éj-
szaka című 1983-as kötetéről, valamint egy ismertetést a Chicagóban kiadott 
Szivárvány irodalmi folyóiratról.11 Bonyolultabb közléspolitikai szituációt idézett elő 
Horváth Iván József Attila és a párt című tanulmánya, mely a szamizdatkiadvány 

8 Lásd Konrád György, Az autonómia megkísértése: Antipolitika (Budapest: Codex Kiadó, 1989).
9 Danyi Gábor, Az írógép és az utazótáska: A szamizdat irodalom Magyarországon 1956–1989 (Pécs: 
Kronosz Kiadó, 2023), 32. 
10 Jó példa erre a Lapradiátor című kiadvány, melyet a pécsi Radiátor csoport készített. A Lapradiátor 
füzetei lazán összefércelt, a szerzők nevét sem mindig feltüntető vendégszövegekből, így Italo Calvino-, 
Esterházy Péter-, Julian Beck-, Királyhegyi Pál-, Cseh Tamás- (stb.) idézetekből álltak. Másolatát Böször-
ményi Istvánnak köszönöm. A Radiátor csoport történetéhez lásd Koszits Attila, Pécs Underground 
’80: Ellenkultúra, progresszív és avangard [sic!] tendenciák (Pécs: To Hungary Kft., 2020), 95–96. 
11 A Harmadkort akkoriban szerkesztő Takáts József szóbeli közlése. A tulajdonában lévő Harmadkor-
példány az incidensről egy rövid kéziratos emlékezetető bejegyzést is tartalmaz. 
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Vásárhelyi Miklós-emlékkönyvből került a Gondolat-jel című lapba.12 Az MSZMP 
„őstörténetének” zavaros belharcait is firtató szöveg közlésétől több fórum, így az 
Élet és Irodalom is elzárkózott. „Tanulmányom első változata 1987-ben, a hetvenéves 
Vásárhelyi Miklós tiszteletére három példányban kiadott kéziratos Emlékkönyvben 
jelent meg, majd, kétrészesre bővítve napvilágot látott a szegedi egyetem diákságának 
Gondolat-jel című félszamizdat kiadványában”.13 Igen találó a „félszamizdat” megfo-
galmazás, melyben a „fél-” előtag utal a legalitásra, hiszen a Gondolat-jel a kari 
KISZ-bizottság engedélyezett kiadványa volt, de arra is, hogy marginális réteglapként 
a kulturális nyilvánosság köztes szférájához tartozott. Horváth Iván írásának viszon-
tagságai egyébként híven tükrözik a korabeli viszonyokat: a szöveg 1987-ben felol-
vasásra került a hatvanéves Keserű Bálint tiszteletére rendezett szegedi ünnepségen.14 
A Keserű-féle Festschriftbe végül mégsem került bele, mert a hallgatóságból többen 
felvetették, hogy publikálhatatlan – így került a Vásárhelyi-emlékkönyvbe, majd 
a szegedi bölcsészlapba.15 

2. A Metszet (1987–1988) 

Pécsen 1983-ban indult (újra) az egyetemi szintű középiskolai tanárképzés, először 
kísérleti jelleggel.16 A kísérleti képzés a Janus Pannonius Tudományegyetem Tanár-
képző Karán belül működött, úgyhogy az itt tárgyalt pécsi lapok formálisan nem 
voltak bölcsészkari lapok, de mind tartalmukat, mind külső megjelenésüket, mind 
szerkesztési gyakorlatukat tekintve jól illeszkedtek a korabeli bölcsészlapok tipoló-
giájába. A hivatalos pécsi egyetemi lap, az Universitas (illetve a szórványosan meg-
jelenő Glosszátor) mellett rövidesen feltűntek az alternatív lapok: az Igen Nem 
(1984–85),17 a Metszet (1987–88), később pedig a Délután p.m. (1990–92). 

12 Lásd Horváth Iván, „József Attila és a párt”, in Emlékkönyv Vásárhelyi Miklós hetvenedik születés-
napjára, 3 köt. (Budapest: 1987), 3:870–885; valamint Horváth Iván, „József Attila és a párt”, Gon-
dolat-Jel 1, 1. sz. (1987): 24–32. 
13 Horváth Iván, „József Attila és a párt”, in Horváth Iván és Tverdota György, szerk., „Miért fáj 
ma is”: Az ismeretlen József Attila, 297–324 (Budapest: Balassi Kiadó – Közgazdasági és Jogi Kiadó, 
1992), 323. 
14 Szinte az orosz-szovjet szamizdatkorszak éthoszát idézi, hogy az akkor publikálhatatlannak tartott 
szöveget a szegedi konferencián ugyancsak jelen lévő Jankovits László (akkor egyetemi hallgató) ott 
helyben kézzel lemásolta. Jankovits László közlése. 
15 Vö. „A hallgatóságból ugyanis többen – tapasztalt borúlátók! – közlési nehézségeket jósoltak, és 
én úgy éreztem, helyes lesz, ha ennek az előadásnak más pártfogót keresek”. (Horváth, „József Atti la 
és a párt”, 32. Értelemszerűen itt a Gondolat-jel-féle közlésből idézem – H. J.)
16 Lásd Polyák Petra, „A pécsi tanárképző főiskola egyetemi karrá válása és az egységes, egyetemi 
szintű tanárképzési kísérlet”, in Lengvári István és Polyák Petra, szerk., A pécsi bölcsészkar bölcsője 
(Pécs: PTE BTK, 2013), 13–28. 
17 A JPTE TK KISZ-bizottságának kiadványaként jegyzett Igen Nem 1984-ben két alkalommal jelent 
meg, kis példányszámban. Összes példánya lappang. A címlapot, valamint Kiss Sándornak a lapban 
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A Metszet első számának felelős szerkesztőjeként a Művészettudományi Intézet 
vezetője, Bécsy Tamás irodalomtörténész, egyetemi tanár lett feltüntetve, nyilván 
az említett védőernyő-funkció betöltőjeként is. A lap kiadója a JPTE Tanárképző 
Karának KISZ-bizottsága volt – mint szinte mindenhol az efféle lapok esetében. 
A lap érdekes módon egyszerre két főszerkesztővel rendelkezett, Gallasz József és 
Hárs György Péter egyetemi hallgatók személyében. A szerkesztőbizottság tagjai 
Bocz Bea, Fekete Gábor, Méhes Károly és Újvári Gábor voltak. Az első szám Bécsy 
Tamás kissé penzumszerűre sikeredett beköszöntőjével indult, mely egyrészt a min-
denkori fiatal irodalmár nemzedékek obligát lapindítási vágyát hangsúlyozta, más-
részt igyekezett a lap létrejöttét a pécsi egyetemi kísérletet (legalábbis az elvek 
szintjén) jellemző, a hallgatói önállóságot szorgalmazó pedagógiai célkitűzésekkel 
összekapcsolni: 

Költők, novellisták minden fiatal korosztályban vannak, s ezért talán nem is 
volt még olyan egyetemi ifjúság, amely ne akart volna lapot indítani. A szo-
cialista egyetemeknek manapság kibontakozó egyik legújabb funkciója pedig 
az, hogy egy-egy adott szakterületen belül – minél többféle feladatot állítson 
a hallgatók elé, és különböző jellegű lehetőségeket teremtsen számukra. A Met-
szet létrejöttében ez a két tendencia találkozik.18

A Metszet első száma sokkal inkább társadalomtudományos, mintsem irodalmi-
művé szeti karakterrel rendelkezett. Méhes Károly és Tengerdi Tibor versekkel, 
versfordításokkal, novellákkal szerepeltek.19 Ezen túlmenően pszichológiai, szociál-
pszichológiai, társadalomtörténeti témák dominálták az első lapszámot: a pszicho-
analízis története, a nacionalizmus szociálpszichológiája, a vészkorszakot túlélő 
zsidóság generációs traumái, ehhez kapcsolódóan a zsidó önazonosság kérdései. 
Erős Ferenc pszichológus, Csepeli György szociológus, Wessely Anna művészetszo-
ciológus akkoriban a pécsi képzés meghatározó oktatói voltak, leginkább az ő szak-
mai érdeklődésük tükröződik a lapban. A lap közölte Wilhelm Reich A pszichoana-
lízis története a Szovjetunióban című írását, ami semmiképpen sem lehetett 
érdektelen olvasmány, hiszen Reich a pszichoanalízis történetén belül egyrészt 
erősen vitatott, sőt, kétes figurának számított, másrészt a sztálini Szovjetunióban 
üldözött szellemi, kulturális, művészeti törekvések mostoha sorsának bemutatása 

közölt két versét lásd Koszits, Pécs Underground ’80, 109. A két megjelent szám többek közt Farkas 
Zsolt, Kiss Sándor, Ármás János, Tengerdi Tibor, Hárs György Péter, Kozák László, Fésős András 
írásait tartalmazta. Farkas Zsolt közlése alapján.
18 Bécsy Tamás, [cím nélkül], Metszet 1. sz. (1987): [oldalszám nélkül].
19 Ted Hughes, „Pibroch”, ford. Méhes Károly; Méhes Károly, „Álmaim városa” (vers); valamint: 
„Gond-versek (India)”, ford. Méhes Károly; „Esu, a sors istene”, ford. Tengerdi Tibor; Tengerdi 
Tibor, „Büntetőszázad”, „Egyhangúság”, „Az utolsó ítélet”, „Ostromállapot”, „Három haiku” (versek); 
Méhes Károly, „Mint minden tekintetben”; „Jelentkezés” (novellák), Metszet 1. sz. (1987): 1–31. 
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ekkoriban, az államszocializmus végórái felé közeledve, egyre nagyobb érdeklődés-
sel (és egyre gyengébb cenzurális korlátokkal) találkozott.

Reich közlése a Metszet első számában Erős Ferenc kutatásaihoz kapcsolódott: 
a Medvetánc folyóirat Reich-összeállítása 1983-ban, freudo-marxizmus könyve pedig 
egy évvel a Metszet-cikk előtt, 1986-ban jelent meg.20 Csepeli György tanulmánya, 
A nemzeti büszkeség privatizációja Magyarországon címmel azon folyamatot elemzi, 
minek során a nemzeti büszkeséget meghatározó objektív tényezők lassan eltolódtak 
a szubjektív/érzelemi faktorok irányába. Csepeli egyébként igen száraznak mond-
ható elemzése jól allegorizálható egyúttal: azt a fordulatot mutatja be, minek ered-
ményeként az objektív tényekre alapozó-hivatkozó nemzeti büszkeségből a puszta 
önérzetből táplálkozó, a realitásokat figyelmen kívül hagyó hazafiaskodás válik. Ez 
a közlemény sem teljes mértékben eredeti írás, tartalmi szempontból Csepeli egyik 
korábbi könyvéhez kapcsolódik.21 Ezt követte Erős Ferenc Megtörni a hallgatást című 
írása, mely egyrészt a vészkorszakkal kapcsolatos, a túlélők körében jelentkező trau-
mákkal, másrészt ennek kiterjedt nemzetközi szakirodalmával foglalkozik. E tanul-
mány szorosan kapcsolódik Erős és munkatársai azon kutatásaihoz, melyek a zsidó 
származás tabu alá helyezését vizsgálták.22 

E témákat illetően 1987-ben már nem beszélhetünk tabudöntögetésről. A Metszet 
első számának egyetemista olvasói ugyanakkor izgalmasnak (de talán bátornak is) 
találhatták ezt a radikális pszichoanalízis–nacionalizmuskutatás–zsidó identitás 
„ajánlatcsomagot”. A Metszet mindegyik száma közölt egy hosszabb mellékletet is, 
ami ebben az esetben Mannheim Károly A jelenkori szociológia feladatai című írása 
volt.23 Itt is felmerül egy párhuzam, mégpedig a Horányi Özséb által főszerkeszett 
Janus folyóirat első száma.24 Az első megjelenés tudásszociológia-összeállítását 
nagyrészt Wessely Anna gondozta, de Erős Ferenc itt közölt írása is főként Mann-
heim tudásszociológiai nézeteivel foglalkozik.25 

A második szám „Szépirodalom – Művészet” részéből kiemelném Hárs György 
Péter Pre-patria et című versét, mely több szállal kötődik a Metszet első számában 
Erős Ferenc által tárgyalt zsidó-magyar identitásproblematikához. A Radnóti-allúziók-
ban bővelkedő, Radnótival mintegy párbeszédbe lépő versben Hárs így fogalmazott: 

20 Lásd Erős Ferenc, „Wilhelm Reich”, Medvetánc 3, 2–3. sz. (1983): 154–185; Erős Ferenc, Pszicho-
analízis, freudizmus, freudomarxizmus (Budapest: Gondolat Kiadó, 1986), 113–184. 
21 Csepeli György, Nemzeti tudat és érzésvilág (Budapest: Múzsák Kiadó, 1985).
22 Lásd Erős Ferenc, Kovács András, és Lévai Katalin, „Hogyan jöttem rá, hogy zsidó vagyok?”, 
Medvetánc 5, 2–3. sz. (1985): 129–144. 
23 Mannheim Károly, „A jelenkori szociológia feladatai”, Metszet 1. sz. (1987): I–LVIII. Első közlését 
lásd Mannheim Károly, A jelenkori szociológia feladatai, ford. Zoltán József (Budapest: Egyetemi 
Nyomda, 1945). 
24 A lap történetéhez lásd Szijártó Zsolt, „Janus”, Budapesti Könyvszemle 3, 2. sz. (1991): 191–196. 
25 Lásd Wessely Anna, „A tudásszociológia mint interpretációelmélet”, Janus 1. sz. (3. füzet) (1986): 
11–35; valamint Erős Ferenc, „A tudásszociológia hozzájárulása a szociálpszichológiához”, Janus 
1. sz. (3. füzet) (1986): 36–44. 
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Nézz körül itt: lehet-é a zsidó azonos fajú mással? 
Tudhatnád hogy e század nem tűrt még egyedet meg s 
elpusztítja ha lát különöst idegent szava-mondót.
Mert könnyebb így mint kitalálni az újabb száraz 
megjelölést. Mert halva-születetteket az ég se keresztel.26 

A verseket követően a „Pannonius” néven jelentkező titokzatos szerző „filozófiai 
ötperceseit” olvashatjuk; az álnév egyébként Fülei-Szántó Endre nyelvészt takarja.27 
A Doors-frontember Jim Morrison (James D. Morrison) filmes írásaiból készült 
válogatás elsősorban Hárs György Péter érdeklődését tükrözte, aki később több 
elemzést is publikált Morrison és a film kapcsolatáról.28 A filmes blokk többféle 
rendezői törekvést felölel, forrásait és műfaji tagolódását tekintve is erősen eklekti-
kusnak hat: tanulmányok, nekrológok, interjúk, politikai állásfoglalások, sajtóhírek 
szerepelnek benne. A futurista filmet elemző tanulmánytól29 eltekintve az összeállí-
tás kortárs jelenségekkel, a nyolcvanas évek második felének nemzetközi mozgásai-
val foglalkozik. A súlypont a kortárs orosz film (Tarkovszkij, Mihalkov, Klimov), 
ennek különös aktualitást adott Tarkovszkij legutolsó filmje, illetve akkoriban bekö-
vetkezett halála.30 Mindehhez egy Godard-összeállítás, egy Bertolucci-interjú, vala-
mint Wim Wenders Tokyo-Ga című, 1986-ban megjelent útinaplójának fordítása 
csatlakozik.31 A közlések egy része a szerkesztőség, illetve annak baráti köre által 
készített fordításokon alapszik, másik részük utánközlés a Külföldi Filmhírek című 
periodikából. Egyetlen magyar témájú írás található a blokkban, András Ferenc Nagy 
Generáció című filmjéről.32 E szám esetében az egyetemi órákhoz történő kapcsoló-
dás már lazább, de itt említhetjük Szekfű András (akkor az MR-TV Tömegkommu-
nikációs Kutatóintézetének munkatársa) Godard-szemináriumát az 1985/86-os 
tanévből, melyen részt vett például a Wenders Tokyo-Ga kötetét lefordító (akkor 

26 Hárs György Péter, „Pre-patria et”, Metszet 2. sz. (1987): 3–4.
27 Pannonius [Fülei Szántó Endre], „Filozófiai ötpercesek”, Metszet 2. sz. (1987): 6–12.
28 Lásd Hárs György Péter, „Jim Morrison és az erotikus tudomány”, Filmvilág 34, 7. sz. (1991): 
16–19; valamint Uő, „Jim Morrison és a film alkímiája”, Caleidoscope 12. sz. (2016): 57–72.
29 Caroline Tisdall és Angelo Bozolla, „A futurista film”, ford. Jakab Erika, Metszet 2. sz. (1987): 
26–44.
30 Lásd „Andrej Tarkovszkij, a hit, a lelkiismeret tükre”, Metszet 2. sz. (1987): 54–57; „Szovjet nekro-
lóg Tarkovszkij halálára”, uo., 58; „Tarkovszkij temetése”, uo., 59; R. Alem, „Stalker”, uo., 66–72.
31 Jean-Luc Godard, „Bevezetés a mozi igaz történetébe”, uo., 90–119, ford. Méhes Gábor; beveze-
tő: (gj) [Gallasz József], uo., 119; „Jean-Luc Godard: Ave Maria – olaszországi visszhang”, ford. 
Szily Éva, 120–134; „»A pszichoanalízis számomra önmegtisztulást jelent«: Beszélgetés Bernardo 
Bertoluccival”, ford. Szily Éva, uo., 136–138; Wim Wenders, „Tokyo-Ga (útinapló)”, ford. Fésős 
András, uo., I–XXI. 
32 Andok Ferenc, „A nagy generáció tévedése, vagy a generáció nagy tévedése”, 74–89.
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angol-történelem szakos hallgató, később filmrendező) Fésős András is, de a filmes 
számban az impresszum szerint közreműködő Kiss Sándor ugyancsak.33 

A Metszet harmadik száma az évszám feltüntetése nélkül jelent meg, 1988-ban. 
A szépirodalmi összeállítás Keresztes Zoltán verseit, Kozák László novelláit, Méhes 
Károly novelláját és versfordításait közli, valamint egy beszélgetést Deák László 
költővel, amit ugyancsak Méhes Károly készített. A lapszám törzsanyaga művészet-
történeti jellegű. A Művészet-blokkban elsőként Szabó Péter (akkoriban a Művészet-
tudományi Intézet oktatója) tanulmányát olvashatjuk.34 Ezt két hallgató munkája 
követi: Kerber Zoltán Runge-tanulmánya, illetve Szécsényi Endre írása Bosch ok-
kultizmusáról.35 A két szöveg Kisbali László hatását mutatja; több szempontból is. 
A festő Otto Runge a német korai romantika keresztény misztikával kísérletező 
festőművésze volt, a témaválasztás vélhetően Kisbali Lászlónak a klasszicizmus és 
a romantika közötti átmeneti korszakra irányuló történeti érdeklődését tükrözi.36 
Szécsényi Endre (ugyancsak Kisbali tanítványi körének tagja37) Hieronymus Bosch 
Szent Antal megkísértése című triptichonjának szimbolizmusát elemezte. A dolgozat 
eredetileg Kisbali László mágia- és okkultizmusszemináriumára készült.38 

Mindezt egy etnográfiai/képzőművészeti primitivizmus-összeállítás követi, melyet 
Hárs György Péter gondozott. Adorno írása (az Ästhetische Theorie egyik fejezete) 
mimézis és absztrakció, funkció és ornamentika, realitás és illúzió viszonyát elemzi, 
az archaikus, illetve primitív művészet vizsgálatának művészettörténeti, illetve 
etnográfiai koncepcióihoz kapcsolódva.39 Adorno erősen spekulatív írására két ob-
jektívebb tanulmány következik; Christian F. Feest írása a primitív/törzsi tárgyak 
megítélését követi nyomon, a kuriózumoktól indulva az etnográfiai adatként történő 
felfogásukon keresztül a modernizmusra jellemző esztétikai kisajátításukig.40 Frank 
Willet Az afrikai művészet tanulmányozásának fejlődése című könyvrészlete hasonló 

33 Kiss Sándor (1964–2004) performer, irodalmár, esztéta az Igen Nem, illetve a Délután p.m. egyik 
szerkesztője volt. Tevékenységéhez lásd Koszits, Pécs Underground ’80, 97–100. 
34 Szabó Péter, „A politikai karikatúráról”, Metszet 3. sz. [1988]: 21–26.
35 Kerber Zoltán, „Egy új művészet létrehozásának kísérlete Philip Otto Runge életművében”, Metszet 
3. sz. [1988]: 27–53; valamint Szécsényi Endre, „Hieronymus Bosch korának okkultizmusa a Szent 
Antal megkísértése c. triptichon tükrében”, Metszet 3. sz. [1988]: 54–70. 
36 Lásd Kisbali László, „Ízlés és képzelet: Az esztétikai beszédmód kialakulása a 18. században”, Janus 
4 (4. füzet) (1987): 1–10; új közlése: Kisbali László, Sapere aude! Esztétikai és művelődéstörténeti 
írások, szerk. Nagy András, 61–72 (Budapest: L’Harmattan Kiadó, 2009).
37 A Janus folyóirat Kisbali László által vendégszerkesztett „Az esztétika forrásvidéke” összeállítása 
felsorolja a közreműködő pécsi „Laokoón-kör” tagjait, ahol Kerber Zoltán és Szécsényi Endre neve 
is szerepel; lásd „Az esztétika forrásvidéke”, szerk. Kisbali László, Janus 4 (4. füzet) (1987): 1.
38 Kisbali László, Okkult tudományok a 15–17. században, JPTE TK Művészettudományi Intézet, 
1986/87 tanév, első szemeszter. Szécsényi Endre közlése. 
39 Theodor W. Adorno, „A művészet eredete”, ford. Hárs György Péter, Metszet 3. sz. [1988]: 72–85.
40 Christian F. Feest, „A mesterséges kuriózumoktól a művészetig”, ford. Andrásfalvy Péter, Metszet 
3. sz. [1988]: 86–96. 
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kérdéseket vizsgál.41 A melléklet Horváth Dénes pécsi vizuálisnevelés-szakember 
művészetpedagógiai írását közli.42 

A Metszet külső megjelenése megfelelt a korabeli „alternatív” bölcsészlapok átla-
gának. Puritán, kevés színnel élő borítógrafika; A4-es papírméret, rajzos-vonalas 
illusztrációk, elektromos írógéppel rögzített, egyébként tördeletlen szöveg, egyszerű 
nyomdai sokszorosítás jellemezte a lapot. A szöveg sok hibát és félreértést tartalmaz. 
Feltételezhető, hogy a felkért gépíró kézzel írt szövegekből is dolgozott (erre utal, 
hogy következetesen Wilhelm Fossingert gépelt Wilhelm Worringer helyett), és 
valószínű, hogy korrektúrára a szerzőknek nem volt lehetőségük. A szerény feltéte-
lekhez képest mindegyik lapszám koncepciózus borítógrafikával rendelkezett. Az első 
szám borítóján kinagyított (és bemetszett-kihajtott) ujjlenyomat, a másodikon (ami 
a „filmes” szám volt) emberi szem keresztmetszete látható.43 A harmadik füzet telje-
sen fehér, domborított („vaknyomásos”) borítója artisztikus, de nehezen kivehető: 
az alig látható körvonalakon egy emberi maszk képe sejlik keresztül. Ujjlenyomat: 
identitás; szem: látás és film; maszk: archaikus művészet és primitivizmus. 

A Metszet talán legambiciózusabb szerzőjének Hárs György Péter főszerkesztőt 
tekinthetjük, aki versekkel, műfordításokkal, illetve két számban szakfordításokkal 
is szerepelt. A másik főszerkesztő, vagyis Gallasz József szerzői közreműködésének 
nem sok nyomát fedezhetjük fel a folyóiratban, mindössze egyetlen rövid írását 
közölte a lapban.44 A szépirodalmi rovat viszonylagos folytonosságát Hárs György 
Péter és Méhes Károly biztosította; Méhes kiemelt helyét jelzi továbbá, hogy a szer-
kesztőbizottság összetételének változásai mellett ő maradt az egyik állandó bizott-
sági tag. Irodalmi szempontból úgy tűnik, mintha Hárs és Méhes törekvéseihez kínált 
volna leginkább megfelelő publikációs felületet a folyóirat. Természetesen, amikor 
a Metszet működésében valamiféle „tendenciákat” ismerünk fel, a kép csalóka, hiszen 
mindössze három lapszámról beszélünk. 

3. A Délután (1990–1992)

A Metszet jogutódjaként 1990-ben indult, de valójában még a nyolcvanas évek má-
sodik felének szellemi-irodalmi mozgásaiban gyökerezett a Délután p.m. című lap.45 
Az első szám írásai a posztmodern problémáira fókuszáltak; a folyóirat neve is az 
angol p.m. rövidítés posztmodernként történő feloldására, mint lehetőségre utalt. 

41 Frank Willet, „Az afrikai művészet tanulmányozásának fejlődése”, ford. Hárs György Péter, 
Metszet 3. sz. [1988]: 99–113. 
42 Horváth Dénes, „Elképzelések a vizuális nevelésről”, Metszet 3. sz. [1988]: I–XXXVIII. 
43 Az első két lapszám borítóját a szerkesztőség egyik tagja, Bocz Bea készítette. 
44 Jean-Luc Godard, „Bevezetés a mozi igaz történetébe”, ford. Méhes Gábor, Metszet 3. sz. [1988]: 
90–119; bevezetőt írt hozzá: (gj) [Gallasz József], uo., 90.
45 Délután p.m. (1990). Felelős szerkesztő Kulcsár-Szabó Ernő. Szerkesztők: Arató Ferenc, Bernáth 
Gábor, Gyulai Csaba, Kiss Sándor, Mekis D. János, Schindler Endre és Simon Vanda. 
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A Délután p.m., majd a második-harmadik számként jegyzett Délután Almanach 
lapjain a szerkesztők tollából közölt szépprózai írások és esszék ugyancsak az akkor 
divatozó posztmodern „szövegirodalom” jellegzetes megnyilvánulásai voltak.46 A Dél-
után első száma izgalmas és releváns része volt az itthoni posztmodernrecepciónak. 
Noha a posztmodern kérdései legalábbis a Medvetánc 1987-es posztmodern száma, 
illetve a Helikon folyóirat ugyancsak 1987-es amerikai posztmodernirodalom-össze-
állítása, valamint a „prózafordulat” jelentkezése óta nem számítottak szenzációs 
újdonságnak, a nyolcvanas évek végén és a kilencvenes évek elején még sokan meg-
kérdőjelezték a fogalom létjogosultságát. A szaktudomány konzervatívabb vagy 
racionalistább, Farkas Zsolt szavával élve „szigorútudományos” köreiből sokan lilá-
nak és homályosnak, az irodalmi élet egyes, Esterházy Péter vagy Kukorelly Endre 
sikereire féltékeny képviselői pedig csupán az érvényesülést segítő divatjelenségnek 
tekintették az irányzatot. 

Az első lapszám Bob Perelman China című 1981-es versével kezdődik, a szerkesz-
tőség közös munkájával készült magyar fordítása a szám legelején, mottóként is 
értelmezhető pozícióban van.47 A vers kiemelt szerepe a lap centrumába állított 
„posztmodern boom”-hoz is kapcsolódik: Perelman műve fontos szerepet kap Frede-
ric Jameson Posztmodern-könyvében, ahol a szerző a „skizofrén töredezettség” 
formaalakító erejének reprezentatív példájaként ünnepli.48 Matei Călinescu esszéje 
eredetileg az író 1987-es Five Faces of Modernity című könyvének egyik fejezetét 
alkotta, fordítója a Kisbali László-tanítvány (ma festőművészként ismert) Lossonczy 
István volt.49 Jürgen Habermas a posztmodern fordulat felvilágosodáspárti bírálója-
ként vett részt a vitákban; Modernitás – egy befejezetlen tervezet című írását Rózsa 
Péter fordította.50 Jászberényi Attila és Gyulai Csaba interjúja Vajda Mihály filozófust 
szólaltatta meg.51 A posztmodern diskurzus része Jean Baudrillard A kommunikáció 
extázisa című esszéje ugyancsak.52 Douglas Crimp cikke a posztmodern törekvések 

46 Néhány példa: Arató Ferenc, „Egy omnibuszban kételkedem (egy kettő három)”, Délután p.m. 
1. sz. (1990): 36–42; Schindler Endre, „Levél húgomnak”, Délután p.m. 1. sz. (1990): 50–52; Mekis 
D. János, „A szöveg”, Délután 2–3. sz. (Délután Almanach) (1992): 55; Kiss Sándor, „ελgondolás [sic] 
(avagy Velencében nincs cölöpe a posztmodernnek)”, Délután 2–3. sz. (Délután Almanach) (1992): 
137–141. 
47 Bob Perelman, „China”, ford. a szerkesztőség, Délután p.m. 1. sz. (1990): [oldalszám nélkül]. 
48 Lásd Frederic Jameson, A posztmodern, avagy a kései kapitalizmus kulturális logikája, ford. Dudik 
Annamária Éva (Budapest: Noran Libro Kiadó, 2010), 48–49. A kötet Perelman versét H. Nagy Péter 
fordításában közli; utóbbihoz lásd H. Nagy Péter, „Jegyzet Bob Perelman China című versének új-
rafordításához”, Prae 3–4. sz. (2000): 111.
49 Matei Călinescu, „Posztmodern eszközök és jelentőségük”, ford. Lossonczy István, Délután p.m. 
1. sz. (1990): 1–8. 
50 Jürgen Habermas, „Modernitás – egy befejezetlen tervezet”, ford. Rózsa Péter, Délután p.m. 1. sz. 
(1990): 9–21.
51 Jászberényi Attila és Gyulai Csaba, „Interjú Vajda Mihállyal”, Délután p.m. 1. sz. (1990): 22–29. 
52 Jean Baudrillard, „A kommunikáció extázisa”, ford. Keszthelyi Kinga és Bernáth Gábor, 
Délután p.m. 1. sz. (1990): 53–60. 
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„radikális eklektikát” eredményező, a giccs és a magasművészet határait viszonyla-
gosító eljárásaival foglalkozott.53 

A második szám (valójában a 2–3. szám) számos változást hozott, mind az elne-
vezést, mind a külalakot, mind a szerkesztőség összetételét tekintve.54 Minthogy 
a Délután második (és egyben utolsó) száma két év késéssel készült el, valóban 
észszerűnek látszott a kiadvány átkeresztelése a folyóiratszerű működés programjá-
nak mintegy búcsút intő Délután Almanachra, melynek kiadójaként a pécsi Perem 
Alapítvány lett feltüntetve. Az új számot erősen áthatja a művészettörténeti, eszme-
történeti, mentalitástörténeti kuriózumok iránti érdeklődés; ez megjelenik a misz-
tikablokkban,55 a privátfotózásról szóló cikkekben,56 a Szabó Lajos műveiből készült 
összeállításban,57 illetve a Pécsi Pszichiátriai Klinika betegeinek írásaiból és képeiből 
készült blokkban.58 A Délután érdeklődése a posztmodern mainstream problémái 
felől a peremhelyzet és a kuriozitások felé helyeződött át 59 

Egyébként az első blokk címe („A képtelenség képei”) jól összefoglalja a teljes 
kiadvány koncepcióját. Olyan képekről beszélünk, melyek nem feleltethetők meg 
a képi-fotográfiai reprezentáció kanonikus formáinak, ilyenek a privátfotók, a talált 
képek, vagy a pszichiátriai ápoltak képei. A három fotóelméleti szöveg (Ivins, Lesy, 
de Linares) fordítása, de talán a teljes „privát fotó/talált kép” koncepció ahhoz a ku-

53 Douglas Crimp, „A múzeum romjai”, ford. Varga Kata és Simon Vanda, Délután p.m. 1. sz. (1990): 
61–69. 
54 Délután Almanach (1992), szerk., Arató Ferenc, Bernáth Gábor, Kiss Sándor és Schindler 
Endre. 
55 Vidrányi Katalin, „Guillaume de Saint-Thierry”, Délután Almanach 2–3. sz. (1992): 2; „Vilmos apát 
imádsága”, ford. Vidrányi Katalin, Délután Almanach 2–3. sz. (1992): 3; Bernáth Gábor, „A képek 
eltörlése: Négy történet tükrökről, lyukakról, felületekről”, Délután Almanach 2–3. sz. (1992): 4–7; Jean 
Baudrillard, „A képek isteni jelentésnélkülisége”, ford. Hamvas Krisztina, Délután Almanach 2–3. sz. 
(1992): 8–10; Tillmann J. A., „Fény-foszlányok”, Délután Almanach 2–3. sz. (1992): 12. 
56 Williams Ivins, „A kép és a vizuális kommunikáció”, ford. Lugosi Lugo László, Délután Almanach 
2–3. sz. (1992): 14–24; Chantal de Linares, „A család játéka: Családi képzeletvilág a családi fényké-
pekben és albumokban”, [ford. nélkül], Délután Almanach 2–3. sz. (1992): 25–30; Michael Lesy, 
„Időkeretek”, ford. Ország Mária, Délután Almanach 2–3. sz. (1992): 33–42. A fordítások a Művelődés-
kutató Intézet számára készültek; mikor az Intézet a rendszerváltást követően jogutód nélkül megszűnt, 
Bán András engedte át a Délután részére az anyagot. Bán András közlése. 
57 Szabó Lajos írásai Várhegyi Miklós közvetítésével kerültek a laphoz, lásd az impresszum alatti 
köszönetnyilvánításokat. 
58 Az „art brut” blokk egy hasonló témájú kiállítás anyagából került a lapba, a kiállítás kurátora 
Zalka Zsolt pszichiáter volt (Felesleges valóság, Pécs, Perem Galéria, 1992 április 28.). Arató Ferenc 
megnyitójának videófelvételét lásd, hozzáférés: 2023.09.09.9, http://upecs.hu/index.php/Detail/objects/
ALTER.10036. Egy hasonló pécsi kiállítás katalógusát lásd Pszichorealizmus 1982–1985, szerk. Beke 
László, Jádi Ferenc, és Bán András (Pécs: Ifjúsági Ház Galéria, 1985). 
59 Ezt az érdeklődést intézményesítette, és elnevezésével is szimbolizálta a pécsi Perem Galéria és 
a Perem Alapítvány. A Perem programjaiban a Délután p.m. szerkesztőségének mindegyik tagja 
közreműködött. 

http://upecs.hu/index.php/Detail/objects/ALTER.10036
http://upecs.hu/index.php/Detail/objects/ALTER.10036
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tatáshoz kapcsolódik, melyet Bán András és Forgács Péter végeztek a Művelődésku-
tató Intézet számára.60 Fogalmi szempontból nézve a Délután Almanach valamiféle 
komplex képelméleti-nyelvelméleti-médiumelméleti hálót vázol, melybe egyaránt 
belefér a középkori misztikus imádság, az ikon filozófiája, a fényképalbum, a dialó-
gusgondolkodás, a pszichiátriai betegek alkotásai, vagy éppen az utazás „képei”. 

A Metszet, és különösképpen a Délután törekvései folytatódtak az 1994 és 2000 
között működő Szépliteratúrai Ajándék című lapban (Mekis D. János, Nyáry Krisz-
tián, P. Horváth Tamás, Szalay Tamás, Fekete Zoltán szerkesztésében). Az Ajándék 
immár professzionális folyóirat, nem alkalmi kiadvány; elődeihez viszonyított pozíció-
ját némiképp ahhoz hasonlíthatjuk, ahogy a Harmadkort Szegeden felváltotta a Pom-
peji, illetve a Harmadkor másik utódlapja, a Budapesten megjelenő Nappali Ház. 

4. Összegzés 

Az itt vizsgált lapok jól elhelyezhetők egy olyan mozgástérben, melynek egyik pólu-
sát a normál irodalmi lapkiadás sztenderdjeihez (szerkesztőség, rovatok, rendszeres 
megjelenés, érdemi terjesztés, professzionális layout) történő felzárkózás igénye, 
másik pólusát pedig a magánjelleg hangsúlyozása, a nyugati fanzine-kultúrát idéző 
programszerű amatőrizmus, a professzionális megjelenés kódjait felforgató/megta-
gadó lo-fi esztétika képezte. Ez utóbbi esetben az irodalmi establishment folyóiratai-
tól való eltérés önmagában is üzenetnek számított, a lapszámokról az autonómiaigény 
és az erőforráshiány jegyei egyaránt leolvashatók voltak.61 

Az időbeliséget illetően a Metszet és a Délután esetében az egyes számok ugyan 
(egyedileg és egyenként) érvényes lenyomatai voltak saját korszakuknak, de nem 
modellálhattak az időben hosszan és tartósan kibontakozó folyamatokat. Sokat számít 
a megjelenések gyakorisága (illetve szórványossága) is. Az 1984 és 1989 között tíz 
számot megért Harmadkor esetében nyomon követhető, ahogy kibontakozik egy je-
lentős irodalmi nemzedék, a pécsi lapok ezzel szemben – mai szóval élve – inkább 
afféle „inkubátorok” voltak. Thienemann Tivadar nagy költői erővel jellemezte folyó-
irat -kultúra és időbeliség, vagy ahogy ő nevezete: „folyóírás” és „idősajtó” belső- lényegi 
kapcsolatát; a folyóirat „mindig befejezetlenül halad tovább az idő végtelen folyamán, 
megszakadhat de elvben sohasem fejeződik be, szüntelen lepereg, mint az idő, amely-
lyel összefonódik”.62 A Metszet és a Délután csak lazán kapcsolódott e folyamatszerű-
séghez, számaik inkább állóképek voltak, a korszellem lenyomatai, de nem az áramló 
időé. Tulajdonképpen antológiák voltak, melyek folyóiratként pozicionálták magukat.63 

60 „Privát fotó, privát film” (Művelődéskutató Intézet, 1982–1989), kutatásvezető Bán András. 
61 Erőforráshiány és lo-fi esztétika kapcsolatához lásd Havasréti, Alternatív regiszterek, 132–154. 
62 Thienemann Tivadar, Irodalomtörténeti alapfogalmak (Pécs: Danubia Kiadó, 1931), 182, vö. 183.
63 Vö. Bényi Csilla, „Underground, alternatív, szamizdat irodalmi és képzőművészeti folyóiratok 
bibliográfiája”, in Deréky Pál és Müllner András, szerk., Né/ma? Tanulmányok a magyar neoavant-
gárd köréből, 348–366 (Budapest: Ráció Kiadó, 2004), 348.
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1980 novemberében a Színház drámamellékletében jelent meg Nádas Péter Temetés 
című műve, mely a Takarítással és Találkozással megkezdett trilógiát lezárta.1 A Te-
metés a színház létmódjára, lényegére kérdez rá, metateátrális alkotás, (az előadás 
kereteit pontos szerzői utasításokkal meghatározó) szövegeiben a Színész és Színész-
nő a színpadon életük értelmét, a színészi hitelességet, a színház igazságát kutatja-
alkotja. A színpadon állnak nézők előtt, ám nincs eljátszandó darab, nem lehet 
pontosan tudni, mit kellene tenniük, és bármivel próbálkoznak, kudarcba fullad. 
(Minden színész hétköznapi rémálma ez a helyzet.) A darab végén a Színésznő el-
tűnik a takarásban, a Színész pedig (miután rituálisan megkéseli az őket magukat 
jelképező bábokat), befekszik az odakészített koporsóba.

Ezzel a szöveggel indul a 80-as évek hazai dráma- és színháztörténete, és bár Nádas 
drámáját hivatalos kőszínházban csak az évtized végén, 1989-ben mutatják be Nyír-
egyházán Gaál Erzsébet rendezésében, egy független előadás már 1982-ben készül 
belőle.2 Ebben a két szerepet Gaál Erzsébet és Székely B. Miklós játssza, az éppen 
felbomló-átalakuló Stúdió „K” (Orfeo együttes) korábbi sztárszínészei, akik egy 
alkotói- színházi korszakot zárnak le az előadással. Gaál egy későbbi nyilatkozatában 
úgy fogalmaz, hogy félreértették a művet, amely a színházi „mintha” kérdését veti föl 
és mint ilyen, inkább a profi színházak, kőszínházak, intézményes színházak prob-
lémáiról szól, számukra azonban 1982-ben az előző évtizedek életformájának-
művészetének temetése volt az előadás.3 A 60-as, 70-es évek nagy amatőr-alternatív 
– Bérczes László szavával: „másszínházi” – mozgalmai csendesen véget értek.4 A leg-
felforgatóbb, legnagyobb hatású avantgárd csapat Halász Péter vezetésével 1976-ban 
emigrált, az egykori egyetemi színpadok vezetői pedig kőszínházakba szerződtek. 

1 A Takarítást 1977-ben, a Találkozást 1979-ben, a Temetést 1980-ban írta. Kötetben először Nádas 
Péter, Színtér (Budapest: Magvető Könyvkiadó, 1982). A drámák megjelenését a színháztörténetben 
Balassa Péter olyan fordulatnak tartja, mint Füst Boldogtalanokjáét – csakhogy a Nádas-drámák még 
várják a rendezőjüket. Balassa Péter, „Nádas Péter színháza”, in Uő, Nádas Péter, 159–196 (Pozsony: 
Kalligram Kiadó, 1997), 159–160. Radnóti Zsuzsa, „A legbotrányosabb magyar dráma – Nádas 
Péter: Takarítás”, Holmi 14, 2. sz. (2002): 167–172, 172. 
2 Horváth Zsolt rendezése. Tizenötször játsszák. Az előadás elemzéséről lásd Jákfalvi Magdolna, 
„A Psyché és a tükör – Gaál Erzsébet Temetés-rendezéséről”, Hungarológiai Közlemények 50, 1. sz. 
(2019): 11–24. 
3 „Aztán később, mikor profi színészekkel rendeztem meg, jöttem rá, hogy valójában a profi színészet 
problémáiról és a profi színházról szól. […] Vagyis: a színház utánozza-e az életet (ez dolog-e egyál-
talán), tehát tegyen úgy, »mintha« az élet egy darabját tartaná tükörként a néző elé, vagy vállalja fel 
a megmutatást, tehát stilizáljon, hangsúlyozza a mesterséges, előre megírt, kitalált történetet, figurá-
kat, konfliktusokat stb. […] Nádas Péter darabja – az én értelmezésemben – azt tanácsolja, a problé-
mát magát vessük fel, mert létezőnek tartja, de választ nem ad. És a dialógban leírt egy előadás-formát, 
egy színjátszáselméletet, ami elég érdekes és nehéz egy magyar színész számára – kérdés, ha ezt va-
laki megvalósítja, színész maradhat-e még az előadás után is?” Gaál Erzsébetet idézi Jákfalvi, 
„A Psyché…”, 18. 
4 Bérczes László, „Másszínház Magyarországon 1945–1989”, Színház 29, 3. sz. (1996): 42–48; 4. sz. 
(1996): 44–48 és 5. sz. (1996): 43–48. 

■
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Paál István, aki a Szegedi Egyetemi Színpadot vezette, 1975-től Pécsett, 1976-tól 
Szolnokon tag, később főrendező,5 1986-tól Veszprémben dolgozik. Fodor Tamás 
váltja, aki színészeivel 1986-ban Szolnokra szerződik, 1990-ig itt lesz főrendező. Ruszt 
József, az Universitas egykori vezetője 1982-től 1988-ig Zalaegerszegen rendező-
főrendező. 

Az évtized alternatív színházi palettája mégis sokszínű: megjelenik a kortárs 
mozgás- és táncszínház, például Nagy József előadásai, folyamatosan játszik a Ta-
nulmány Színház (később: Arvisura), a Pécsi Harmadik Színház, és néhány forma-
bontó előadást létrehoz az Utcaszínház. Jelen dolgozatban három olyan underground 
vállalkozásról lesz szó, melyek következetesen kutatták a színészi létezés, a színészi 
jelenlét állapotait, és a másfajta színészi játéknak köszönhetően másfajta nézői be-
fogadást is követeltek. Ezek mögött a műhelyek mögött vagy egyáltalán nem, vagy 
csak nagyon kevéssé állt valamilyen intézmény, és abban az értelemben is kísérletiek-
nek tekinthetők, hogy a próbafolyamatok és előadások kőszínházi üzemszerűségének 
a gyakorlatával is szembementek.

A következőkben tehát a 80-as évek három radikális színházi kísérletét vizsgálom 
abból a szempontból, hogy milyen színészi munkát, jelenlétet, játékot követelnek 
meg a játszóktól, és hogyan tekintenek a nézőre. 

1. „Holtak tapasztalatai elevenednek meg a mi játékunkban”6

A Monteverdi Birkózókör rövid életű színházi társulás volt, amely nemcsak itthon 
tett szert hallatlan népszerűségre, hanem a világhírt is majdnem elérte.7 A 80-as 
években három előadást hoztak létre, a 24 haikut, a Drámai eseményeket és A mosoly 
birodalmát.8 

A Monteverdi egyértelműen Jeles András személye köré szerveződött, az előadá-
sokat ő rendezte, noha nem maga kezdte a színházat szervezni: megkereste és föl-
kérte őt Kamondy Ágnes és Vörös Róbert, együtt kezdtek egy társulathoz szereplő-
ket válogatni. Jeles András már 1979-ben levelet írt a Balázs Béla Stúdiónak, melyben 

5 Paált a fiatal igazgató Székely Gábor hívta Szolnokra. A 70-es évek elején induló rendezőnemzedék 
nyitott az alternatívok felé, és eleve más színházi ízlést és gondolkodást képviselt, mint az előző generá-
ciók. Székely Gábor és Zsámbéki Gábor a 80-as években már a Katona József Színházat igazgatták. 
6 Jeles András, „A láthatatlanok – Töredékes beszámoló a »Láthatatlan Színházról«”, Színház 39, 
2. sz. (2006): 2–4, 4. 
7 Stuttgartban, Wroczławban, Berlinben léptek föl. Darida Veronika, Jeles András és a katasztrófa 
színháza (Budapest: Kijárat Kiadó, 2014), 47. 
8 A bemutatók pontos dátumát az első két esetben nem közlik a források. A 24 haikut a Kassák 
Klubban 1984-ben, a Drámai eseményeket a Petőfi Csarnokban, 1985-ben mutatták be. A mosoly 
birodalmát pedig Czeizel Barbara visszaemlékezése szerint a Műcsarnokban 1986. június 14-én ját-
szották először. Forgách András, „Talált színház – beszélgetés Kistamás Lacival, Scherter Judittal és 
Czeizel Barbarával, Jeles András színészeivel Jeles Andrásról”, in Várszegi Tibor, szerk., Felütés – 
írások a magyar alternatív színházról, 97–118 ([Jászberény], 1990), 111. 
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egy színházi laboratórium létrehozását sürgette, és a teljes újrakezdésre biztatott 
– 1984 késő őszén-telén alkalma nyílt a gyakorlatban is kipróbálni, megvalósítani 
az akkor megfogalmazottakat. A levél-kiáltványban a színház minden ismert kom-
ponensét megkérdőjelezi, így a színész szerepét is: 

Legyenek-e Színészek? – de kit tartsunk színésznek? Elképzelhető, hogy 
bármilyen emberi lény számításba jöhet? Elképzelhető! […] És azt mond-
juk: elképzelhetőnek tartjuk a Romeo és Júliát minden szerepben törpékkel 
– régvolt és újnál újabb érzéseket szabadítva föl; vagy: elementáris humorát 
érezzük egy királydrámának, melyben hivatásos statiszták keltik életre a világ 
sorsát intéző alakokat és él a képzeletünkben egy társalgási színmű, melyben 
a szereplők olyan közvetlenséggel érintkeznek, mint a gyerekek […]. Ha egy 
konvenció elfogadtatta azt az állapotot, hogy a színészek azt játsszák, hogy 
azonosulnak a szereppel – akkor létezhet egy másik konvenció, amely nem 
ismeri az imitálást, az azonosulást egészen másként fogja föl, és ezzel a kö-
zönséget is merőben más szituációba helyezi.9

A színészek válogatása hosszú ideig, másfél-két hónapig tartott, és a visszaemléke-
zések szerint számos vita forrása volt, nem volt egyértelmű, hogy Jeles, Vörös és 
Kamondy, illetve a többiek milyen arányban hoztak döntést arról, ki maradjon.10 
Félig-meddig már ezalatt kiderült, hogy Kamondy és Vörös inkább előadás létreho-
zásában, Jeles inkább hosszabb távú műhelymunkában gondolkodik, így a toborzás-
ban is más szempontok vezethették őket. A zuglói Kassák Klubban (Halász Péterék 
egykori játszóhelyén) hetente kétszer-háromszor gyakorlatok és színésztréningek 
folytak. Az alkalmak végén letört szárú gyufát kapott, akit elutasítottak. A visszaem-
lékezések szerint Jeles osztogatta a gyufákat, és bizonyos esetekben határozottan 
megmondta, ki ne jöjjön, másfelől azonban arról is beszámolnak az emlékezők, hogy 
Jeles – aki „elviselhetetlenül hosszan tudott nézni” valamit – voltaképpen mindenkit 
érdekesnek tudott tekinteni, éppen azért döntött nehezen.11 Végül negyven-ötven 
emberből tizenöten maradtak, senki sem volt hivatásos színész, de többen rendel-
keztek előadói gyakorlattal, így Kistamás László, a Kontroll csoport frontembere, 
illetve zenei képzettséggel, mint Lukin Katalin és Lukin Zsuzsa.12 Döntő szempont-
tá vált, hogy azok maradjanak, akik a csapatmunkára képesek.

9 Jeles András, „Levél a Balázs Béla Stúdió tagságának egy Színházi laboratórium létrehozásáról”, 
in Jákfalvi Magdolna, szerk., Színházi antológia XX. század, 199–201 (Budapest: Balassi Kiadó, 
2000), 200. 
10 Forgách, „Talált színház…”, 97. 
11 Uo., 104 és 101. 
12 A tagok: Bubnó Tamás, Czeizel Barbara, Czene Csaba, Csala József, Hajnóczy Csaba, Hudi László, 
Kamondy Ágnes, Kiss Erzsébet, Kistamás László, Kozma György, Lukács Judit, Lukin Katalin, Lukin 
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A Monteverdi Birkózókör előadásait Schuller Gabriella Artaud felől közelíti meg,13 
Jákfalvi Magdolna pedig Jeles színházának brechti vonásait emeli ki, nem utolsósor-
ban a színészek, a színészség szerepe miatt:

Brechtet a színészség folyamatos elhagyása érdekelte. A színész nem inter-
pretál, nem az én és szerep közötti viszony interferációit keresi, hanem a szín-
padi szituáció egyszerre társadalmi és esztétikai karakterének megfelelően 
játékával nyilvánít véleményt. Jeles színészeinek kiválasztásakor, képzésükkor 
ezt a Brechtnél elhíresült metodikát használta […]. Színészképzésük fontos 
mozzanata volt a képből, tárgyból induló alakítás, mely esszenciális módon 
nem a szövegben rejlő drámai karakterhez, hanem a színészben meglevő 
közösségi emlékezethez rendelte az azonulás mozzanatát.14

Az azonosulás mozzanatának nem szerephez rendelését (melyre Jeles levelében is 
utal) nem a nézői befogadás végeredménye, hanem a színészi munkafolyamat felől 
vizsgálva a három előadás három különböző módon valósítja meg, más-más eljárá-
sokat alkalmazva.

A 24 haikuban egyéni és páros haikukat adtak elő a játszók. Itt a színészi azono-
sulás tárgya maga a haiku. A vers szövegét – amit a színész magának választ – egyrészt 
mondani kell, másrészt megjeleníteni, úgy, hogy a végeredmény a haiku expresszió-
ja (vagy: megtestesülése) legyen.15 Ez a színészi feladat önmagában is dramatikus: 
ellentmondásos, mert mondani és csinálni is kell, a kettő együttese hat megvilágo-
sodásként, fölismerésként. Rövid és látványos etűd: rögtön lemérhető, hogy jó-e. 
Egyéni elmélyülést és gyakorlást, önálló alkotómunkát igényel, a színészeknek saját 
formanyelvet kell létrehozni, méghozzá minden haiku esetében újat. Mivel kis egy-
ség, átrendezni, instruálni nemigen lehet, a rendező dolga inkább az, hogy hozzá-
szóljon, majd szcenírozza, színpadi képet, teátrális látványt hozzon létre köré. Így 
világosak maradnak a színészi munka és a rendezői munka határai. Jeles később 
a Színház- és Filmművészeti Egyetemen is alkalmazta a módszert.16

A Drámai események próbafolyamata során a társulat – minden kezdeti ellenér-
zése dacára – Jeles javaslatára Dobozy Imre Szélvihar című kurzusdarabjának szö-
vegével kezdett foglalkozni, egy olyan darabbal, amihez semmi közük nem volt, sőt, 

Zsuzsa, Molnár Ildikó, Scherter Judit, Szegvári Zoltán, Unoka Zsolt (beugróként szerepeltek még: 
Forgách András, Szilágyi Lenke). Darida, Jeles András…, 29. Bubnó Tamás és Hajnóczy Csaba is 
később csatlakozott a társulathoz. A mosoly birodalmában Monyók Ildikó is játszott. 
13 Schuller Gabriella, „A színészi test Jeles András rendezéseiben”, in Imre Zoltán, szerk., Alterna-
tív színháztörténetek – alternatívok és alternatívák, 337–352 (Budapest: Balassi Kiadó, 2008), 339. 
14 Jákfalvi Magdolna, „Jeles András – A mosoly birodalma (1986–87)”, in Uő, Avantgárd–színház–
politika, 202–215 (Budapest: Balassi Kiadó, 2006), 211–214.
15 Vö. Forgách András, „Az új szomorúság korszaka – Jeles Andrással Forgách András beszélget”, 
Színház 20, 4. sz. (1987): 24–29, 27. 
16 2013-ban rendezett Haikuk címmel vizsgaelőadást Zsámbéki Gábor és Zsótér Sándor osztályának. 
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ami kifejezetten taszította mindegyiküket. Különös módon azonban itt is a szöveg 
szoros olvasása lett a kiindulópont, és a szöveggel való azonosulás a színészi feladat, 
csakhogy nem lélektani, hanem nyelvfilozófiai értelemben. Nem a darabbeli emberi 
sorsokkal-szerepekkel, hanem a szöveg egyes szavaival kellett megtalálniuk a ját-
szóknak az azonosságokat, a közös pontokat. 

[V]an egy szöveg, és amikor azt mondják benne, hogy az egyik szereplő félig 
megtámaszkodva ül és „nekirugaszkodna”, akkor nézzük meg, hogy néz ki ez 
tényleg. […] minden a szövegből jött, és ez elkezdett tetszeni. […] szavakon 
lovagoltunk? Ez jó, igen, elkezdtünk lovagolni a szavakon […] van egy ilyen 
kövület, egy dokumentum, egy színdarab, mindegy, ki írta, ez maradt meg. 
Erről beszéltünk is később, hogy tekintsük úgy a drámát, mintha egy régészeti 
maradvány lenne egy olyan korból, amiről semmit se tudunk, és próbáljuk 
megfejteni. És mivel semmi más támpont nem volt, csak maga a szöveg, ezért 
tényleg minden egyes félmondatot, vagy minden egyes szót komolyan kellett 
venni, próbáltuk kitalálni, mit gondolhatott az illető, és volt rá több variáció is.17

A szavak ilyen súlyos mérlegelése, radikális „komolyan vétele” és az ebből fakadó 
színpadi megoldások a dráma helyzeteiben komikus, groteszk hatást eredményeztek. 
A színészek maguk választhattak szerepet maguknak, nem számított például a nem, 
az életkor. Miközben szó szerint igyekeztek cselekvésre fordítani a szöveget egyfelől, 
másfelől a beszélt, az előadásban elhangzó szöveg mondásakor a roncsolás külön-
böző eljárásaival éltek.18

A társulat következő, színháztörténeti szempontból a legjelentősebb előadása, 
A mosoly birodalma esetében a műfaj – akár abszurd oratóriumnak, akár operának 
tekintjük – elsősorban zenei betanulást és gyakorlást igényelt a próbákon. Emellett 
azonban már egy jó ideje fényképekkel is dolgoztak, ezekből a fényképetűdökből 
alakultak ki később az előadás tablószerű képei, illetve mozgásos etűdjei. A fényké-
peket a haikukhoz hasonló módon használták: maga a fénykép volt az instrukció, 
amit a színésznek saját testével végre kellett hajtania, meg kellett jelenítenie, vagyis 
a fényképekkel, vagy a fényképek részleteivel, szereplőivel kellett azonosulni, átven-
ni a fényképen szereplők pozícióit, sőt: lényét.19 A legtöbb esetben ez emberi szerep-
lőket jelentett, de nem mindig.20 Ahogy a haikuknál, itt is a színészek választhatták 
ki maguknak a képeket, amelyekkel dolgozni akartak. Kezdetben Nadar fotóalbuma 
mellett Kardos Sándor Horus Archívumának fényképeit használták, melyek elrontott, 
naiv, amatőr felvételek, és ismeretlen halottakat ábrázoltak.21 Darida Veronika Barthes 

17 Kistamás László fogalmaz így. Forgách, „»Talált színház«…”, 106.
18 Vö. Schuller, „A színészi test…”, 340. 
19 Forgách, „»Talált színház«…”, 112.
20 Vö. Darida Veronika, „Monteverdi-variációk”, Színház 47, 9. sz. (2014): 20–42, 24.
21 Darida, Jeles András…, 42.
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Világoskamra-elemzésével állítja párhuzamba Jeles színházi törekvését színház és 
halottkultusz összekapcsolásakor: „a fényképek színpadi »életre keltése« nem más, 
mint a holtak felidézése”.22 Az előadásban használt erős smink, a tömegben állók 
rezzenéstelen arca is a bábukhoz, a halottakhoz hasonlatos (már a Drámai esemé-
nyekben is használták a kifejezéstelen arcokat, bábumimikát). A színpad másik ol-
dalán Mrożek Rendőrség című egyfelvonásosának szereplői, a Rendőrfőnök és a 
Fogoly, illetve énekes narrátoraik állnak. A narrátorok (vagy dubleurök)23 közvetí-
tenek a két szereplő közt, az ő énekük tiszta, míg azok beszéde érthetetlen. Négyük 
játéka összhangban van, a tömeg képei-etűdjei azonban tőlük függetlenek. A játék 
frontális – ebben is brechti. Azáltal, hogy a színészek előre, a nézők felé néznek és 
játszanak, egymást inkább csak érzékelik, de nemigen néznek egymásra, nem látják, 
mi történik a színpad másik oldalán. Ráadásul az előadás továbbjátszása során Jeles 
improvizációkra biztatja a színészeket, és arra, hogy lepjék meg egymást, változtas-
sanak. Kistamás László emeli ki, hogy a Monteverdi előadásainak különös ereje és 
sikere ebben a frontalitásban rejlett: 

[…] a színpadon a színészek között valójában nem történik semmi, minden, 
amiben a drámai lehetőség rejlik, kifelé van fordítva a néző felé, a kommuni-
káció a színpad és a nézőtér között zajlik – dehát hol máshol? A színészek előre 
tudják, mi fog történni és eléggé ismerik már egymást. Ami mindig új, izgal-
mas és kiszámíthatatlan, az a nézőkkel való szembesülés – egy rockkoncerten 
mindez magától értetődő és természetes, színházban ez újdonság, felfedezés.24

A csoport színészetét tanulmányozva feltűnő, hogy a rendező klasszikus színházi 
pozíciója nemigen kérdőjeleződik meg. A színészek megemlékeznek arról, hogy 
egyénenként nagy és különös érzékenységű figyelmet kaptak a (velük szemközt 
ülő) rendezőtől, Jelesnek talán legmeghatározóbb rendezői tulajdonsága volt ez 
a figyelem.25

22 Uo., 43.
23 Schuller Gabriella nevezi így őket. Schuller „A színészi test…”, 337.
24 Forgách, „»Talált színház«…”, 115.
25 „az ő figyelmének a kereszttüzében vagy a fókuszában állni egészen különleges élmény volt, úgy 
érezted, hogy az utolsó pólusodig keresztüllát rajtad, nem a rosszaságodat nézi, mint egy tanító, 
hanem azt, hogy miből vagy összerakva. Mély látása van, ami érdekes módon az embert nem ösz-
szezavarja, hanem felszabadítja, mert nem arról van szó, hogy valami külsődleges színészi teljesítményt 
vár el tőled, csak megérzed a figyelméből azt, ha valamit rosszul csinálsz, ha nem elég érdekes, vagy 
ha nem elég igaz…” Forgách András nyilatkozata. Darida, „Monteverdi-variációk”, 24. 
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2. „Gaál Erzsi emberei”26

Gaál Erzsébet 1977-es Woyzeck-beli Marie-ja a hazai realista színház és színészi játék 
egyik csúcsteljesítménye, melyet nem alakításnak, hanem valóságnak érzékelt és 
rögzített az emlékezetben a színházszakmai közösség.27 Ez a színészi tapasztalat 
– a színészi jelenlét alakításjellegtől megszabadult intenzitásának az igénye – kitö-
rölhetetlen nemcsak későbbi, teljesen más színházi nyelven beszélő rendezéseiből, 
de abból az egész színházfelfogásból is, melyet képviselt, és melyet halála után sok 
tekintetben Zsótér Sándor folytatott. 

A hagyományos színházban színészek kezdettől fogva azt tanulják, hogy 
hogyan kell szerepeket eljátszani, olyan személyiségeket megtestesíteni, ame-
lyeket tökéletesen meghatároz az író és a rendező. De ezek a szerepek nem 
sokban különböznek azoktól a szerepektől, amelyeket mindannyian nap 
mint nap alakítunk az életben. Mindannyian azt tanuljuk, hogy miként kell 
bizonyos társadalmi és szociális szerepeket elsajátítani, eljátszani és újra meg 
újra előadni. Az általam ideálisnak és fontosnak tartott színháznak az lenne 
a szerepe, hogy éppen e ránk rakódott szerepekből bontsa ki az embert. Ezért 
én a színészekkel azt akarom elérni, hogy mindenki kutassa fel önmagában, ki 
is ő valójában, ki az, aki a gyerekkorától tanult összes szerep mögött ténylege-
sen létezik, rejtőzködik. Meg kell tanítani a színészt arra, hogy felfedezze saját 
magát, minden rárakódott mezt és mázt ledobjon magáról, és a színpadra azt 
vigye fel, ami az ő saját valója, azaz személyes jelenlétében létezzen.”28

A rendezés Gaál esetében nemcsak elméletileg, hanem történetileg is a színészneve-
léssel kezdődött: a 80-as évek elején Gödöllőn egy nem hivatalos iskola alakult, ahol 
havonta egy hétvégén amatőr fiatalokkal foglalkoztak jobbára fiatal színházi szak-
emberek – kurzusokat tartott Ascher Tamás, Árkosi Árpád, Salamon Suba László, 
Uray Péter, Csetneki Gábor.29 Az itteni fiatalokkal kezdett el előadáson dolgozni, így 
került bemutatásra előbb az Etűdsorozat gesztusokra (vagy: Buster Keaton sétája, 

26 „Összevissza volt a nevünk. Ez abból adódott, hogy Erzsi erősen harcolt az ellen, hogy ő egy cso-
portot vezessen. Ezt mindenkinek megmondta, aki hozzá került, hogy ne várja tőle azt, hogy meg-
oldja az ő életét. Foglalkoztatta valami, ehhez néhány emberre szüksége volt, nekünk is szükségünk 
volt olyan emberre, aki másképp gondolkodik […] úgy hívtak bennünket nem hivatalosan, hogy 
a Gaál Erzsi emberei. Ez volt a nem hivatalos nevünk, és a hivatalosban meg hol ezt adták, hol azt 
adták. A fesztiválokra valamit be kellett írni, de elég esetleges volt, hogy melyik nevet használták.” 
Deák Varga Rita visszaemlékezése. Pereszlényi Erika, „Etűdök biciklikre, lányokra és szobákra 
– Gaál Erzsébet rendezései a Gödöllői Stúdióban”, Theatron 11, 1–2. sz. (2012): 49–83, 69.
27 Például: „Nem alakítás volt ez a szó hagyományos értelmében, hanem fölgyújtott létezés, zaklató 
jelenlét”. (Molnár Gál Péter, „Gaál Erzsi halálára”, Népszabadság, 1998. június 12., 11.) 
28 N. I., „Gaál Erzsébet színészkurzusa Kanadában”, Világszínház 5, 12. sz. (1987): 38–39. 
29 Vö. Pereszlényi, „Etűdök biciklikre…”, 68.
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1983), majd a Felütés (1984), végül pedig a Tájkép (1987). Az első két előadást a gö-
döllői bemutatók után a Szkéné Színházban játszották, a Tájképet a Műszaki Egyetem 
R-klubjában mutatták be.30 

Az első előadást, a Lorca Buster Keaton sétája című pár oldalas darabja nyomán 
készült Etűdsorozatot „mozgásszínházként” értelmezte a kazincbarcikai országos 
diákszínjátszó-fesztiválról beszámoló kritika.31 Itt a kiértékelőn elhangzott, hogy 
a produkció „nem színház”, nemsokára azonban egy másik fesztiválszereplést köve-
tően külföldi meghívást kaptak, Monacóba utaztak vele.32 Bár Monacóban ez az 
előadás, később pedig a Felütés is kapott további meghívásokat, a csoport előadásait 
többé nem engedték külföldre utazni, csak Gaál jutott ki egyszer Kanadába, 1987 
nyarán egy nyári színészkurzust vezetett. 

Gaál „formalista” rendezőnek tartotta magát,33 aki színészvezetéskor is stilizációk-
ban fogalmaz, a visszaemlékezők szerint pontosan mozdulatról mozdulatra követelt, 
tehát mindig egy adott, szigorúan meghatározott formát kellett a színészeknek 
„megtölteniük”. Ez a forma sokszor volt gesztus vagy mozdulat: az Etűdsorozat 
próbái során a csoport például az utcáról, a gödöllői öregek otthonából gyűjtött 
mozdulatokkal kezdett dolgozni. A gesztusokat, testtartásokat, mozgásokat megfi-
gyelték, majd a próbateremben megcsinálták, videóra vették, újranézték, elemezték 
és továbbfejlesztették.34 Így hozták létre a stilizációt. 

A Felütés két évig készült. Az előadás tizenegy nő történeteit meséli el, kevés szó-
val, szintén montázstechnikával, legtöbbször egyén–csoport konfliktusát vagy a ma-
gány élethelyzeteit állítva középpontba. Az alaphelyzetek kisrealisták, például egy 
nő várakozik a kávézóban, vagy tükörbe néz és észreveszi, hogy kopaszodik stb. 
Színpadi megvalósításuk azonban messze nem kisrealista színészi eszközökkel tör-
ténik: az etűdök olyan groteszk humorú sorstragédia-sűrítmények lesznek, melyek-
ben mozgásban-hangban nem mindennapi, különös, torz vagy repetitív, tehát lát-
ványosan technikai elemekkel dolgoznak a színészek. 

30 A Szkéné statisztikája szerint az Felütés tizenháromszor, a Tájkép tizenkétszer ment. [N. N.], „Sta-
tisztika a Szkéné Színház tíz évéről”, in Várszegi, Felütés…, 88–94, 89. Azonban máshol – például 
Gödöllőn vagy a Közgáz klubban – is játszották az Etűdsorozatot és a Felütést, húsz és harminc között 
lehet mindkét előadásszám. A Tájkép esetében Dióssi Gábor 8–10 előadást említ. Pereszlényi, 
„Etűdök biciklikre…”, 76. 
31 Dévényi Róbert, „Kazincbarcika ’84”, Színház 17, 11. sz. (1984): 6–10, 10. 
32 Deák Varga Rita visszaemlékezése. Pereszlényi, „Etűdök biciklikre…”, 68. 
33 Dióssi Gábor emlékszik így – uo., 76. Ennek ugyan formailag az ellenkezőjét állítja Sándor L. István, 
lényegében még sincs közöttük ellentmondás. „Gaál Erzsi nem formalista rendező volt […] előadásai 
ugyan pontosan leírhatók külső, formai jegyek alapján, értékük mégis megítélhetetlen ez alapján. 
A forma ugyanis bennük sem minőséget teremtő végső cél volt, hanem az emberi tartalmak kifeje-
zésére alkalmat teremtő keret, mely csakis kreatív színészi energiákkal társulva szerveződhetett mi-
nőséget hordozó műalkotássá”. Sándor L. István, „A megdermedt idő emlékmásai – Gaál Erzsi 
rendezéseiről”, Ellenfény 3, 4. sz. (1998): 22–28, 28. 
34 Deák Varga Rita visszaemlékezése. Pereszlényi, „Etűdök biciklikre…”, 68. 
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A két évvel későbbi Tájkép pedig tulajdonképpen happening: négy szobában 
játszódik, a nézők szabadon járhatnak-kelhetnek közöttük. Az egyik szobában lányok 
mosnak föl nagyon lassan, a másikban egyenruhás fiúk várakoznak egy idős hölgy-
gyel, aki szintetizátoron játszik, a harmadikban egy fiú és egy lány, illetve egy idős 
férfi és nő Bibliát olvas és a Csárdáskirálynőből énekel, a negyedikben pedig egy fiú 
ül a tévé előtt. A szobákban ki van vetítve tévékészüléken egy másik szoba, vagy 
pedig kapcsolódó klipek, etűdök, például a felmosó lányok szobájában a lányok 
vágyairól készített fölvételek mennek.35 

Ezek az előadások nem csak rendezői nyelv szempontjából kísérletiek, nem csak 
dramaturgiájuk formabontó. Színészi játéknyelvüket meghatározza Gaál színészete. 
Dévényi Éva, aki még a Stúdió „K”-ban figyelte meg a társulat munkáját, így ír Gaál 
színészetéről: 

elkezdett önállóan furcsa hanghatásokat, furcsa mozgásokat kitalálni, így 
[…] határeseti, deviáns figurákat teremtett […]. Legszívesebben a hangha-
tásokban, a mozgásokban – a technikában gondolkozott. Kezdetben inkább 
balladai stílusban megkomponált hősöket vagy furcsa, „találós” figurákat 
játszott, majd fokozatosan kezdett olyan nem emberi hangokat, nem emberi 
mozgásokat kitalálni, amikre már oda kellett figyelni […] kifejező eszközeire 
[…] főképp azonban az effektusokat alkalmazó zene hatott […]. A különös 
kitartott hangok érdekelték…36 

Pontosan ezeket a színészi eszközöket kutatta tovább gödöllői csoportjával. A Felütés-
ben tulajdonképpen az emberek által létrehozott „effektusok” kifejezőkészsége és 
mélysége alkotta meg az előadást, a színházat. 

Dévényi figuraalkotás szempontjából „horizontális” típusú színésznek írja le 
Gaált, ez alatt azt érti, amikor a színész első lépésben általában nem a saját életében, 
lelkében keresi a figurát és annak történeteit, nincs erre szüksége, mert a fiktív alak 
a valóságosabb és inspirálóbb a számára, „belebújik a szerepbe” és később mélyül el.37 
Ez a színészi vonás lehet az oka annak, hogy – bár Gaál kijelentette, hogy nem hisz 
a szövegben – a Felütés forgatókönyvét fontosnak tartotta rögzíteni. A szöveg a pró-
bákkal párhuzamosan alakult, az ő ötletéből indult, de nemcsak fölhasználta benne 
a színészek improvizációit, hanem bizonyos értelemben nekik, rájuk is írta. Ezek a 
szövegek ugyanakkor nemcsak próbadokumentumok, hanem instrukciók is, melye-

35 Fuchs Lehel visszaemlékezése. Pereszlényi, „Etűdök biciklikre…”, 77–79. 
36 Dévényi Éva, „Stúdió K – Woyzeck: Színházlélektani esettanulmány”, in Dévényi Éva és Balassa 
Péter, Színképelemzés, 7–193 (Budapest: Magyar Színházi Intézet, 1981), 139, hozzáférés: 2023.08.24, 
https://library.hungaricana.hu/hu/view/SZAK_SZIN_Sk_1981_Szinkepelemzes/?pg=0&layout=s.
37 Uo., 53–55. 

https://library.hungaricana.hu/hu/view/SZAK_SZIN_Sk_1981_Szinkepelemzes/?pg=0&layout=s
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ket azonban tilos eljátszani – amint arra a szerző figyelmeztet.38 Instrukciók tehát 
nem a szó „utasítás”, hanem inkább „inspiráció” értelmében, abban az értelemben, 
hogy a leírt információk hatnak a színészek fantáziájára, így akkor is fontossá válnak 
a színészi munkában, ha azután az előadásban már nem jelennek meg.

A Felütésben a tizenegy kisasszony szerepét egy-egy előadás alkalmával Gaál 
időnkét átosztotta, a szereplőket fölcserélte. Egy színész tehát nem egy szerepet 
birtokolt: a lányoknak tisztában kellett lenniük minden etűd minden mozzanatával, 
nemcsak „kívülről”, hanem tapasztalati értelemben is. Adott előadás során tehát 
a rendezés nem arra törekedett, hogy egy lehetséges (és biztonságos) legjobb verzió 
állandósuljon, hanem hogy minden színész minden helyzetben vegyen részt a lehe-
tő legteljesebb módon és erővel, ám saját személyiségével.

[…] iszonyú magasan volt a mérce, […] nem színészi kvalitás szempontjá-
ból […], hanem abból a szempontból […], hogy mindenkitől teljes meg-
nyílást várt. Mindenkitől azt várta el, hogy ott, akkor maximálisan megélje 
azt a pillanatot. […] Teljes mértékben meg kellett élni, vagy át kellett élni. 
Ez tulajdonképpen egy nagyon alapvető elvárás egy rendezőtől, akkor én 
ezt nem tudtam, ma már tudom […]. Ahogyan ő dolgozott, és amit ő elvárt 
tőlünk, annak szerintem alapnak kellene lenni mindenhol. Nagyon kemény 
volt Erzsivel, ennek ellenére borzasztó hálás volt, amikor megszületett egy-
egy igazi pillanat.”39

Miközben Gaál abszolút vezetője, határozott és keménykezű rendezője volt a cso-
portnak, a tagok – diákok – úgy élték meg, hogy egy közülük, ő is keres.40 A színészet 
a Felütés színházában edzés volt, lélektani sport, az önismeret teljesítménymérése.

3. Láthatatlan színészet41

A harmadik színházi műhely szó szerint underground, és sok tekintetben a legradi-
kálisabb: Monori Lili és Székely B. Miklós a Szentkirályi utca 4. pincéjében a 80-as 
években úgy kísérletezett színházzal, hogy eredményeik majd csak a 90-es években 
bemutatott színházi előadásokban váltak nézők számára is megtapasztalhatóvá. 

38 „Az itt következő írások (jellemrajz? életrajz? portré?) csak színészi segédeszközök, nem eljátszan-
dók!” (Gaál Erzsébet, „Felütés”, in Márai Botond, szerk., Lépések – egyfelvonásosok, 59–96 [Budapest: 
Múzsák Közművelődési Kiadó, 1990], 61.)
39 Moldvai Kiss Andrea fogalmaz így egy interjúban. Pereszlényi, „Etűdök biciklikre…”, 74. 
40 Vö. uo., 68–69. 
41 „Három kora nyári hét végén egy Szentkirályi utcai setét pincében Monori Lili és Székely B. Mik-
lós elenyésző, bár növekvő számú közönség előtt – mit is csinált? Kéne egy állítmány. […] Ha jól 
megnézzük: alany is kéne. Kicsoda mit csinált? […] A művészet láthatatlan. […] Nem tudom leírni, 
mit láttam, nem láttam, mi történt.” Esterházy Péter, „Monori, Székely B.”, in Uő, Egy kékharisnya 
följegyzéseiből (Budapest: Magvető Könyvkiadó, 1994), 31–32. 
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Addig nem lehetett látni őket: a 80-as években egyáltalán nem állt szándékukban 
előadást létrehozni. A pincét ugyanakkor kezdettől „színészet mint önálló formanyel-
vű művészet” gyakorlása céljából igényelték és bérelték a VIII. kerületi tanácstól.42 
Bár Székely B. Miklós csak fenntartásokkal vallotta magát színésznek,43 Monori Lili 
pedig éppen szakított a színpadi színészettel, munkájukat mégis színészi munkaként 
– autonóm művészetként – határozták meg. Ezzel tulajdonképpen kinyilvánították, 
hogy a színházat nem elsősorban vagy nem kizárólag társadalmi képződménynek 
tekintik, sokkal inkább a megismerés eszközének.44

Patrice Pavis a színészi munkát kettéválasztja: partitúráról és partitúra alatti mun-
káról beszél.45 Előbbihez tartozik mindaz, ami a színész játékában látható és leírha-
tó (gesztusok, mimika, hang, tekintet stb.), utóbbihoz pedig mindaz, ami láthatatlan, 
amely azonban a láthatót alátámasztja, és amely emlékezetesként végül megmarad, 
„amikor már mindent elfelejtettünk”.46 Monori és Székely B. színháza mintha a par-
titúra folyamatos felszámolására törekedne. 

A Szentkirályi Műhelyben nemcsak produkció nem volt és intézmény, de nem 
volt rendező és (ebben a korai fázisban) nem volt néző sem. Rendező, dramaturg és 
néző feladatát a két színész vette át. A pincében töltött időszak legelején visszaem-
lékezéseik szerint Monori egyedül feküdt az egyik teremben, ahova Székely B.-nek 
nem volt szabad bemennie. Ezután – Andy Warhol videóinak ihletésére – egyikük 
elkezdte figyelni a másikuk létezését úgy, ahogy Warholnál a kamera figyeli azt, 
amikor valakivel „nem történik semmi”. Megfigyelték, hogy „hány sztereotip moz-
dulatot” tesz a megfigyelt, és hogy milyen érzés megfigyelve lenni.47 Később Monori 
elkezdte próbálni az Ulyssesből Molly Bloom monológját, és miközben ő a majdnem 
negyven percnyi szöveget mondta partnerének, Székely B. némán állt vele szemben az 
ajtóban. Ezt a jelenetet évekig próbálták, de – ezzel a szöveggel – sohasem adták elő. 

A Szentkirályi utcai műhely – és főleg annak 80-as évekbeli láthatatlan létezése – 
a gyakorlatban veti föl azt a kérdést, hogy mi a színész dolga, munkája, illetve miben 
áll színészsége, hogyha nincs rendező (darab, utasítás, feladat) és nincs néző (üzenet, 
közlés), csak két ember van (olykor csak egy). Monori és Székely B. válasza sajátos 
módon ontológiai. Színházukban – vagyis játékaik színhelyén, a pincében – a színész 
az az ember, aki nem csinál semmit, csak létezik, pontosabban az az ember, aki egy 
pincével is kapcsolatba tud lépni, és a kapcsolat hatására létezése megváltozik. „Tagad-
hatatlan, hogy kevés ennél izgalmasabb teret ismertem életemben, négy terem fala 

42 Székely Rozália, Szentkirályi utca 4. Pince, szakdolgozat. Kaposvár, Kaposvári Egyetem Művészeti 
Kar, 2012.
43 Hegedűs Bálint, „Amennyi a múltam, annyi a jelenem: Interjú Székely B. Miklóssal”, Ellenfény 3, 
1. sz. (1998): 29.
44 Zentai Mari, „Mamutok pedig vannak”, Kurir, 1997. február 9., 11.
45 Patrice Pavis, „A színész”, in Uő, Előadáselemzés, ford. Jákfalvi Magdolna, 57–117 (Budapest: 
Balassi Kiadó, 2003), 90–97. 
46 Uo., 101.
47 Székely, Szentkirályi…, 13–23.
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»szól« az emberhez, csak arra kell vigyáznunk, hogy ne rontsuk el, amit súg”48 – nyi-
latkozza Székely B., Monori pedig úgy hivatkozik a pincére, mint a szüleire, az 
édesanyjára.49 

A színészet tehát (amellett, hogy föld alá temetkezés) megfigyelt létezés és kap-
csolatba, viszonyba kerülés helyszínnel, tárgyakkal, szövegekkel, állatokkal – a pin-
cében később meg is jelentek kacsák, kutyák, macskák, tyúkok. Színészi céllá vált 
például az állatok mellett létezni úgy, hogy azok jelenléte ne legyen erőteljesebb, 
létezésük ne legyen érezhetően természetesebb, mint a színészeké. A Szentkirályi 
Műhely későbbi, nézők számára is nyitott előadásaiban rendszerint irodalmi szöve-
geket is használtak, melyeket még a kritikusok sem tudtak azonosítani, olyannyira 
a játszási hagyományuk ellenében fogalmazták őket. Az első előadás, a Műtét/Ana-
lízis című – vendégszövegeken keresztül, Benedek István Aranyketrec és Csáth Géza 
Egy elmebeteg nő naplója című műveiből – Monori Lili fiatalkorának és pályájának 
traumáit összegezte, ezt azonban a nézők nem tudhatták fölfejteni, az alkotók pedig 
nem adtak értelmezői kulcsokat hozzá. A bemutató előadást egyetlen néző előtt 
játszották 1990. március 2-án.50 Az előadás rekonstrukciója alapján összegezhető,51 
milyen típusú színészi-színházi munka és felkészülés előzte meg azt: a rendezés 
nyelve Monori és Székely B. színházában tökéletesen megegyezett a színészi játék 
nyelvével. A színészek nem rendelték alá játékukat semmilyen előre meghatározott 
dramaturgiának vagy feladatnak, hanem létezésükkel és cselekvéseikkel egy adott 
térben bizonyos elemekre szabadon asszociáltak, majd ezeket az asszociációkat 
rögzítették, és ezekből építettek kötött előadásszerkezetet. Ebből következően a tér 
ebben a színházban nem a látvány helye, hanem a színész gondolkodási terepe, ahol 
ő minden cselekvésével és mozgásával az egész előadás képét formálja. Ez a színház 
nem látványos színház, mert eszközeit csakis a színészi jelenlétbe rejti, és vizuális 
szépségre sem törekszik, kerüli a gyönyörködtető színházi képek megalkotását, a cse-
lekvéseket a lehető legegyszerűbben viszi színre. Így építhet leginkább a képzeletre: 
arra a nézői figyelemre, amely – akárcsak a színész figyelme – önállóan, autonóm 
módon talál rá azokra a pontokra, amelyeket meglát és kiemel; amely asszociatív és 
személyes kapcsolatot keres. A kapcsolatra való ráébredés a színházi élmény maga. 

48 Láng Zsuzsa, „Szentkirályi utca 4. Monori Lili és Székely B. Miklós arról, hogy miért fontosabb 
a karriernél a nyugalom”, Népszabadság, 1999. december 24., 26.
49 Szentgyörgyi Rita, „»Jött a gyomorgörcs«: Monori Lili színésznő”, Magyar Narancs, 2012. októ-
ber 29., https://magyarnarancs.hu/szinhaz2/jott-a-gyomorgorcs-monori-lili-82107.
50 Vö. M.G.P. [Molnár Gál Péter], „Szentkirályi utca 4.” Népszabadság, 1990. március 10., 9.
51 Székely, Szentkirályi…, 13–23. és Porogi Dorka, „»Színészet, mint önálló formanyelvű művészet«: 
A Monori–Székely B.-játékról és a Szentkirályi Műhely három előadásáról”, Theatron 15, 2. sz. (2021): 
25–28.

https://magyarnarancs.hu/szinhaz2/jott-a-gyomorgorcs-monori-lili-82107
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■Bevezetés, módszertani megjegyzéssel

Az avantgárd gyakori metaforája a búvópatak. A szó egyszerre utal az avantgárdnak 
a nyilvánosság szerkezetében betöltött sajátos pozíciójára, illetve hagyományozódá-
sának módjára. Ha azonban az a kérdés vetődik fel, hogy az új érzékenységként, majd 
a posztmodernként megnevezett lírai formációk és a neoavantgárd művészet között 
milyen poétikai és szociológiai kapcsolódások találhatók, a búvópatak – csak hogy 
én is ennél a képnél maradjak – mintha számos kisebb érre különülne el. A magyar 
neoavantgárd csoportosulásain végigtekintve, a Párizsban és Bécsben szerkesztett, 
1962-ben alapított Magyar Műhelytől a budapesti neoavantgárd alkotókon (Erdély 
Miklós, Hajas Tibor, Szentjóby Tamás, Balaskó Jenő stb.) és a vajdasági Új Sympo-
sionon (1965) keresztül az észak-amerikai Arkánumig (1981), láthatóvá válik, hogy 
bár az egyes csoportosulások rendelkeztek valamiféle közös avantgárd tudattal, 
munkájukat eltérő művészeti eljárások határozták meg. Amikor tehát arról van szó, 
hogy a nyolcvanas években az úgynevezett „fiatal magyar irodalomban” miként 
jelenik meg a neoavantgárd irodalmi hagyománya, érdemes figyelembe venni a neo-
avantgárd alapvető heterogenitását, valamint azt, hogy a neoavantgárd csoportosu-
lásoknak más-más lehetőségeik voltak a láthatóságra és az önreprezentációra.

Dolgozatomban a magyar neoavantgárd irodalom mint hagyomány nyolcvanas 
évekbeli átértékelődésével foglalkozom. A nyolcvanas évek második felére az irodal-
mi nyilvánosság szerkezetének megváltozásával, vagyis a neoavantgárdként értékelt 
irodalmi kísérletek első nyilvánosságba való részleges befogadásával1 párhuzamosan 
megszűnt a Magyar Műhely meghatározó szerepe a magyar neoavantgárd művészet 
kitüntetett fórumaként. A megváltozott történeti kontextusban a korabeli, avantgárd 
hagyománytudattal rendelkező, ugyanakkor nem a Magyar Műhely által képviselt 
vizuális költészetben gondolkodó pályakezdő magyarországi szerzők saját művészi 
gyakorlatuk kialakításához a neoavantgárd más irányait kezdték el kutatni. E hagyo-
mányok, minták között találjuk meg az Arkánum folyóiratot is, amely a neoavant-
gárddal kapcsolatos kutatások egyik leginkább alulreprezentált témája. Írásomban 
arra vállalkozom, hogy ezt a nehezen szétszálazható irodalomtörténeti helyzetet, 
alakulási folyamatot a Magyar Műhely és az Arkánum folyóiratok korabeli, a magyar 
irodalmi mezőhöz való kapcsolódási módjain keresztül vizsgáljam meg. A Magyar 
Műhely gyakorlata és nyolcvanas évekbeli megítélése inkább a diszkontinuitást teszik 
érzékelhetővé a neoavantgárd és a korabeli újabb irodalmi formációk között, míg az 
Arkánum irodalomkritikai tevékenysége, valamint az avantgárd fogalmának általuk 
végzett kitágítása olyan értelmezői keretet hozott létre, amelyen keresztül láthatóvá 
váltak az új érzékenység irodalmának neoavantgárdhoz kapcsolódásai. Az állítás 
alaposabb kifejtése előtt azonban célszerű előzetesen számolni a neoavantgárd alko-

1 A JAK-füzetek sorozatában az 1982-ben megjelent, a kísérleti irodalmat közvetítő Ver(s)ziók című 
antológia értelmezhető e folyamat egyik első jeleként.
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tók láthatósága és az irodalomtörténet-írás közötti összefüggések módszertani prob-
lémájával.

A neoavantgárd láthatósága és az irodalomtörténet-írás

„Mert akinek van, annak adatik; és akinek nincs, attól az is elvétetik, amije van” 
– idézi Márk evangéliumát (4:25) Kukorelly Endre András Sándor és az Arkánum 
kanonizációs lehetőségei kapcsán.2 A magyar neoavantgárd esete valóban azt mu-
tatja meg, hogy az „elsüllyedt szigetek”-hez hasonló kulturális közegek szinte 
helyrehozhatatlanul kitörlődtek az irodalomtörténet lehetséges elbeszéléseiből.3 
A neoavantgárd irodalom szélesebb körű befogadását időbeli elcsúszás jellemzi. 
Magyarországon nem volt intézményes kerete a neoavantgárd művészet irodalmi 
működésének, ezáltal a határon belüli neoavantgárd alkotásokat gondozó és össze-
gyűjtő kiadványok – néhány kivételtől eltekintve – a rendszerváltás után, elsődleges 
kontextusukat maguk mögött hagyva jelentek csak meg. A magyar neoavantgárd 
irodalmat képviselő folyóiratokat a határon túl szerkesztették, következésképp nem 
voltak könnyen hozzáférhetőek Magyarországon. Mindennek okán a neoavantgárd-
recepció kétezres évekbeli konjunktúrájának nemcsak az volt a feladata, hogy egy 
korábbi kulturális és művészeti közeg kitüntetett kánonját újragondolja, hanem el 
kellett végeznie e kánon utólagos konstruálását és irodalomtörténetbe való integrá-
lását is.4 A neoavantgárd irodalomból azonban nem készült a történeti avantgárd 
olvasókönyvéhez hasonló reprezentatív, kanonikus erejű antológia.5 A Ráció könyv-
kiadó által elindított Aktuális avantgárd könyvsorozat pedig, amely többnyire magyar 
neoavantgárd szerzőkről szóló kismonográfiák közlését vállalta, megrekedt, ráadásul 
a megjelent kismonográfiák – ellentmondva e művészeti közeg decentralizált mű-
ködésének – a neoavantgárd történetének középpontjába a Magyar Műhely vizuális 
költészetét helyezték. Mindezek okán nem alakulhatott ki jól körülhatárolható, 
neoavantgárd irodalmi kánon.6

2 Kukorelly Endre, „Eltekint, nem lemond: András Sándorról”, in Uő, Porcelánbolt, 380–383 (Buda-
pest: Jelenkor Kiadó, 2016), 381.
3 György Péter, „Az elsüllyedt sziget”, in Uő, Az elsüllyedt sziget, 5–46 (Budapest: Képzőművészeti 
Kiadó, 1992).
4 Ezt a feladatot legalaposabban Dánél Mónika végezte el, aki neoavantgárd poétikákat az avantgárd és 
a posztmodern közé helyezte. Dánél Mónika, „A közöttiség alakzatai: Magyar neo avantgárd szöve-
gek poétikájáról”, in Uő, Nyelv-karnevál: Magyar neoavantgárd alkotások poétikája, 81–132 (Budapest: 
Kijárat Kiadó, 2016), 90–97.
5 Deréky Pál, szerk., A magyar avantgárd irodalom (1915–1930) olvasókönyve (Budapest: Argumen-
tum Kiadó, 1998).
6 Takáts József a magyar neoavantgárd köréből tanulmányokat közlő Né/ma? című kötetről írt kri-
tikájában szintén a tanulmány szerzőinek kánonnal kapcsolatos tanácstalanságát érzékeli: „A kötet 
irodalmi tárgyú tanulmányait olvasva az lehet a benyomásunk, hogy nincs konszenzus, nemhogy 
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Az ennyire heterogén és bizonytalan körvonalakkal rendelkező korpusz értéke-
lésében és szelekciójában három jelenségre lehet támaszkodni. Egyfelől a neoavant-
gárdot körülvevő legendákra és kultuszokra, amelyek főként a budapesti underground 
kultúrában váltak meghatározóvá, másfelől a határon túli, neoavantgárdhoz köt he-
tő folyóiratok intézményi működésére, amelyek értelmező közösségek létrehozásá - 
val szubkulturális kánont alakítottak ki önidentifikációjuk létrehozására. Érdemes 
emellett megfontolni Kálmán C. György meglátásait, amelyeket a történeti avantgárd 
irodalomtörténeti anomáliáival kapcsolatban tett. Kálmán C. a szubkultúra tarto-
mányaiba tartozó irodalom forrásaként a kanonikus irodalmi művekben megjelenő, 
e kultúrára vonatkozó reakciókat, valamint a cenzurális intézményekben7 keletkező 
információt jelöli ki. A Magyar Műhely a folyóirat következetes és tartós működésé-
vel, illetve a Magyar Műhely-találkozók szervezésével egyszerre volt képes fórumot 
biztosítani a magyar neoavantgárd szerzők, a Magyarországon megjelenéshez nehe-
zen jutó alkotók, a strukturalizmussal, dekonstrukcióval foglalkozó irodalomtudósok, 
valamint tágan értve a nyugati magyar irodalmárok számára. Annak ellenére, hogy 
a találkozók elméleti hozadékát nem mindenki tartotta olyan jelentősnek, mint ahogy 
azt a lap szerkesztői látták,8 a találkozók mégiscsak olyan redisztribúciós csomópon-
tokként funkcionáltak, amelyeken keresztül az underground alkotói kapcsolatot 
teremthettek a határon túli, diaszpórában élő, kísérletező irodalmat művelő irodal-
márokkal. Az intézményi stabilitás és kapcsolati háló jelentékenysége mellett a Ma-
gyar Műhely – más nyugati emigrációs lapok szerkesztési gyakorlatával ellentétben – 
apolitikus álláspontot képviselt;9 e két jellemző pedig a hazai kultúrpolitika számára 
egyfelől megkerülhetetlenné, másfelől párbeszédképessé tette a folyóiratot.10

általában a szakmában, de a kötet szerzői között sem arról, hogy mely szövegek a neoavantgárd 
irodalom legfontosabb művei.” Takáts József, „A neoavantgárd és az irodalmi kánon”, Élet és Iroda-
lom, 2004. júl. 2., 24.
7 „([A]kár hivatalos, állami cenzúráról, akár iskolai tiltásról vagy a »komoly« fórumok elfogadási-
elutasítási gyakorlatáról van szó)”. (Kálmán C. György, Élharcok és arcélek: A korai magyar avantgárd 
költészet és a kánon [Budapest: Balassi Kiadó, 2008], 149.)
8 Vö. Czigány Lóránt, Írok, tehát vagyok (Budapest: Kortárs Könyviadó, 2005).
9 Horváth Györgyi az angolszász politizáló elméletek magyarországi fogadtatása kapcsán írja, hogy 
a személyes és morális autonómia vállalása együtt járt a kelet-európai értelemben vett politikától 
(„a hatalmon lévő »ők« ügye”) való távolmaradás gondolatával. Horváth Györgyi, Utazó elméletek: 
Angolszász politizáló elméletek kelet-európai kontextusban (Budapest: Balassi Kiadó, 2014), 51–54. 
Peter Bürger elméletében a művészet autonómiájának hangsúlyozása szintén összefügg az alkotás 
társadalomtól elválasztottságával. Peter Bürger, „A művészet autonómiája a polgári társadalomban”, 
in Uő, Az avantgárd elmélete, ford. Seregi Tamás (Szeged: Universitas Szeged, 2010), 45–67. A Ma-
gyar Műhelyben a művészeti autonómiára törekvés a fenti logikához hasonlóan felfüggesztette a po-
litikai kérdések érintését.
10 A Magyar Műhely és a nyugati emigrációban betöltött szerepét, valamint ambivalens viszonyát 
a magyarországi kultúrpolitikával adatokban gazdagon mutatja be Sz. Molnár Szilvia, A Magyar 
Műhely-találkozók története 1972–1999 (Budapest: Magyar Műhely Kiadó, 2019), 13–118.
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Fontos leszögezni, hogy az államszocializmus kultúrpolitikája elsősorban a nyu-
gati magyar irodalom felé próbált nyitni a Magyar Műhelyen keresztül, tehát művé-
szeti teljesítményét nem tartotta integrálhatónak a magyar irodalomról alkotott el-
képzeléseibe. Ennek okán a folyóirat és a magyarországi kulturális mező közötti 
kapcsolat ellentmondásosnak tekinthető. A nyugati magyar irodalom felé való nyitás 
láthatóvá tette a folyóiratot,11 Pomogáts Béla pedig rendszeresen beszámolókat közölt 
a Magyar Műhely körének éves, „kölcsönös megértés és meggyőzés reményében”, 
valamint „baráti légkörben” zajló találkozóiról.12 Másrészt a Magyar Műhely tevékeny-
ségével kapcsolatban viták generálódtak, amelyek többnyire a „normalizáló kultúr-
politikai diskurzus” kereteiben zajlottak. Az ilyen jellegű viták célja – ahogy arra 
Havasréti József rámutatott – „az irányzat nyugati orientációjának hangoztatása, az 
irányzat teljesítményeinek dilettánsként vagy szemfényvesztésként való megbélyeg-
zése, illetve (szélsőséges esetekben) az irányzat politikai veszélyességének hangsúlyo-
zása”13 volt. A Magyar Műhely működését, esztétikai elképzeléseit és kritikai beszéd-
módját a hazai irodalmi mezőben kihívásként észlelhették.14 Azáltal azonban, hogy 
a hetvenes évek végétől a Magyar Műhely a vizuális irodalom felé fordult, bár kívül 
állt a magyarországi irodalmi élet konvencionális keretein, apolitikusságával kevésbé 
tűnt fenyegetőnek a kultúrpolitika számára, mint a „fiatal” és „közérzeti” jelzőkkel 
ellátott, a társadalmi kérdésekre fogékony magyarországi irodalom.15

Mindez jelzi, hogy az első nyilvánosságban a magyar neoavantgárd irodalmi 
csoportosulások közül a Magyar Műhely volt a leginkább látható a nyolcvanas évek-
ben. Az pedig, hogy az irodalmi mozgásokból mi látható egy adott korszakban, 
nagyban meghatározza a magyar irodalom történetének nagyelbeszéléseit is. A biz-
tos távolságot tartó kutatói figyelem tehát „sosem vonhatja ki magát a korábbi ítéle-

11 Béládi Miklós, Pomogáts Béla, és Rónay László, A nyugati magyar irodalom 1945 után (Budapest: 
Gondolat Könyvkiadó, 1986).
12 Néhány korai példa: [Szerző nélkül], „Találkozó Marlyban”, Élet és Irodalom, 1976. júl. 31., 7; Pomo-
gáts Béla, „A Magyar Műhely találkozója Bécsben”, Élet és Irodalom, 1977. júl. 16., 6; Pomogáts Béla, 
„A párizsi Magyar Műhely baráti találkozója”, Élet és Irodalom, 1979. júl. 21., 8.
13 Havasréti József, Alternatív regiszterek: A kulturális ellenállás formái a magyar neoavantgárdban 
(Budapest: Typotex Kiadó, 2006), 52.
14 Alföldy Jenő például a Magyar Műhely 70. számát (1985) olvasva kritizálja, hogy a folyóirat pro-
vinciálisnak állítja be a magyarországi irodalom működését, a szemlerovatában pedig nemcsak 
szépirodalmi szövegeket, hanem hazai kritikusokat és folyóiratokat is élesen bírál. Emellett megjele-
nik a dilettantizmus, valamint az inautentikusság vádja: „Szomorú, hogy olyan folyóirat működik 
Párizsban, amely az »avantgarde«-ot az agresszív dilettánsok ügyévé akarja lealacsonyítani, tehetsé-
ges embereket is közéjük keverve. Mert el ne feledjem közhírré tenni: éljen az avantgarde. Az igazi. 
A József Attiláé, a Nagy Lászlóé, az Illyés Gyuláé.” (Alföldy Jenő, „Ezt olvastam a Magyar Műhely-
ben”, Élet és Irodalom, 1985. szept. 27., 4.)
15 Németh György, A Mozgó Világ története, 1971–1983 (Budapest: Palatinus Kiadó, 2002).
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tek hatása alól”.16 Ebben az összefüggésben érdemes idézni Kulcsár Szabó Ernő 
meglátását a Magyar Műhely vizuális irodalma és az új érzékenység viszonyáról is: 

Az új magyar líra szempontjából főként azzal bizonyult termékenyítőnek ez 
az európai átszármaztatású extremizmus, hogy mind nyilvánvalóbbá tette 
a klasszikus-modern, Nyugat-típusú poétikák alkalmatlanságát olyan késő-
modern tapasztalatok kifejezésére, amelyek immár nemcsak a személyiség 
egységének, hanem a nyelv uralhatóságának gondolatát is megkérdőjelezték. 
[…] Az új szenzibilitás nyolcvanas évekbeli kibontakozását ugyanis sok te-
kintetben éppen az a fajta nyelvhasználat gyorsította meg, amelyik a nyelv 
kettős aspektusának tagadásából indult ki, s rövidesen az egyik legnevezetesebb 
poszt modern tétel előzményének minősült.17

Kulcsár Szabó Ernőnek biztosan igaza van abban, hogy a Magyar Műhely akár vers-
eszményének, akár teoretikus tevékenységének közvetítésével hozzájárult ahhoz, 
hogy az újabb nyugati nyelvelméleti és filozófiai munkák a magyarországi művésze-
ti gondolkodásba is bekerüljenek. Azáltal azonban, hogy a nyolcvanas évek első 
felében megjelentek a korabeli kísérletező irodalmat is közvetítő antológiák, e kísér-
letező irodalmi közeg saját pozícióinak artikulálása érdekében olykor erőteljes 
gesztusokat tett, amelyek éppen a Magyar Műhely által kijelölt avantgárd hagyomány-
tól való eltávolodásként értékelhetők. A Magyar Műhely hosszú időn keresztül képes 
volt önmagát a magyar nyelvű kísérletező irodalom fórumaként működtetni. A ma-
gyar nyelvű neoavantgárd művészet azonban alapvetően különféle művészeti kon-
textusokban élő, különböző irodalmi folyamatokkal együtt mozgó heterogén alkotói 
közeg volt. Ennek az eredendő heterogenitásnak az elhalványulása a Magyarországon 
belüli irodalomkritikában döntően épp azért következhetett be, mert a Magyar 
Műhely intézményi stabilitása, illetve e stabilitás országhatáron belüli reprezentáció-
ja kitakarta azt. Ennek az lett a következménye, hogy a Magyar Műhely és a nyolc-
vanas évek újabb irodalma közötti ambivalens helyzet elfedte a neoavantgárd más 
műhelyeinek kapcsolódását az új érzékenység költészetéhez.

Ajánlat a korszak olvasására

A nyolcvanas évek líraformációinak hagyománytörténete természetesen nem szű-
kíthető le egy adott irodalmi körre. A korabeli irodalom hagyományterében egy-
szerre van jelen Kassák Lajos költészete, Juhász Ferenc műveinek újraértékelése, az 
Újhold költőinek újrafelfedezése, Tandori Dezső és Petri György lefokozó, személyes 

16 Szegedy-Maszák Mihály, „A bizony(talan)ság ábrándja: Kánonképződés a posztmodern korban”, 
Literatura 18, 2. sz. (1992): 119–133, 120.
17 Kulcsár Szabó Ernő, A magyar irodalom története 1945–1991 (Budapest: Argumentum Kiadó, 
1994), 148.
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lírája, valamint az amerikai beatirodalom hatása; szinte beláthatatlan, fluid hagyo-
mányszerkezet.18 Ezt elismerve nem is azt állítom, hogy az Arkánum köre kiemelt, 
egyedüli hatással lett volna a nyolcvanas évek fiatal magyar irodalmára. A kánon-
alkotást azonban aktív tevékenységnek tekintem, amelynek ágensei a múlt elemeinek 
újrarendezésével, bizonyos értelemben a múlt megkonstruálásával saját eredettörté-
ne tüket hozzák létre.19 Ennek okán a nyolcvanas évek „fiatal irodalmának” az Arká-
num körére vonatkozó reflexiói az új érzékenység neoavantgárd felőli olvashatósá-
gára hívja fel a figyelmet.

Kappanyos András az avantgárdkutatás irodalomtörténeti kihívásairól szóló írá-
sában a neoavantgárd és a posztmodern elkülöníthetősége kapcsán jelezte, hogy

[e]gy adott poétikai gesztus „hovatartozását” ebben az átmeneti szférában az 
irónia, a reflexió mélysége, rétegzettsége döntheti el, ez azonban nem im manens 
tulajdonsága, csupán az olvasatban manifesztálódó potenciálja a szövegnek.20

A neoavantgárd irodalomtörténeti kutatásai jellemzően a Kappanyos által jelzett 
bizonytalanság feloldásának érdekében azt a célt tűzték ki, hogy jól körvonalazható 
különbségeket és hasonlóságokat állapítsanak meg a neoavantgárd és a posztmodern 
irodalom eljárásai között.21 Ez a megközelítés olyan paradigmából indul ki, amely 
szerint a neoavantgárd irodalom adekvát olvasása csak visszamenőleg, a posztmodern 
tapasztalatai felől vált lehetségessé. Én ezzel ellentétes módszertant alkalmazok. 
Célom, hogy a vizsgált időszak jelenidejének ingatag, akkoriban megjósolhatatlan-
nak tűnő kánonképződési folyamatait vizsgálva tegyem érzékelhetővé az Arkánum 
és a „fiatal magyar irodalom” kölcsönhatását. Ha a kánonokra úgy tekintünk, mint 
amelyek megelőzik az irodalomba beérkező újabb szövegeket, akkor e kánonokban 
olyan értelmezői kereteket érdemes látnunk, amelyek az irodalmi alkotások pozícióit, 
irányzatokhoz való tartozását konstituálják. Dolgozatom éppen ezért nem szépiro-
dalmi szövegek elemzését célozza elsősorban. Nem is arra vállalkozom, hogy egyes 
alkotásokról, folyamatokról poétikai alapokon kijelentsem, hogy mennyiben tekint-

18 A beatirodalom és a magyarországi hatásáról lásd Havasréti József, „»Allen Ginsberg és nagy 
családja…«: Az amerikai beatirodalom fogadtatása Magyarországon”, in Uő, Ráolvasás, 148–178 
(Pécs: Kronosz Könyvkiadó, 2022), 169–172.
19 Vö. „A kánon jelenvalóvá teszi a múltat, azaz meghatározza önmaga eredetét is, tehát »rendet« vág 
a »szöveguniverzumban«, és így meghatározza azt a »Jelöltet«, amelynek »birtokában« az adott közös-
ség »igazságát« is a magáénak tudhatja.” (Kulcsár-Szabó Zoltán, „Irodalom/történet(i)/kánon(ok)”, 
in Bocsor Péter et al., szerk., Szövegek között: Budapesti és szegedi tanulmányok az irodalomelmélet/
történet köréből, 16–38 [Szeged: JATE BTK Összehasonlító Irodalomtudományi Tanszék, 1996], 18.)
20 Kappanyos András, „Az avantgárd mint a történészi szemlélet provokációja”, in Uő, Tánc az élen: 
Ötletek az avantgárdról, 11–34 (Budapest: Balassi Kiadó, 2008), 27.
21 Bónus Tibor, Garaczi László (Pozsony: Kalligram Könyvkiadó, 2002); Dánél, Nyelv-karnevál…; 
Sz. Molnár Szilvia, „A neoavantgárd poétikájáról”, in Deréky Pál és Müllner András, szerk., 
Né/ma?: Tanulmányok a magyar neoavantgárd köréből, 86–99 (Budapest: Ráció Kiadó, 2004).
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hetjük azokat neoavantgárdnak. Arra törekszem, hogy a nyolcvanas évek forgalom-
ban lévő értelmezési kereteinek a feltérképezésével mutassak rá, a líra újabb formá-
cióinak milyen lehetőségei voltak arra, hogy a neoavantgárd hagyományterében 
váljanak láthatóvá. Az úgynevezett fiatal magyar irodalom és a neoavantgárd közötti 
kapcsolatot azonban nem egyirányúként gondolom el. Ahogyan egyes fiatal magyar-
országi alkotók felismertek poétikai hasonlóságokat az Arkánum körének művésze-
tével, úgy a folyóirat a szerkesztői gyakorlatán és az általuk képviselt avantgárd-
fogalmon keresztül maga is nyitott volt arra, hogy saját avantgárd önértésén belül 
érzékelje az új érzékenység irodalmát. Elengedhetetlennek tűnik az a meglátás, hogy 
ahogyan a Magyar Műhely, úgy az Arkánum esetében is az újabb irodalmi formációk-
kal való kapcsolatot esetlegességek (átmeneti barátságok és sértettségek, pillanatnyi 
megfontolások és alkalmi döntések) kísérték. A nyolcvanas évek irodalmi – nevezzük 
így – folklórja azonban az irodalom történetének részét képezi, amely e történetnek 
ugyan ki nem teljesedő, ám egyszer elképzelhetőnek vélt alternatív útjait jelzik. 
Ezeknek az alternatív történeteknek a megjelenítése érdekében elsőként a Magyar 
Műhely és az Arkánum avantgárdfelfogása közötti eltérésekkel foglalkozom, majd 
azzal, hogy a két folyóiratot miképpen ítélték meg a nyolcvanas évekbeli magyar-
országi irodalmi közegben.

Avantgárdfogalmak és kanonizációs stratégiák a Magyar Műhely és az 
Arkánum körében
Az Arkánum folyóirat létrejötte összefüggött a Magyar Műhely művészeti és esztéti-
kai elképzeléseinek alakulásával. Az 1981-ben alapított Arkánum szerkesztőinek 
írásait korábban jelentős részben a Magyar Műhely jelentette meg, könyveiket a fo-
lyóirat adta ki, nevük megtalálható volt a Magyar Műhely Munkaközösség tagjai 
között.22 A neoavantgárd „belső történetírása” gyakran személyes konfliktusokon, 
veszekedéseken, sértődéseken, árulásokon keresztül világít meg eseményeket. Nagy 
Pál például így emlékszik vissza az Arkánum alapításának körülményeire:

veszekedtünk, pontosabban Géfin veszekedett velünk, mert nem szívesen 
közöltük politizáló verseit. Ez volt az egyik oka annak is, hogy az „amerikaiak” 

22 Csak tetszőlegesen kiragadva a Magyar Műhely 60–61. számát (1980), a munkaközösség tagjai 
között található a későbbi Arkánum-szerkesztők mellett Tolnai Ottó, Ladik Katalin, valamint a Magyar 
Műhely tevékenységével fokozottan kritikus Czigány Lóránt is. A tagok névsorában érzékelhető 
hetero genitás nem egy jól szervezett, aktív csoportot sejtet; sokkal inkább enumerációról van szó, 
olyan – a magyarországi kultúrpolitika irodalmi elvárásaitól független – személyek felsorolásáról, 
akik valamilyen formában, bizonyos időközönként együttműködtek a folyóirattal.



A NEOAVANTGÁRD MINT IRODALMI HAGYOMÁNY ALAKULÁSA 37

(András Sándor, Bakucz József, Baránszky László, Kemenes Géfin László, Vitéz 
György) végül saját lapot alapítottak Arkánum címmel 1981-ben.23

A személyesnek látszó konfliktustól eltávolodva az Arkánumra érdemes inkább úgy 
tekinteni, mint az avantgárd fogalmának másfajta ajánlatára. A Magyar Műhelyhez 
hasonlóan az Arkánum is egyik fontos céljaként jelölte meg a nemzeti irodalom 
kereteinek és tabuinak felszámolását,24 ugyanakkor azt az avantgárd egy tágabb, az 
új érzékenység és a posztmodern koncepciója felé nyitott értelmezésén keresztül 
kívánta megvalósítani.

A nyolcvanas évekbeli Magyar Műhely körére gondolhatunk úgy is, mint amely 
az irodalom- és kultúraszervezői tevékenysége mellett az avantgárdra jellemző párt-
szerű működésmódot követte. Mivel a Magyar Műhely 1962-ben alakult, az általuk 
képviselt avantgárd fogalma értelemszerűen a nyolcvanas évekre megváltozott.25 
A hetvenes évek második feléig a folyóirat művészeti gyakorlatának középpontjában 
a referencialitást megkérdőjelező, a nyelv elsőbbségében gondolkodó szövegkánon 
állt, ezt az elképzelést azonban a nyolcvanas évekre felváltotta a vizuális, számítógé-
pes irodalom eszménye, amelynek köszönhetően a Magyar Műhely által képviselt 
avantgárd fogalmából kiszorultak, akik a folyóirat esztétikai elképzeléseihez képest 
hagyományosabb, a betű materialitását hangsúlyozó komplex jelek alkalmazása 
helyett a jól formált szöveghez közelebbi, a koherencia látszatát legalább részlegesen 
fenntartó írásmódban gondolkodtak.26 Ez a pozíció együtt járt azzal, hogy saját 
művészetről alkotott elképzeléseiket az avantgárd autentikus módjaként gondolták 
el. A Magyar Műhely esztétikai programjának képviseletéhez olyan habitus társult, 
amely „abszolutisztikus igazságstílusként”27 írható le, tehát a folyóirat által kialakított 
kánon elsősorban cenzurális intézményként működött, vagyis az általuk alkalmazott 
művészi normától való eltérést eretnekségként értékelte. A különbségtevést jelzi, 
hogy a Magyar Műhely az Arkánumra a „tartalmi avantgárd” képviselőjeként tekin-

23 Nagy Pál, „Szombathelyi írók és művészek a Magyar Műhelyben”, Életünk 39, 3. sz. (2001): 
266–272, 267.
24 Az Arkánum első, 1981-es lapszámának szerkesztői előszava a következőképpen hangzik: „Ezt 
a nyelvet a politikai prüdéria, nacionalista, vallási cenzúrák és öncenzúrák hályoga, a tekintélytiszte-
let, a finitizmus és kisebbrendűségi érzet, az önbecsapás szutykos rétege borítja.” („Arkánum”, Arká-
num 1 [1981]: 3.)
25 A Magyar Műhely funkcióinak váltakozását, avantgárd folyóirattá alakulását Nagy Pál foglalta 
össze a lapalapítás ötvenedik évfordulóját ünneplő számban. Nagy Pál, „A Magyar Műhely 50 éve 
(Tanulságok)”, Magyar Műhely 50, 161. sz. (2012): 3–17.
26 Erről bővebben: Fenyő Dániel, „Önértelmezés és ítélet: Esterházy Péter és a Magyar Műhely kap-
csolata”, Jelenkor 65, 7–8. sz. (2022): 870–881.
27 Aleida Assmann és Jan Assmann, „Kánon és cenzúra”, ford. V. Horváth Károly, in Rohonyi Zoltán 
szerk., Irodalmi kánon és kanonizáció, 87–108 (Budapest: Osiris – Láthatatlan kollégium, 2001), 101.
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tett.28 Az, hogy a Magyar Műhely nem alkalmazott önmagára ehhez hasonló jelzőt, 
azt sejteti, hogy a folyóirat felől érkező névadás magában hordta a lefokozás gesztu-
sát is. Voltaképpen ezt érzékelhette az Arkánum köre is, ahogyan arról egy 1985-ös 
beszélgetésük leirata tanúskodik:

KGL: Ebben ők [a Magyar Műhely köre] unreconstructed marxisták. A törté-
nelem így folyik és mi vagyunk az avantgárd, az élen és kész.
BJ: Több megoldás rajtunk túl nincs is.
KGL: Vannak még egyebek is, vannak a még futottak, a szintén zenészek, de 
igazán –
BJ: Például a „tartalmi avantgárd”, ami az ARKÁNUM, az a futottak még.
[…]
BJ: Esetleg érdekes, de nem igazán jelentős –29

A fenti idézet egy másfél órás kötetlen beszélgetés leiratából származik, amelyen az 
Arkánum szerkesztői vettek részt. A beszélgetés apropója Papp Tibor Vendégszöve-
gek 2, 3 című könyvének megjelenése volt. Feltételezhetően ennek a beszélgetésnek 
az eredeti célja az lett volna, hogy a Magyar Műhely szerkesztőjének új kötetén ke-
resztül az Arkánum köre reflektáljon arra, a washingtoni folyóirat avantgárdról al-
kotott elképzelései miben különböznek a Magyar Műhely művészi gyakorlatától.

A Magyar Műhely és az Arkánum közti különbséget megvilágíthatja Jacques Derrida 
dekonstrukció és destrukció közti megkülönböztetése. A struktúra, a jel és a játék 
az embertudományok diskurzusában című írásában Derrida megkülönböztette a – 
mindkét folyóiratban kitüntetett szerepet játszó – metafizika fogalmának destruk-
cióját és dekonstrukcióját.30 Derrida a destrukciót olyan eseményként írta le, amely 
nem vet számot azzal, hogy a metafizika kritikáját nem lehet egyszerűen a régi fo-
galmak megtagadásán keresztül elvégezni, ahogy azt Nietzsche, Freud vagy Heideg-
ger tette. Derrida szerint a destrukcióval ellentétben a dekonstrukció sosem hagy-
hatja figyelmen kívül a logocentrikus gondolkodást, hanem annak rendszerét 
belülről kikezdve, fogalmainak elmozdításával tudja azt meghaladni: „Mégsem tu-
dunk megválni a jelfogalomtól, nem tudunk lemondani erről a metafizikai cinkos-
ságról anélkül, hogy egyazon mozdulattal ne mondanánk le arról a kritikai munká-
ról is, melyet ellene folytatunk.”31 A metafizika fogalmainak elhagyása tehát egyet 

28 „A kifejezés Nagy Palitól, tehát a Magyar Műhely egyik szerkesztőjétől származik […].” Balázs Imre 
József és András Sándor, „Az Arkánum-négyesfogat”, Kalligram 23, 7–8. sz. (2014): 93–102, 99.
29 András Sándor et al., „Négyszögesített kerekasztalbeszélgetés a Vizuális költészetről”, Arkánum 7 
(1989): 10–57, 39.
30 Jacques Derrida, „A struktúra, a jel és a játék az embertudományok diskurzusában”, ford. Gyimesi 
Timea, Helikon 40, 1–2. sz. (1994): 21–35.
31 Uo., 24.
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jelentene a metafizika kritikájának ellehetetlenülésével. A Magyar Műhely vizuális 
munkái bizonyos értelemben megfeleltethetőek lennének Derrida destrukciókate-
góriájának: a metafizika elutasítása érdekében lemondanak a történetmesélésről és 
a referencialitásról, a mimézis helyét pedig a vizuális és nyelvi elemek belső jelentés-
összefüggéseinek mozgása veszi át. A kritika az Arkánum részéről éppen arra vonat-
kozott, hogy az erre törekvő mű rövidre zárja a jelentés sokszorozódását. Az idézett 
beszélgetés alapján az Arkánum körében konszenzusként mutatkozott, hogy a köl-
tészetnek akkor lehet szubverzív hatása, ha „transzgresszál”, vagyis a nyelv biztosít-
ja a benne rejlő produktivitást és a jelölési folyamat nyitottságát.32 A Magyar Műhely 
szerkesztőinek perspektívájából nézve tehát a metafizika fogalma a fiatal irodalom-
mal szembeni kételyek egyik kulcskifejezéseként is funkcionált. Bizonyos értelemben 
kritikai bunkósbot volt,33 amelyen keresztül a nyolcvanas években induló, JAK-füze-
tekben szereplő fiatal írókon számon kérhették az általuk avantgárdnak vélt esztéti-
kától való eltávolodást. Ez kiélezte a folyóirat által képviselt avantgárd program és 
a nyolcvanas évek új irodalma közti szakadékot.

Az Arkánum avantgárdfogalma két irodalmi hagyományból merített főként: 
a Kemenes Géfin által is fordított Ezra Pound költészetéből és az amerikai moder-
nizmusból, valamint André Breton és az európai szürrealizmus művészetfelfogásából,34 
amelyek biztosították a folyóirat által konstruált avantgárd fogalmának tágasságát. 
Hogy mit is jelentett az Arkánum számára az avantgárd, azt András Sándor mani-
fesztumként is olvasható esszéje határozta meg az első lapszámban.35 Ez a szöveg, 
ahogy arra Balázs Imre József is rámutat,36 olyan avantgárd fogalmat dolgozott ki, 
amely a szó militáns, „élcsapat” jelentését felcserélte a folytonos elmozdulás, rögzí-
tetlenség gondolatiságával: „Az avantgarde nem előre megy, hanem el, nem előretör, 
hanem ki.”37 András Sándor írásában olyan irányt jelöl ki, amely eltávolodik az 
avantgárd pártszerű működésmódjától. A szöveg jól érzékelhetően reflektál a Magyar 
Műhely esztétikájára is, amikor azt írja:

32 „A transzformáció állandóan folyik. És szerintem a vers, a költemény, a szómű, ahogy akarod, 
mindegy, hogy mi, az egyik olyan tér, ahol a változás és a transzformáció maga folyamatban –, ahol 
folyik. Ahol létre jöhet.” András et al., „Négyszögesített…”, 37.
33 „A metafizika mint egyetemes szitokszó; denunciálás és exkommunikáció. »Baszd szájba azt a jó 
metafizikus anyádat!« Anathematikus terminus – »revizionista«, »renegát«, »maradi«, »nigger«, »buzi« 
etc.” (Molnár Miklós, „Levele”, Magyar Műhely 21, 68. sz. [1984]: 36–39, 38.)
34 Balázs Imre József, „Bakucz József és az Arkánum: Egy harmadik szürrealista generáció lehető-
sége?”, in Uő, A szürrealizmus története a magyar irodalmi mezőben, 210–222 (Budapest: Ráció 
Kiadó, 2021).
35 András Sándor, „Az avantgarde-ról”, Arkánum 1 (1981): 13–15.
36 Balázs Imre József, „»Innen odázva, onnan idézve« (András Sándor: Bretonhídon Atlantiszba)”, 
Kalligram 20, 9. sz. (2011): 100–103, 101.
37 András, „Az avantgarde-ról”, 14.
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Az anyag-, hang- és szóképző avantgarde a felfedezések korából való utazók 
utódja. Az eféle [sic!] utazó a kutató és a kalandor keveréke volt, kíváncsiságból 
és a veszélyért is ment, haszonért, hírért és az izgalomért; ki, nem előre, el. 
Ő már szellemi erőtérben is mozgott, felfedett sziget, amelyre lépett, léptével 
birtokba vétetett. […] pálmakunyhókba vágyott, nem a főrendi házba. És ha 
mégis odakerült a végén, nem volt már kalandor: ha előrehaladt, nem volt 
már kint. Vagy előre megy az ember vagy el.38

Ebben a megjegyzésben Peter Bürger elképzelése visszhangzik, aki a nyugati neo-
avantgárd hiteltelenségét abban látta, hogy a történeti avantgárd politikai aspektu-
sának kiürülése és esztétikai megoldásainak befogadása következtében a művészet 
intézményrendszere elleni kihívást felváltotta az intézményrendszerbe való bekerü-
lés vágya.39 A neoavantgárd bürgeriánus, teleologikus történetét mozdítja ki András 
Sándor azáltal, hogy az avantgárd olyan magatartásmodelljét vezeti be, amely lemond 
a társadalomra gyakorolt közvetlen hatásról. A váteszi szerepet felfüggesztve, amely a 
közösség kijelölésével együtt létrehozza a közösségből kizártak tömegét is, a „szaka-
dár” képe köré szervezi újra az avantgárd fogalmát:

De az avantgarde nemcsak kalandor utazó, hanem szecessziós is, szakadár. 
Az első szecesszióban a nép vonult ki Rómából, a hatalom falai közül; egy 
későbbiben a magános keresztelő. Nem mózesi kivonulás volt ez, előre a nép-
pel Kánaán felé, hanem kitörés, elszakadás. Nem csak önmagáért ment, nem 
magányát őrizte remeteként, de fogadta a városból kijövő embereket, hajlandó 
volt a keresésre: egyaránt tartózkodott attól, hogy elküldje és hogy befogadja 
őket. A szakadár független és mégis viszonyul.40

András Sándor írása voltaképpen az avantgárd programosság eltérítésének a prog-
ramja. A benne kiemelt szakadárság inkluzívabb kánonformációt eredményez. 
Az általa leírt avantgárd az autoriter iskolaalapítás helyett az egyéni függetlenségen 
és hálózatszerű működésmódon alapul, amely a hálózat tagjai közötti hasonlóságot 
a folytonos elmozdulás szándékában találja meg. Az avantgárd fogalmának tágítá-
sára való törekvés még látványosabb az 1986-os lapszám szerkesztőség által jegyzett 
nyitószövegében, amely az Arkánum avantgárdját köti össze az újabb generáció, 
általa neoavantgárdnak nevezett irodalmával a posztkatasztrofizmus fogalmán 
keresztül:

38 Uo., 14.
39 Ennek részletes kifejtését lásd Peter Bürger, „Avant-garde and Neo-Avant-Garde: An Attempt to 
Answer Certain Critics of Theory of the Avant-Garde”, ford. Bettina Brandt és Daniel Purdy, New 
Literary History 41, 4. sz. (2010): 695–715.
40 András, „Az avantgarde-ról”, 15.
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Nem, a neoavantgárd nem oszlott föl. Könnyű fegyverzetét, mozgékonyságát, 
földerítőkészségét sem cserélte föl nehéz tankpáncéllal, csillagháborúk rakéta-
cirkálóival. A neoavantgárd poszt-katasztrofista; ezért mer dekonstruálni (bár 
destruálni könnyebb s tán népszerűbb lenne).41

A katasztrofizmus fogalmát a lap szerkesztői Bojtár Endrétől vették át;42 poszt-
katasztrofizmusról írva az ő főbb meglátásait gondolták újra, kiemelve a Bojtár-féle 
katasztrofizmust moralizáló és tragizáló keretéből. Bojtár A kelet-európai avantgarde 
irodalom43 című könyvében a 20. századi kelet-európai irodalom történetét három 
nagy egységre bontotta. Elsőként a szimbolizmust mint a szecesszió, impresszioniz-
mus, dekadencia gyűjtőfogalmát hozta létre, amelyet az 1910-es években az avantgárd 
váltott fel, annak ellenpólusaként pedig a harmincas években kiteljesedő kataszt-
rofizmust határozott meg.44

Az avantgárd és a katasztrofizmus viszonyát Bojtár a jel–dolog és a boldogság–
szabadság tengelyen értelmezte. Bojtár szerint az avantgárd a művészeti alkotást 
alkalmazható, a világ megváltoztatásának instrumentumaként funkcionáló dologként 
fogta fel. Vele szemben a katasztrofizmus művészetének jelszerűsége abban mutat-
kozik meg, hogy a világ megragadhatóságát nyelvi kérdésként gondolja el: „Az em-
beri nem képviselőjeként, a költő feladata nem más, mint a titkos jelentéseket for-
dítgatni emberi beszédre.”45 Ennek érdekében Bojtár szerint a katasztrofista költő 
a kulturális hagyományokhoz, emlékekhez nyúl vissza, amelyek megidézésével 
hozza létre a világ értelmezhetőségének lehetőségét: „Az avantgarde-nak nem volt 
szüksége a múltra: az új dolgoknak nincs történelmük, a jelen és főként a jövő igé-
zetében élnek. A katasztrofizmus viszont újra feltámasztja a hagyományt, mégpedig 
a legtávolabbi, legősibb kultúrák hagyományait…”46 Ez azt jelenti, hogy a katasztro-
fizmus szabadon kezeli a kulturális elemeket, a jelent a múltból eredő mítoszokon 
és archetípusokon keresztül értelmezi. Bojtár leírása alapján az avantgárd célja az 
egyéni és kollektív értelemben vett szabadságban ragadható meg, amelyet a szemé-
lyességtől eltávolodó történelmi aktivitásként, teremtő tevékenységként ír le. Ezzel 
szemben a katasztrofizmus céljaként elbeszélt boldogság a szabadság személyes, 
a forradalom pátoszától mentes, ironikus távolságot tartó alakmásaként jelenik meg: 
„A »Jöjj el, szabadság! Te szülj nekem rendet!« József Attila-i fohászára Vas István 
1935-ös verse keserű iróniával rímel: Levél a szabadságról, ahol azonban a szabadság 

41 „Posztkatasztrofizmus és neoavantgárd”, Arkánum 5 (1986): 3.
42 Bojtár a katasztrofizmusfogalmát a lengyel irodalomkritikából emelte át. Bojtár Endre, „Katasztro-
fizmus”, in Világirodalmi lexikon, 6. köt., főszerk. Király István, 108–109 (Budapest: Akadémiai 
Kiadó, 1979).
43 Bojtár Endre, A kelet-európai avantgarde irodalom (Budapest: Akadémiai Kiadó, 1977).
44 Uo., 24–31.
45 Uo., 27.
46 Uo., 26.
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– a kétheti munkaszünetet jelenti”.47 A neoavantgárd posztkatasztrofista értelmezé-
se tehát a katasztrofizmus fogalmi keretéből felhasználja az aktivizmus érvénytelen-
nek bélyegzését, a fokozott személyességet, valamint a nyelvi jel működésmódjára 
vonatkozó fokozott reflexivitást,48 miközben a „poszt” kifejezés a katasztrofizmus 
tragikus hangoltságától való eltávolodást jelzi:

A katasztrófa utáni gyász, sirató, aprócska remények újabb letiprása után végre 
az a generáció is szóhoz kezd jutni, mely a katasztrófát inkább csak dokumen-
tumokból s az öregebbek szájhagyományából ismeri. […] E nemzedék tudatát 
nem bénítja az ideológiák determináló merevsége. Mernek újat gondolni, mivel 
a katasztrófa talán elkerülhető. A klasszikus avantgárd hetyke optimizmusa 
persze már hiányzik belőlük. A világot nem próbálják megváltani, a Művésze-
tet sem, hiszen nem megváltásra, inkább egy kis újjáépítésre volna szükség.
Az Arkánum szerkesztősége ezeknek szurkol; ők a mi barátaink, akikkel nem 
„dialogizálunk”, hanem szót értünk.49

Elsőre talán nem feltűnő, mégis különös, hogy bár egy magyar nyelvű, de észak-ame-
rikai kulturális környezetben működő avantgárd irodalmi csoportosulás saját és az 
újabb irodalmi formációk értékelésére és körülírására sajátosan kelet-európai iro-
dalomtörténeti keretet használ fel. Bár a „posztkatasztrofizmus” fogalma a későbbi-
ekben teljesen kikopott, a kelet-európai keret megválasztása és kidolgozása az Arká-
num számára rövid időre lehetőséget teremtett arra, hogy a nyolcvanas évek újabb 
irodalmát az Arkánum avantgárdképének kontextusában láttassa. A „posztkatasztro-
fista” irodalom tulajdonságai között megtaláljuk a költői szerep lefokozásának szán-
dékát, a kulturális és irodalmi hagyomány szabad, ironikus felhasználását, a hatalmi 
beszédmódokkal szembeni kételyt, valamint a szimbolikus-szürrealista, mitologi-
záló megszólalás összefonódását a személyesség profanitásával. Ezeket a jellemzőket 
az Arkánum köre érvényesnek tekintette magára is, ugyanakkor ezt fedezték fel 
a nyolcvanas években megjelenéshez jutó fiatal szerzők költészetében is.50 Ennek 
egyik leglátványosabb jele Bakucz József Zalán Tibor 1986-os És néhány akvarell 
című könyvéről írt kritikája.51 A kötetet a Zalán-recepció az életmű forduló pontjaként, 
az avantgárdtól való eltávolodás és a romantikus hangoltság felé indulás határhely-

47 Uo., 29.
48 Uo.
49 „Posztkatasztrofizmus és neoavantgárd”.
50 „AS: […] Az egész karnevál princípiuma a Bahtyinnak, a mi írásainkban is, és a VER(S)ZIÓK-ban 
is ott van: az egy karnevál. Ez a karneváli princípium ténylegesen valami pozitív. És a humor, ami 
hozzá jön, az egésznek, a dolgok feje tetejére állítása.” (András et al., „Négyszögesített…”, 43.)
51 Bakucz József, „Csendes kiáltvány”, Arkánum 6 (1988): 101–102.
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zetében látta,52 Bakucz azonban a szürrealizmus keretén belül helyezi el.53 A lapszám 
nyitószövegében használt „dialogizálás” és „szót értés” kifejezések közti különbség-
tevés is innen érthető meg: amíg a Magyar Műhely az általa alkalmazott avantgárd 
fogalmának exkluzivitása miatt a nyolcvanas évek fiatal irodalmával szemben kriti-
kus volt,54 az Arkánum köre a kritikai gyakorlatával, valamint az avantgárd fogalmá-
nak átértékelésével az új érzékenységet saját irodalmi értékrendszerébe integrálta.

A neoavantgárd megítélése és a „fiatal magyar irodalom”

A nyolcvanas években az újabb lírai formációk legmaradandóbb keretezésének az 
új érzékenység tűnt, amely fontos váltást is jelzett. Ahogy arra Szilágyi Ákos felhív-
ta a figyelmet, a „fiatal irodalom” kultúrpolitikailag konstruált kategóriaként funk-
cionált a hetvenes évek irodalomkritikájában, amely esztétikai és generációs érte-
lemben is heterogén közeget fedett el: 

Az új írókat meg kellett fosztani arcuktól, az új irodalmat közérzetként, tömeg-
jelenségként, mennyiségként, pszichózisként, természeti csapásként, szocio-
lógiai mutatóként kellett elszemélyteleníteni és egységesíteni ahhoz, hogy föl 
ne borítsák a szépen megtervezett egyensúlyt, s ne vigyék újból a politikai 
züllés útjára az irodalmat.55

A „fiatal irodalom” kategóriája alkalmas volt arra, hogy e nehezen körvonalazható 
csoportosulás költészetének politikai aspektusait generációs közérzetként, a konven-
cionális irodalmi megszólalástól (Ady Endre, Juhász Ferenc, Nagy László)56 eltérő 
poétikát pedig ifjonti kísérletezésként beszéljék el. Az új érzékenység beemelése az 

52 H. Nagy Péter, Orfeusz feldarabolva: Zalán Tibor költészete és az avantgárd hagyomány (Budapest: 
Ráció Kiadó, 2003), 75–80.
53 „Ez a könyv ugyanis csak annak tűnik fel anti-avantgarde mozdulatnak, aki egyrészt nem figyel 
a szövegre, másrészt, aki mindenben a helyezkedések, a Nagy Sakkjáték becstelen sasszé-művészetét 
parano-intuitálja. […] a szeme állandóan révül és »látnokian« lát. S ezt most nem romantikusan 
értem, hanem szürrealistán”. (Bakucz, „Csendes kiáltvány”, 102.)
54 Nagy Pál például így írt a Ver(s)ziók kötet verseiről: „bár a meglévővel való elégedetlenség, a for-
mabontás vágya náluk is nyilvánvaló – írásaikban ritkán haladják meg a lázadozás szintjét, s beérik 
részeredményekkel. Ez nemcsak rájuk, hanem az előttük járó nemzedék néhány kiváló tehetségű 
költőjére-írójára is vonatkozik, akik izgalmas (radikális újítást ígérő) indulás után (részben külső 
kényszer hatására) maszek-mítoszok, privát mikrokozmoszok gyártásába fogtak, rendkívül nagy 
termelékenységgel. A választott út járhatóságát mi sem bizonyítja jobban, mint az a tény, hogy írásai-
kat nem az Új Symposion Szombathy-számában, hanem a Népszabadság szombati számában olvas-
hatjuk leggyakrabban.” (Nagy Pál, „Ver(s)ziók”, Magyar Műhely 21, 68. sz. [1984]: 7–16, 16.)
55 Szilágyi Ákos, „A »fiatal irodalom« mint megtévesztés és hamis tudat, avagy a »fasírozott anató-
miája«”, in Dérczy Péter, szerk., Fasírt avagy viták a „fiatal irodalomról”, 77–91 (Budapest: Magvető 
Könyvkiadó, 1982), 78.
56 Kulcsár Szabó Ernő, „Irodalomértésünk és a fiatal irodalom”, in Dérczy, Fasírt…, 219–232.
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irodalomértelmezésbe ezt az alapvetően kultúrpolitikai, szociologizáló kategóriát 
váltotta a nyelvre, poétikára reflektáló, emellett a nyugati művészeti diskurzusba is 
beágyazott,57 irodalomkritikai fogalmi készletre.

Az új érzékenység emellett a magyar irodalom olyan lappangó kánonjának reha-
bilitálására is alkalmas volt, amely a korabeli irodalmi formációkat az Újhold költésze-
ti hagyománya felől kezdte elbeszélni.58 Az új érzékenység tehát olyan irodalomtör-
téneti kategóriává vált, amely a magyar irodalom addig rejtett és máig meghatározó 
szöveghagyományát hozta felszínre. A szöveghagyomány e sikeres kijelölése azonban 
szükségszerűen elfed más irányokat, mint amilyen a neoavantgárd lehetett. Az új 
érzékenység irodalmának főbb jellemzői között találjuk a személyességbe való vissza-
húzódást, a költői szerep lefokozását, ironikus, groteszk hangoltságot, valamint a 
korábbi irodalmi minták szabad kezelését59 – mindez pedig korrelál az Arkánum 
önképével, esztétikai értékrendszerével. Feltehetően ezt érzékelte Géczi János is, aki 
Zalán Tibor Arctalan nemzedék című esszéjére írott válaszában a fiatal magyar iro-
dalom paradigmatikus műveként Vitéz György Missa agnostica című kötetét nevez-
te meg.60 Ami megjegyzésében különös lehet, hogy a fiatal irodalom törekvéseit 
mintaszerűen magában foglaló műként a szöveg első megjelenésének idejében, 
1980-ban a huszonhat éves Géczi egy nála több mint húsz évvel idősebb, negyvenhét 
éves szerzőt választott, aki ráadásul Észak-Amerikában élt, 1981-től pedig a meg-
alapított Arkánum szerkesztője volt.61

A Missa agnostica az Arkánum költészetének reprezentatív alkotása.62 Vitéz köny-
ve a tridenti latin mise szerkezetének ironikus és többszólamú travesztiája, amely 

57 Vö. Hegyi Lóránd, Új szenzibilitás (Budapest: Magvető Könyvkiadó, 1983).
58 „Ez a más az, ami a tradicionális écriture jellegzetességeit bonthatná ki. Ennek taglalása mutathat-
ná fel immár visszavonhatatlanul és hatásos egyértelműséggel a magyar líra más tradícióit. Azt, hogy 
a magyar »költői jellem« a Babits, Kosztolányi, Kassák, a »harmadik nemzedék«, az Újhold léptékével 
és konstrukciós »javaslataival« lehet teljes.” (Hekerle László, „Kevés-e a valamennyi?: Megjegyzések 
az utóbbi tíz év költészetének néhány kérdéséhez”, in Borsi-Kálmán Béla et al., szerk., „Kováts!”: 
Jelenlét-revü, 6–17 [Budapest: Magvető Könyvkiadó, 1986], 14.)
59 Kulcsár Szabó Ernő, „Az új szenzibilitás felé: Pályakezdő költők a nyolcvanas évtizedben”, Jelen-
kor 27, 2. sz. (1984): 709–716.
60 Géczi János, „Kiegészítés az »Arctalanok« esszéhez”, in Dérczy, Fasírt…, 57–66. Első megjelenés: 
Életünk 18, 9. sz. (1980): 762–766. Géczi írásának értelmezéséhez lásd Sz. Molnár Szilvia, Narancs-
gép: Géczi János (vizuális) költészete és az avantgárd hagyomány (Budapest: Ráció Kiadó, 2004), 41–42.
61 Nem csak Géczi számára volt figyelemre méltó Vitéz György könyve, Esterházy így emlékezett vissza: 
„De még soha senkinek nem mondtam el (az érintettnek is csak a minap), hogy milyen sokat köszön-
hetek én Vitéz György Missa agnostica kötetének. Úgy érzem, hogy A szív segédigéit nem tudtam volna 
megírni az ő könyvének a segítsége nélkül.” (Esterházy Péter, „Könyvek között: Bibó, Vitéz, Kemenes 
Géfin”, in Uő, Egy kékharisnya följegyzéseiből, 70–71 [Budapest: Magvető Könyvkiadó, 1994], 70.)
62 Jól mutatja ezt, hogy Vitéz könyve majd tíz évvel később is az Arkánum körében megjelenő újabb 
kötetek hivatkozási pontja volt. Baránszky László 1987-es Zarándoklat (Budapest: Magvető Könyv-
kiadó, 1987) című művét András Sándor kritikájában a Missa agnosticával méri össze. András 
Sándor, „Honnan – Hova – Hol”, Arkánum 6 (1988): 92–99.
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a miseszöveghez kapcsolódó zenei, képző- és filmművészeti alkotásokat is megidé-
zi. A hosszúvers a kereszténységet egyfajta civilizációs mítoszként láttatja, amelynek 
transzcendens igazságait (mint a megváltás és a bűnbocsánat) nyelvjátékokon ke-
resztül és történeti események, személyek ironikus beemelésével ássa alá. A mítosz 
alapvető fontosságú az Arkánum művészeti gondolkodásában: ideológiaként, a világ 
értelmezésének és megismerésének hamis tudataként azonosították, amely közvet-
lennek, totálisnak mutatkozik, elrejtve saját megalkotottságát.63 Vitéz könyve – az 
Arkánum körében más gyakorlatokhoz hasonlóan – különféle „mítoszokat”, világ-
értelmezéseket vegyítve hoz létre kollázsszerkezetet, amelyben ezeknek az egyenként 
totalizáló mítoszoknak a közvetlensége megszűnik a másik jelenlétében.64 A kollázs-
szerkezetben a kereszténység teleologikus történelemszemlélete mellé kerül a közép-
kori inkvizíció, a reformáció, a harmincéves háború és a vészkorszak történései, mind-
ehhez pedig militarista retorika és a beszélő személyes élményeinek nyomai társulnak: 

Tízéves voltam! a nagy kacsaúsztató előtt
fölállt a zászlóalj. Páncéljárművek, teherautók, motorbiciklik
német uraságoktól levetett fegyverek. Jött ám a páter
[…]
Meg is áldott minden löveget, golyószórót, közbakát, őrmestert
fekete csövek állán remegtek a szenteltvíz csöppjei
lobogott a márjászászló (tudhattam volna, hogy a Szűzanya
különösen a magyar nehézpuskát kedveli, az isteni kisded pedig
elsősorban a gránátrobbanásoknak örül).
(Nincs is szebb ám a keresztény magyar katonai teológiánál.)65

Ennek a sajátos, Vitéz könyvében „keresztény magyar katonai teológiának”66 nevezett 
konstrukciónak a színrevitele különféle szójátékokon keresztül jön létre. A Missa 
agnostica a mise nyelvi fordulatait imitáló szövegbe irodalmon kívüli, alsóbb regisz-
terből származó elemeket emel be, amelyek jelentését eltérítve nyitottá teszi a külön-
féle történelmi konnotációk felé (pl. „nincs dózsa tövis nélkül”; 21). Vitéz írása 
a hatalmi beszédmódok működését jeleníti meg e beszédmódok ütköztetésével és 
ironikus imitálásával, tehát egy másik, totalizáló, jól körülhatárolható én beszéde 
helyett sokszólamú, többjelentésű szövegteret hoz létre, amelyben a beszélő szubjek-

63 Vö. András Sándor, „Játék vagy kaland?: Derrida és a mítosz kapcsán (I.)”, Arkánum 4 (1984): 41–61; 
András Sándor, „Játék vagy kaland?: Derrida és a mítosz kapcsán (II.)”, Arkánum 5 (1986): 54–70.
64 „Bakucz egyszerre kollázs- és montázsszerű poétikája nem egyetlen mítoszt hoz létre, hanem 
mítoszok konfigurációit készíti el, amelyek folyton átrendeződnek, újabb és újabb alakzatokat mu-
tatnak.” (Balázs, „Bakucz József és az Arkánum…”, 216.)
65 Vitéz György, Missa agnostica (Párizs: Magyar Műhely, 1979), 17–18.
66 A Missa agnostica elemzéséhez lásd Kemenes Géfin László, „Az örökös fájdalom partján: Vallás- 
és magyarságbírálat Vitéz György Missa agnostica című szövegében”, Kortárs 39, 2. sz. (1995): 27–38.
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tivitása keveredik a történelmi múlt emlékeivel, illetve e múlt (populáris) reprezen-
tációjával („Visszaforog a film. Cecil B. de Mille’t / bízta meg a feltámadás rendezé-
sével az Úr: / előre csontok előre szemüregek előre elöregedett keselyűk”, 29). Géczi 
Vitéz könyvének eljárásmódjaiban a hagyományos költői szerepmodellek érvényes 
alternatíváját találta meg, amely az emigráns szituáltság okán képes a Magyarorszá-
gon forgalomban lévő konvencionális költői nyelvektől függetleníteni magát.67

Kulcsár Szabó Ernő az új érzékenységhez távolabbról kapcsolódó költészetek 
között ismerte fel Géczi János68 és Zalán Tibor költészetét, amelyek „nem az Újhold 
személytelenítő poétikája, hanem a képviseleti líra személyiségfelfogása felől jutottak 
el eddig a stádiumig.”69 Egyik költő hagyományterében sem szabad azonban figyelmen 
kívül hagyni a Magyar Műhely vizuális munkáit. Az Arkánum számukra az avantgárd 
alternatív modelljét jelenthette, amely nyitott volt a konvencionális költői beszéd-
módok felhasználására és újragondolására. Éppen ezért költészeti életművük alaku-
lásában, amely Zalán esetében a Magyar Műhely által képviselt avantgárdtól való 
fokozatos eltávolodást jelentette, az Arkánum mintaként való felmutatása lehetőséget 
teremtett arra, hogy a neoavantgárd irodalmi hagyományát összeegyeztesse saját, 
klasszicizáló költői törekvéseivel. Ez körvonalazódik Zalán Tibor Kemenes Géfin 
László Fehérlófia második könyvéről (Washington – New York – Montréal: Arkánum 
Kiadás, 1981) írott recenziójában is.70 Zalán 1982-es írásában már jelzi a neoavant-
gárdon belüli változást. Az Arkánumot a Magyar Műhellyel szembeni alternatív 
avantgárd fórumként írja le, Kemenes Géfin könyvét pedig az általa – különféle 
jelzőkkel ellátott – „eklektikának” nevezett irodalmi vonulatba illeszti be. Kemenes 
Géfin írásában Zalán bizonyos módon saját költői eljárásait ismerte fel. Ahogy Zalán 
például már az 1984-es Opus N3: Koga című kötetében is kísérletezett hagyományo-
sabb irodalmi formák és klasszikusabb beszédmódok újragondolásával, Kemenes 
Géfin könyvéből éppen azokat a szövegrészeket emelte ki, amelyek szerint a Fehérlófia 
második könyve elveti az avantgárd célelvűségét, az újítást a hagyományba ágyazott-
ság elfogadásán és produktív kihasználásán keresztül tartja megvalósíthatónak.71 Egy 
1987-es, az Életünk folyóiratban lezajlott vita hozzászólásában Zalán Tibor saját 
korának aktuális avantgárdját a modern eklektikával jellemezte: „az igazán modern 

67 „Ez a versépítés: lehetőség a darabjaira hullott lét evidenciái változó igazságtartamának együttes 
(kiemelés nélküli) bemutatására, a lineáris építkezés, gondolatkezelés széttördelésére, s ezáltal az 
egyedinek (az esetlegesnek) kimerevítésére. A személyiség szerepe válik fontossá, az önvizsgálat és 
az önépítkezés, amelyek elsődlegesek a versszándékban. Természetes, hogy így a vers (itt a legkidol-
gozottabb) rétege lemond a (megszokott és elvárt) társadalmi aktualizálhatóságról, lemond a kimó-
dolt általánosításról és a konkretizálásról is, hiszen visszavonult az egóba, de ugyanakkor az ott 
megjelent társadalmiasságot fokozottan vizsgálja.” (Géczi, „Kiegészítés…”, 65.)
68 Kulcsár Szabó, „Az új szenzibilitás felé…”, 716.
69 Uő, A magyar irodalom története…, 180.
70 Zalán Tibor, „Külföldi magyar könyvek”, Életünk 21, 9. sz. (1983): 859–862, 859–860.
71 „Ostoba az, aki a múlt ellen épít / Az újat jelentőset mindig oltsd ősi gyökérbe / Melyet elkülöní-
tettél a puszta túlélőtől…” Idézi Zalán, „Külföldi…”, 860.
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– átgondoltan avantgárd – gesztus ma a valamennyi területen történő gátlástalan 
barangolás, a bátran és méltósággal vállalt – mert alapos vizsgálódások és kísérletek 
eredményét jelentő – modern eklektika.”72 Az eklektika kifejezést éppen az új érzé-
kenység egyik jellemzőjeként szokás értelmezni, amely az avantgárd eredetiségkon-
cepciójától elszakadva a múlt törmelékeinek szubjektív válogatásán alapszik. Abban, 
hogy Zalán az eklektikát – mind Kemenes Géfin, mind az „aktuális avantgárd” kap-
csán – alkalmazza, az avantgárd hagyomány újragondolásának kísérletét láthatjuk.

Az Életünk folyóirat fentebb idézett, az 1987-es évfolyam különböző számaiban 
közölt vitasorozat, különösen pedig Zalán Tibor hozzászólása világítja meg, hogy 
a neoavantgárdon mint irodalmi hagyományon belüli elmozdulás nem konfliktus-
mentesen ment végbe. A vita voltaképpen a Magyar Műhely szerkesztői, valamint az 
Életünk folyóirathoz kötődő szerzők között zajlott.73 Az Életünk folyóirat indulásától 
kezdve nyitott volt az avantgárd művészet befogadására, és figyelemmel kísérte annak 
alakulását. Egyik munkatársa, Molnár Miklós is szorosan kötődött a Magyar Mű-
helyhez, Zalán Tibor pedig a nyolcvanas évek első felében számos alkalommal 
publikált a folyóiratban, a nyolcvanas évek második felére azonban már mindketten 
kritikával illették a párizsi folyóiratot.74 Az Életünk vitája tehát alapvetően nem 
a normalizáló kultúrpolitika diskurzusában zajlott, habár bizonyos elemei visszakö-
szönnek benne, mint a vizuális költészet divatjelenségként való elbeszélése, illetve 
a nyugati magyar irodalom kívülállóságának, „idegenségének” vélelmezése. A vita 
egy ambiciózus körkérdésből indult ki, amely azt célozta, hogy meghatározza a neo-
avantgárd irodalom helyét a nyolcvanas évek magyar irodalmi kontextusában. 
Bármilyen nagyratörő célnak is tűnik ez, bizonyos értelemben valóban jelezte a neo-
avantgárd irodalom kanonizálásának útját. 1987-re már kereskedelmi forgalomba 
kerültek Magyarországon is a Magyar Műhely három szerkesztőjének, Bujdosó 
Alpár nak, Nagy Pálnak és Papp Tibornak vizuális irodalmi könyvei, amelyekre te-
kinthetünk a folyóirat esztétikájának reprezentatív alkotásaiként.75 A neoavantgárd 
kanonikus helyéről szóló vita ezáltal összekapcsolódott a három könyv, illetve a vi-
zuális irodalom kritikai fogadtatásával, pontosabban annak a kérdésnek a körüljá-
rásával, hogy milyen okai lehetnek e könyvek visszhangtalanságának.

E visszhangtalanság a vita tanulságai szerint két fő okra vezethető vissza. Az egyik 
az irodalomkritika eszköztelensége: annak ellenére, hogy a vizuális irodalom teret 
kapott, a hagyományos irodalmi formákra kidolgozott korabeli kritikai nyelv nem 
volt képes felmérni ennek értékét. A másik a hazai irodalmi mező szituáltságának 

72 Zalán Tibor, „Vázlatos gondolatok: Pontatlan kapcsolódások Láng Gusztáv okos fejtegetéseihez”, 
Életünk 25, 3. sz. (1987): 236–242, 239.
73 Nem célom a vita teljes körű ismertetése, csupán Zalán Tibor – a dolgozat szempontjából releváns – 
írására fókuszálok. A vita összefoglalásához lásd Sz. Molnár, A Magyar Műhely-találkozók…, 83–89.
74 Vö. Molnár Miklós, „Egy tenyér – ha csattan”, Magyar Műhely 23, 71. sz. (1986): 5–13.
75 Nagy Pál, Journal in-time 1974–1984 (Párizs: Magyar Műhely, 1984); Papp Tibor, Vendégszövegek 
2–3 (Párizs: Magyar Műhely, 1984); Bujdosó Alpár, Irreverzibilia zeneon (Párizs: Magyar Műhely, 1985).
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alakulása, amely nem volt összhangban a Magyar Műhely irodalomfelfogásával. Nagy 
Pál, a Magyar Műhely szerkesztőjének érvelése szerint azáltal, hogy a politikai üze-
netek közvetítése a rádió és televízió feladata lett, az irodalom felszabadult az alól 
a 19. század óta fennálló elvárás alól, hogy az irodalom a nemzet felemelkedését 
szolgálja. A művészet politikai jelentőségének elvesztése lehetőséget teremtett arra, 
hogy a művész pusztán technikai, mesterségbeli kérdésekkel foglalkozzon:

E belátás következményeként a művészetek és az irodalom (társadalmi, poli-
tikai szempontból) devalválódik, másrészt (a szerzők, az olvasók fogyó, de 
lelkes seregében) felértékelődik. Ha az író megszabadul nyomasztó közéleti 
szerepétől, jobban tud mesterségére összpontosítani.76

A Magyar Műhely számára tehát a művészeti autonómia egy olyan alkotói pozíciót 
jelentett, amely függetlenségét a társadalmi és politikai kérdésektől visszahúzódva 
őrizheti csak meg. A hazai irodalmi mező átalakulásának, valamint az ellenzéki te-
vékenység felélénkülésének kontextusában azonban ez a szerep idejétmúltnak hatott. 
Zalán Tibor vitához való hozzászólásából a Magyar Műhely avantgárdjáról az a kép 
bontakozik ki, hogy hagyományként a nyolcvanas években folytathatatlannak tűnt:

Az avantgarde újdonságok részleges, de tagadhatatlan és elérhető, állandó 
jelenléte és lehetősége következtében egy-egy formai, tipográfiai újdonság 
már nem üti úgy mellbe a pályakezdőt, mint öt-tíz évvel ezelőtt. A szavak 
kimondhatóságához, a formák összetöréséhez, a térbe szétszórható betűk 
lehetőségéhez nem járul a szinte konspirációig mélyülő titokzatoskodás, 
leszorítottság, a csempészáru édes illata és veszélyes árnya.77

Zalán szerint „Magyarországon létezik ma avantgarde költészet, mely nem azonos 
a Magyar Műhely hazai munkatársai körének produkcióival,” és olyan „autentikus 
avantgarde mozgalmak is támogatják, mint például az amerikai Arkánum folyóirat 
és alkotói köre”.78 

A vitából látszik, hogy a neoavantgárd különféle poétikai ajánlatai közötti válasz-
tás nem volt független az e poétikákban rejlő politikai aspektusoktól. Hogy miért 
tűnhetett a Missa agnostica Géczi számára a fiatal magyar irodalom példaszerű al-
kotásának, Zalán Tibor számára pedig az Arkánum a magyarországi avantgárd 
költészet támogatójának, megvilágíthatja Hekerle László tanulmánya a nyolcvanas 
évek fiatal magyar irodalmáról. Hekerle kifejti, hogy a nyolcvanas évek új irodalmi 
formációit „kettős természet” jellemzi: „egyfelől a szubjektivitás feltört és többféle 
eljárással kitágított nyelve, a neoavantgarde formai vonzása, másfelől pedig az ön-

76 Nagy Pál, „ÁT.TÖ.RÉS”, Életünk 25, 6. sz. (1987): 600–607, 603.
77 Zalán, „Vázlatos gondolatok…”, 238.
78 Uo., 238.
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magát eszmeként is tételező, hagyományos mélystruktúra.”79 Hekerle szerint a kora-
beli újabb irodalmi formációkra hatottak a neoavantgárd formakísérletei, valamint 
a művészet társadalmi felelősségéről szóló moralizáló diskurzus, amelyet a korabeli 
hazai irodalomkritika elvárásként fogalmazott meg velük szemben. Az Arkánum 
költői programja e kettős megfelelésnek egyfajta szintéziseként jelenhetett meg, amely 
a Magyar Műhely areferencialitást célzó, apolitikus ajánlatával ellentétben nem 
mondott le a „valóságról” való beszéd igényéről, ugyanakkor e beszédet – a morali-
záló megszólalástól eltávolítva – hangsúlyosan nyelvi kérdésként értelmezte.80

Befejezés

A nyolcvanas évekről az irodalom- és művészettörténetben egyaránt a posztmodern 
térnyerésének és a neoavantgárd elmúlásának az időszakaként szokás beszélni. 
A Magyar Műhely megítélésének alakulása, az újabb irodalmi formációkkal való 
konfliktusa a neoavantgárd és az új érzékenység, posztmodern közötti kapcsolatot 
szintén inkább megszakítottságként láttatják. A Magyar Műhely pozícióvesztése 
azonban értelmezhető a neoavantgárd mint irodalmi hagyomány fókuszának mó-
dosulásaként is. Dolgozatomban ennek kifejtése érdekében azokat a fogalmi kerete-
ket emeltem ki, amelyek az Arkánum körét az új érzékenységnek nevezett irodalmi 
formációval összekötheti. Ahogy az Arkánum avantgárdértelmezése, valamint a 
posztkatasztrofizmus fogalmának kialakítása utat nyitott az új érzékenység irodal-
mának avantgárdba való befogadása felé, úgy az új érzékenység egyes költői is felis-
merték a párhuzamot saját művészi gyakorlatuk és az Arkánum körének költészete 
között. A hagyományos irodalmi beszédmódok ironikus felhasználása, a személyes 
hangoltság, a kultúra elemeinek eklektikus válogatása, a társadalom működésmód-
jára reflektáló, ideológiakritikai megszólalás legalább annyira része lehet tehát a neo-
avantgárdot és az új érzékenységet szétválasztó, mint e két irányzatot összekötő 
irodalomtörténeti narratíváknak.

79 Hekerle, „Kevés-e a valamennyi?”, 16.
80 „Érzékelhető tehát a magyar klasszikus avantgárd hagyományához való kapcsolódás, ugyanakkor 
a mozgalmi radikalizmust, amely a kassáki aktivizmusra jellemző volt, itt hangsúlyosan nyelvi prob-
lémaként láttatják, a magyar nyelv »felszabadítását« tűzik ki célul.” (Dánél, Nyelv-karnevál…, 41.)
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■ Faludy Györgynek hívnak. Magyar író és költő vagyok. 1910-ben Pesten szü-
lettem. A berlini, a grazi, a bécsi és a párizsi egyetemekre jártam. Egyetemek 
után hazakerültem, meglehetősen ismert író lettem. 1938-ban emigráltam 
Párizsba, onnét Marokkón át az Egyesült Államokba kerültem, annak hadse-
regében szolgáltam a második világháború alatt. 46-ban hazajöttem Magyar-
országra. 50-ben hamis vádak alapján letartóztattak. A hírhedt recski táborba 
kerültem. 53-ban szabadultam, aztán 56-ban másodszor emigráltam, és azóta 
Angliában, Máltán, Firenzében, az Egyesült Államokban és Kanadában élek. 
Egyetemi tanár voltam és vagyok most is. Előadásokat tartok, könyveimből, 
írásaimból élek.

A fenti sorok a Böszörményi Géza és Gyarmathy Lívia Faludy György, a költő című 
1988-as dokumentumfilmjének kezdőmondatai. A Filmszemlén nagy sikerrel be-
mutatott riportban1 az akkor már több mint három évtizede emigrációban élő és 
itthon tiltólistán szereplő művész vallott az életéről és recski raboskodásáról. Recsk, 
a Rákosi-korszak hírhedt lágere a rendszer enyhülése miatt ekkoriban kezdett széles 
körben témává válni. Böszörményi egykor maga is itt raboskodott, a ’80-as években 
több filmben is foglalkozott a táborral – a Faludy-riport mellett ugyanebben az évben 
mutatták be a szintén a feleségével, Gyarmathyval készített Recsk 1950–53 – Egy 
kényszermunkatábor története című mozifilmet. 

A film Faludy hazatérését is előkészítette, az idős költő már ugyanebben az évben 
Magyarországra látogatott, hogy a személyét övező hatalmas érdeklődésnek és a sza-
badabb politikai viszonyoknak köszönhetően 1989-ben végleg itt telepedjen le. 
1989-ben látott napvilágot önéletrajzi kötetének, a Pokolbéli víg napjaimnak az első 
legális hazai kiadása is (a mű két évvel korábban szamizdatban már megjelent). Ezt 
számos más Faludy-kötet követte: újra kiadták legendás Villon-fordításait, valamint 
hozzáférhetővé váltak a börtönben és a kényszermunkatáborban született versek is. 
Vagyis Faludy hazatérése és itthoni sikertörténete párhuzamosan zajlott a magyar-
országi rendszerváltással. Már az is szimbolikus, hogy ismét nyilvánosságot kapha-
tott, hiszen 1956-os emigránsról van szó, akit a Rákosi-korszakban bebörtönöztek, 
így személye és életútja a korszak átalakuló emlékezetpolitikájában kiemelt funkció-
ra tett szert. Mindezt jól mutatja, hogy a Recski Szövetség delegáltjaként ott volt az 
1989-es év talán legfontosabb emlékezetpolitikai eseményén, Nagy Imre és mártír-
társai június 16-i újratemetésén.

Hazatérése után talán Faludy lett az utolsó olyan író, akinek kultusza szinte min-
den kulturális és politikai regiszterben – vagy azoktól függetlenül – működött. Hamar 
ráragad a „költőfejedelem” jelző, író-olvasó találkozóit tömegek látogatták. Ennek 
ellenére Faludy irodalomtörténeti recepciója azóta is meglehetősen ellentmondásos. 
Megjelentek ugyan monográfiák róla, de ezek leginkább a kultikus attitűdhöz kap-

1 Kibővített szövege nyomtatásban is megjelent: Böszörményi Géza és Gyarmathy Lívia, „Beszél-
getés Faludy Györggyel”, Medvetánc [8], 1. sz. (1988): 255–279, 255.
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csolódnak: vagy megerősítik azt (Pomogáts Béla és főleg Blénesi Éva könyvei), vagy 
alapvetően életrajzi szövegek, némi kultuszromboló (vagy a Faludy által is gerjesztett 
kultuszt a tényekkel összevető) attitűddel – ilyen Csiszár Gábor biográfiája.2 Mint 
Kulcsár-Szabó Zoltán esszéjében kifejtette, a költővel foglalkozó irodalmárok kevés-
bé Faludy szövegeire, sokkal inkább a „Faludy-jelenségre” koncentrálnak, az életutat 
és a szerző kulturális szerepét művei kulcsának tekintve, rosszabb esetben összemosva 
az életrajzot az életművel.3 Emellett megfigyelhető, hogy manapság Faludy még in-
kább kiszorulni látszik minden kánonból: sem az akadémikus irodalomtörténet-írás, 
sem pedig a – jobb híján nevezzük így – regnáló politikai rendszer által támogatott 
rekanonizációs törekvések nem foglalkoznak túl sokat a szerzővel.4 

Tanulmányom két fő kérdése, hogy miért és miként lett Faludy a rendszerváltás 
irodalmi közéletének egyik kulcsfigurája és szimbóluma, illetve mi az oka későbbi 
visszaszorulásának és kezdettől fogva felemás irodalomtörténeti kanonizációjának. 
Vagyis annyiban én is a „Faludy-jelenséget” vizsgálom, hogy elemzésem tétje nem 
annyira irodalom-, inkább emlékezettörténeti, amennyiben arra fókuszál, hogy 
Faludy bizonyos műveiben milyen közelmúlt- és történelemkép bontakozott ki, s ez 
mennyiben lehetett alkalmas a korszakban újraformálódó közösségi emlékezet re-
pozicionáláshoz. Az alábbiakban elsősorban az író önéletrajzi sorozatának első da-
rabjára, a Pokolbéli víg napjaimra fókuszálok,5 mivel a Villon-átköltéseken kívül 
talán ez a legismertebb Faludy-szöveg, s biografikussága révén legtöbb lehetőséget 
kínál történeti olvasatra. 

A Pokolbéli víg napjaim személyiségkoncepciója

Faludy önéletírása először 1962-ben jelent meg angolul, Szász Katalin fordításában. 
Ahogy Csiszár Gábor aprólékos filológiai kutatásából kiderül, az eredeti, magyar 
nyelvű kézirat 1958 és ’61 között született egy londoni kiadó felkérésére. Ennek 
azonban nyoma veszett, ami azért fontos, mert az életrajzot magyarul először egy 
kanadai magyar nyelvű folyóiratban, a Menorában publikálták 1968 és 1971 között 
(Faludy ekkor már Torontóban tartózkodott). Ám a hazai szamizdat- és a ’89-es 
hivatalos kiadás az angol nyelvű szövegre támaszkodott, azt fordította le és dolgozta 
át a szerző.6 E három kiadás több tekintetben különbözik, eltéréseikre a későbbiekben 
bővebben kitérek. Felépítésük azonos, az önéletrajz öt része három nagyobb szerke-

2 Pomogáts Béla, Faludy György (Budapest: Glória Kiadó, 1995); Blénesi Éva, Olvass, bolyongj, 
szeress! A humanista Faludy önteremtése és világteremtése (Arad: Irodalmi Jelen Kiadó, 2011); Csiszár 
Gábor, Faludy György (Kolozsvár: Korunk Kiadó, 2020).
3 Kulcsár-Szabó Zoltán, „A kánon kiüresítése”, Élet és Irodalom, 1997. márc. 7., 15.
4 Bár mindkét oldalról időnként megfigyelhetők törekvések, például Balázs Imre József vagy (sze-
mélyéből adódóan erős politikai felhangokkal) Orbán János Dénes révén.
5 A másik két rész már a szerző hazatelepedése után íródott: a Pokolbeli napjaim után 2000-ben, 
a Pokol tornácán pedig 2006-ban jelent meg.
6 Csiszár, Faludy György, 209–213.
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zeti egységre bontható. Az első (a könyv első és második része, illetve a harmadik 
eleje) Faludy 1938 és ’45 közötti időszakát mutatja be: francia emigrációját, a hábo-
rú kitörése utáni afrikai kalandjait, valamint amerikai éveit. A második egység 
(a könyv harmadik részének nagyobbik fele) az 1945 és 1950 közötti periódusról, a 
szerző Magyarországra való hazatéréséről és újságíróéveiről szól, a harmadik pedig 
(az önéletrajz utolsó két nagyobb fejezete) letartóztatását, fogva tartását az Andrássy 
út 60-ban, valamint a kistarcsai internáló-, illetve a recski munkatáborban töltött 
időszakot meséli el. A mű 1953-ban, Faludy és társai szabadulásával végződik.

Bár a szöveg elvileg önéletrajzi, de a műfaj egyik klasszikus, Philippe Lejeune-féle 
meghatározását alapul véve („[v]isszatekintő prózai elbeszélés, melyet valódi személy 
ad saját életéről, a hangsúlyt pedig a magánéletre, különösképp személyiségének 
történetére helyezi”),7 nem felel meg minden kritériumnak. A leírás első fele érvényes: 
visszatekintő, a saját életről szól, s alapvetően a privát szférára koncentrál, azonban 
a klasszikus önéletírásokkal szemben itt nem a személyiségfejlődés kerül középpont-
ba. Az elbeszélő kezdettől fogva kész, önazonos, nem fejlődik, nem változik, bár 
a körülötte zajló események hatnak rá, de személyiségének integritását nem befolyá-
solják. Sőt, az említett három nagyobb egység is különböző műfajú: míg az első rész 
leginkább pikareszk és utazóregény, a második, a háború utáni Magyarországon 
játszódó szakasz afféle szubjektív történelmi beszámoló, a harmadik pedig lágerszöveg. 

A magántörténéseket a történelem keretezi, ahogy a mű időkerete sem csak a pri-
vát élet érett férfikorának éveit öleli fel (Faludy a szöveg elején 28, a Recskről való 
szabadulásakor pedig 43 éves), hanem a 20. századi történelem legsötétebb másfél 
évtizedét is: a Csehszlovákiát feldaraboló müncheni egyezménnyel indít és a Sztálin 
halála utáni átmeneti enyhülés időszakával ér véget. A három szakaszban azonban 
messze nem ugyanaz a történelem szerepe: az első, 1938 és 1945 között játszódó 
részben inkább csak háttér, az egzotikus kalandsorozat beindítója. Az elbeszélő 
vallomása szerint azért emigrált, mert érezte a háború közeledtét, és mivel Magyar-
ország a nácik szövetségese volt, egy várható konfliktusban nem akart német oldalon 
harcolni. A háború azonban közvetlenül alig érinti a könyvben előadott életutat. 
Franciaország német megszállása után Faludy Marokkóba menekült, és az afrikai 
történetek elbeszélését nagyjából a pikareszk műfaji szabályai működtetik: annak 
speciális kronotoposza szerint szerveződik, a kezdeti és végszituáció (az Afrikába 
érkezés és az USA-ba való továbbutazás) közti események önállóan funkcionálnak, 
ha nem életrajzi szövegről volna szó, akár sorrendjük is felcserélhető lenne. Sőt, a 
legfőbb szervező elv (nemcsak e részé, hanem az egész könyvé) az anekdota: a mű 
kisebb, gyakorta csattanóval végződő jelenetekre bomlik, amelyek a főszereplő éle-
tének és kalandjainak sokszínűségét hivatottak illusztrálni. A könyv hangneme 
a Falu dy hazatérte utáni író-olvasó találkozókra emlékeztet: a költő mesél, adomázik, 
tréfás történeteket mond el kalandos életéről. 

7 Philippe Lejeune, „Az önéletírói paktum”, ford. Varga Róbert, in Lejeune, Önéletírás, élettörténet, 
napló, ford. Bárdos Zsuzsanna et al., 17–46 (Budapest: L’Harmattan Kiadó, 2003), 18.
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Nemzedékemből szinte mindenki emlékezhet a Faludy-estekre, vagy azért, mert 
személyesen vett részt ilyenen (jómagam egyetemistaként, kollégiumunk zsúfolásig 
telt nagytermében láttam a költőt), vagy televíziós közvetítésekből.8 E találkozásokon 
a 20. századi történelem keretezte Faludy anekdotáit, figurája pedig egyfajta össze-
kötő kapocs volt más legendás alakokkal: József Attilától Einsteinig mindenkit ismert 
(és állítása szerint legtöbbjükkel közeli barátságban volt), a nézők úgy érezhették, 
maga a történelem kap szót általa – egy szörnyűségekkel teli, de mégis kalandos, sőt 
tréfás történelem.

Az önéletrajz afrikai epizódjai után a jóval rövidebb amerikai rész következik. 
Faludy az USA katonájaként részt vett ugyan a világháborúban, ám erről szinte 
semmit sem ír a könyv, sőt, a katonai szolgálat legfőbb indokaként nem a történelmi 
szituációt, nem is a külső kényszert nevezi meg, hanem saját választását. Mint írja, 
életrajzi meggondolásból döntött a háborúskodás mellett, mivel élettörténete szem-
pontjából érezte fontosnak, hogy költőként és fegyverrel is szembeszáll a náci zsar-
noksággal. Mint kifejti: 

Folyton az járt az eszemben: lehetetlen, hogy éppen én, aki a demokráciáért 
folytatott küzdelmet magaménak, tulajdon erkölcsi kötelességemnek tartottam, 
aki versben és prózában, de még élőszóban is a szabadság eszméit hirdettem, 
aki a nácik esküdt ellensége vagyok […] nem tehetem, hogy a szabadságért és 
a hazám felszabadításáért folyó küzdelemből kivonjam magam. […] Pontosan 
tudtam, hogy ésszerűbb lenne, ha New Yorkban maradnék, és verseket írnék. 
Mégis elképzelhetetlennek – és mindenek előtt megengedhetetlennek – tartot-
tam, hogy eljövendő életrajzíróm majd ezt írhassa: „A második világháborút 
Faludy György New York városában töltötte, és ez idő alatt több szép verset 
írt” – már ez is elég lett volna a pirongáshoz, ha az illető nem is teszi hozzá: 
„miután másokat oly sokszor és oly szívhez szólóan bíztatott a szabadság 
védelmére”.9

Azaz leginkább költői szerepe határozta meg életét: harcos szabadságpárti és náci-
ellenes íróként kellett hadba vonulnia, saját életútját kellett úgy alakítania, hogy 
majdani biográfusai elmondhassák: szavaival és tetteivel is önazonos maradt. Vagy-
is Faludy olyan színre vitt elbeszélésként mutatja be életét, amelynél, ha nem is tehet 
szert kizárólagos szerzői szerepre, de legalább társszerzővé válhat. Hiszen szabad 

8 Korabeli tudósítások szerint Faludy rendszerváltás előtti, általában emigráns magyarok által szer-
vezett beszélgetései is ugyanígy működtek. Vö. például: [Szerző nélkül], „Faludy György költői estje”, 
Californiai Magyarság, 1976. jan. 30., 2; Zalán Magda, „Ének a betonból: Faludy György”, Új Látó
határ 28, 1–2. sz. (1977): 317–321. 
9 Az idézetek a Digitális Irodalmi Akadémia honlapján lévő (az 1988-as kiadásra épülő) változatból 
származnak. Faludy György, Pokolbéli víg napjaim (Budapest: Petőfi Irodalmi Múzeum, 2010), 
hozzáférés: 2024.03.28, http://resolver.pim.hu/dia/Faludy_Gyorgy-Pokolbeli_vig_napjaim-faludy 00690.

http://resolver.pim.hu/dia/Faludy_Gyorgy-Pokolbeli_vig_napjaim-faludy00690
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emberként nem hagyta, hogy a sors játékszere legyen, ő maga (illetve választott 
költői szerepe) formálta életét.10 

E szerep nagyon hangsúlyos a műben. Faludy meggyőződéssel vallja, hogy ő a 
század egyik, ha nem a legnagyobb magyar költője, amelyet környezete is lépten-
nyomon megerősít. Szinte bárhol jár, valaki már hallott róla és Villon-fordításairól, 
a háború utáni hazaútján Európa számos jelentős figurája szeretne vele találkozni, 
itthon pedig még az iránta amúgy ellenséges Rákosi Mátyás is pontosan tudja, hogy 
korszakos költőfejedelemről van szó. A könyv egy jelenete szerint ugyanis a kom-
munista diktátort felháborította a születésnapjára írt tisztelgő kötet műveinek silány 
színvonala, ezért megüzente Faludynak, hogy egy hozzá írt verssel bizonyíthatná 
a rendszer iránti hűségét (ezt a költő persze visszautasította). 

E szerepkoncepció nemcsak önéletírásában mutatkozik meg, hanem egész élet-
művében is, pontosabban a Pokolbéli víg napjaim Faludy-figurája a költői, fordítói 
és tudósi munkásságában kibontakozó szerepek megtestesülésévé válik. Köztudo-
mású, hogy Faludy első sikereit híres/hírhedt Villon-fordításaival érte el az 1930-as 
években. Ezek és később Heine-fordításokként megjelenő könyvei ugyanis nem 
törekedtek szöveghűségre, inkább átköltések vagy a két szerző neve alatt publikált 
Faludy-versek voltak. Ezt ő maga sem titkolta, azzal indokolva tettét, hogy Villon 
szellemiségét akarta a ma emberének megmutatni, s ehhez számos korfüggő elemet 
aktualizálni kellett. Ráadásul szerinte ezt mások is megtették akkoriban, például 
Brecht (bár ő saját nevén adta ki villoniádáit). Neves szerzők álarcában a cenzúrát is 
kijátszhatta, hiszen ami Faludy tollából túl merész, vallási, erkölcsi vagy politikai 
szempontból sértő lett volna, azt Villon vagy Heine tekintélye mögé bújva kimond-
hatta.11 E magyarázatok azonban csak félig igazak. Amikor első Villon-versei a Füg
getlen Szemlében megjelentek, Faludy fordítói megjegyzéseiben megvallotta ugyan, 
hogy igen szabadon bánt a szövegekkel, ám arról hallgatott, hogy némelyik konkré-
tan köszönő viszonyban sincs az eredetivel. Például a Ballada a parlamenthez című 
vers erede tije, a Louange à la Cour ou requête à la Cour de Parlement a legfelsőbb 
törvényszék kegyelméért könyörgő szónokias poéma, amelyből Faludy dacos, láza-
dó költeményt formált, ezzel a végszóval: „Ezért, ha a zsaruk a nyakadra hágnak, az 
urak előtt ne fogd be a pofádat”. Ráadásul Faludy a vershez írt jegyzetben elmesélte, 
hogy az akasztásra váró Villon balladájának parlamenti felolvasásakor a döntéshozók 
állva hallgatták végig a költeményt, majd megkegyelmeztek a szerzőnek. A sztori 

10 A „színre vitt elbeszélés” fogalmát Alasdair MacIntyre-től kölcsönzöm, vö. Alasdair MacIntyre, 
Az erény nyomában, ford. Bíróné Kaszás Éva (Budapest: Osiris Kiadó, 1999), 283–287. 
11 Rónay Mária, „Négyszemközt Faludy Györggyel”, Literatura 12 (1937. július 1.): 228–231. A portré-
filmben már egyértelműen a cenzúra kicselezésével indokolta az átköltéseket. Vö. Böszörményi és 
Gyarmathy, „Beszélgetés Faludy Györggyel”, 256–257.
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egyetlen apró szépséghibája, hogy sosem történt meg, sőt az eredeti Villon-szöveg 
egészen más attitűddel bír, a francia költő konvencionálisabb versei közé tartozik.12 

Az átköltések hatalmas sikert arattak, egész Villon-kultuszt indítva el. Számos 
neves irodalmár bírálta is őket, a leghevesebben talán Devecseri Gábor, aki a Nyugat
ba írt vitriolos cikkében abban látta a siker titkát, hogy Faludy az akkori sznobizmust 
kielégítve a nagy francia költőt a kor átlagolvasóinak szellemi színvonalára „rángat-
ja le”.13 A villoniádák kapcsán a kor eltérő fordításkoncepciói csaptak össze, és mind-
két tábor ugyanazt az érvet hozta fel pozitívumként vagy negatívumként: Faludy 
aktualizált, kortárssá tette a francia lírikust. Ez kétségkívül így van, az átköltések 
nemcsak (sőt nem elsősorban) az adott szerző szellemiségének közvetítéséről, hanem 
kortárs horizontból való újrafogalmazásukról szóltak. Sőt, Villon nemcsak kortárs 
lírikussá, hanem a Faludy által képviselt életeszmény egykori megfogalmazójává 
alakult át, így formálva a 15. századi költőt modern, a tekintélyekkel és a hatalommal 
bátran szembeszálló kalandorrá. Heine Németország-versein keresztül a korabeli 
náci német állapotokat bírálta, a Rabelais, Erasmus és egyéb általa fordított, meg-
verselt vagy történeti életrajz tárgyává tett szerzők is ugyanazt a figurát formálják 
meg, akit Faludy a Pokolbéli víg napjaimban ábrázolt.  

Valóság, fikció és elhallgatás az önéletrajzban

A szerző tehát az önéletírásban úgy mutatta be életét, hogy az idomuljon egész élet-
művének személyiségeszményéhez, és saját egyénisége is megfeleljen a villoni, heinei, 
erasmusi, rabelais-i eszményeknek – pontosabban Faludy által konstruált humaniz-
muskoncepciónak. A Pokolbéli első részeinek kalandorfigurája Magyarországra 
visszatérve is hasonló mentalitást képvisel, megalkuvást nem tűrő természete miatt 
vetik börtönbe, ám a fogság és a kényszermunka sem tudja megtörni. E narratíva 
konstruálásához azonban szükségképpen kozmetikáznia vagy egyenesen fikciona-
lizálnia kellett életútja bizonyos szakaszait és eseményeit. Sőt, ahogy korábban már 
említettem, egyes hangsúlyok az önéletírás különböző kiadásaiban is megváltoztak, 
ugyanis Faludy mindig az aktuális közönség ingerküszöbét és igényeit figyelembe 
véve formálta meg (és újra) az élettörténetét.

Ezt már Faludy 1988-as hazalátogatásakor is felrótták neki, kisebb közéleti vitát 
kiváltva, ám komolyabban nem veszélyeztetve a költő gyorsan feltámadó hírnevét 
és kultuszát. Ekkor ugyanis még csak a Pokolbéli szamizdatváltozatban volt elérhető, 
tehát a nagyközönség nem ismerhette a bírálatok tárgyát. Az egyik cikkben az iro-
dalomtörténész Mihályi Gábor az Élet és Irodalomban publikált nyílt levelében lépett 
fel nevelőapja, Horváth Zoltán védelmében. A szociáldemokrata újságíró Horváthot, 
az 1940-es évek második felében a Népszava felelős szerkesztőjét Faludy kifejezetten 

12 Vö. „François Villon (1432–1470) versei. Fordította: Faludy György (Graz)”, Független Szemle 1, 
6. sz. (1933): 3.
13 Devecseri Gábor, „Villon »átköltése«”, Nyugat 30, 11. sz. (1937): 368–369.
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ellenszenves figuraként mutatta be, aki besúgóként tevékenykedett a lapnál. Mihályi 
szerint nevelőapja nehezen lehetett „titkos spicli”, hiszen a Népszavánál teljesen 
nyíltan vállalta kommunista nézeteit. Másfelől Horváth későbbi, Faludyéhoz hasonló 
sorsát is kiemelte – 1949-ben ugyanis őt is bebörtönözték és csak 1956-ban szabadult. 
Mi több, Mihályi vissza is támadt, rámutatva, hogy habár saját magát Faludy fedd-
hetetlennek és elveihez végig hűnek ábrázolta, az 1940-es évek második felében írott 
szövegei nem ezt mutatják. Közülük a legkínosabb egy 1949. szeptember 25-én 
a Népszavában megjelent vers, a Nyolc szörnyeteg. A dátum is fontos, ugyanis egy 
nappal korábban hirdették ki a Rajk-per nyolc fővádlottjának ítéletét.14 A „nyolc 
szörnyeteg” egyértelműen a vádlottakra utal, akiket a vers a korszak propagandanyel-
véhez igazodva ilyen sorokkal ábrázol: „…a tőke mérges üstjein, / pácolt nyolc 
pudvás múmia: / ha száz élet volt éltetek / holnapra el kell múlnia!”.15

Azóta már többen rámutattak, hogy Faludy 1940-es évek második felében írt 
versei, cikkei és fordításai nagyjából megfeleltek a korszak átlagszínvonalának. 
Gyakran írt pártos műveket, s olyan fordításai is napvilágot láttak, amelyeket később 
nemhogy elhallgatott, hanem az emigrációban írt műveiben élcelődve idézte őket 
a primitív kommunista költészet példáiként (a fordító megnevezése nélkül termé-
szetesen).16 A Rajk-vers azért lehetett kifejezetten kínos, mert a Pokolbéli víg napjaim
ban központi szerepet játszik a per. Faludy az emigráció idejéből ismerte a kommu-
nista politikust és bár nem tartotta nagyra, az önéletrajz szerint kezdettől fogva 
kételkedett a vádak jogosságában. Olyannyira, hogy személyesen is meggyőződött 
egy részletről: a vád szerint Rajk a paksi országút 116-os kilométerköve mellett lévő 
csőszkunyhóban találkozott a jugoszláv belügyminiszterrel, hogy megbeszéljék 
a magyar demokrácia megdöntésére irányuló titkos összeesküvésüket. Faludy el-
ment a helyszínre, ahol semmilyen csőszkunyhót sem talált.17 Később a Pokolbéli 
egyik hosszú és igen hatásosan felépített jelenete mutatja be a Rajk-ügy főtárgyalá-
sának napját, amikor a Népszava-szerkesztőség dolgozóinak meg kellett hallgatnia 
a per rádióközvetítését. Faludy erre nem hajlandó, így szerelmével, későbbi felesé-
gével, Szegő Zsuzsával tüntetőleg a másik szobában marad. Ám a nyitott ajtón át-
szűrődve is hallatszik Rajk vallomása, amelyben elismeri a csőszkunyhós találkozást. 
Ezután az elbeszélő a mondatok hatására érzett félelem lehetséges okait elemzi:

14 Mihályi Gábor, „Az írástudók becsülete: Nyílt levél Faludy Györgyhöz”, Élet és Irodalom, 1988. 
okt. 21., 5–6.
15 Faludy György, „Nyolc szörnyeteg”, Népszava, 1949. szept. 25., 6.
16 Csiszár, Faludy György, 127–150; Balogh Ákos, „Én-konstrukciók válsága Faludy György írásai-
ban”, Új Forrás 47, 2. sz. (2015): 36–47. 
17 A Rajk-per anyagának korabeli publikált változatában is szerepel, hogy Rajk 1948 elején „Klein 
Antal, horthysta földbirtokos Paks melletti vadászterületén” találkozott Rankovics jugoszláv belügy-
miniszterrel, „egy csőszházban”, illetve Rajk vallomásában megmutatták neki a 116-os kilométerkő 
és a csőszkunyhó fényképét, a vádlott pedig elismerte, hogy itt történt a találkozó. Vö. Rajk László és 
társai a népbíróság előtt (Budapest: Szikra Kiadó, 1949), 12, 59, 64. 
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Attól félek, hogy néhány nap múlva nekem is osztoznom kell Rajk, Justus, 
Horváth Zoltán sorsában, és nekem is hasonló bődült hülyeségeket kell majd 
vallanom nyilvánosság előtt – hogy például rendszeresen, és így ma délelőtt 
is, egy dunántúli kukoricás kellős közepén találkoztam Allan Dullesszel, az 
amerikai titkos ÁVO szolgálat vezetőjével, akitől utasítást kaptam Rákosi 
meggyilkolására, miközben cinkosom […] az utat figyelte: nem jön-e az örökké 
éber ÁVO, vagy maga Rákosi Mátyás az út porában, hogy csínytevéseimet 
leleplezze? […] Vagy az erkölcsi felháborodás hatalmasodott el bennem, mely 
a század elején, a Dreyfus-per idején Zolát, France-t, Martin du Gard-t elfogta, 
hogy át akarok szaladni a könyvtárszobába, hogy leverjem a rádiót, felugorjak 
az asztalra és ott tegyek vallomást Rajk ártatlansága mellett, és ne engedjem 
magam elhallgattatni, amíg engem is odaültetnek a vádlottak padjára?18

Utóbbi nem történt ugyan meg, de Faludy a szöveg szerint tisztában van az igazság-
gal, felháborítja a koncepciós per, és ha mást nem is tehet, legalább távolmaradásával 
tüntet. Máskor az önéletrajz szerint ennél többet is tett. Például írt egy Sztálint sza-
puló költeményt, megtanulta kívülről, aztán a Nemzeti Múzeum könyvtárában egy 
1848-as napilapban hátulról kezdve minden oldalon aláhúzott egy betűt, így rögzít-
ve a verset, amelyet a hazaúton összetépve több csatornanyílásba dobott.19 Vagyis 
Faludy nemcsak bátor, de óvatos is – ellentétben például Népszava egy másik mun-
katársával, Vándor Györgyivel, akit Faludy „pézsmaillatú, penetráns természetű, 
álművelt, nagyképű kékharisnya”-ként20 írt le. A szöveg szerint Faludy figyelmeztette 
a nőt, hogy hamarosan letartóztatják, mivel jó barátja a Rajk-per másik vádlottjának, 
Justus Pálnak. Ráadásul naplót vezet, amely másokra kompromittáló adatokat tar-
talmazhat. Vándor azonban nem hitt Faludynak, így amikor elfogták, az ÁVH köny-
nyedén megkaparintotta naplóját. Ezt fel is használták a Rajk-perben: a peranyagban 
szerepel, hogy Vándori (sic!) Györgyit tanúként szembesítették naplója részleteivel, 
aki elismerte annak szerzőségét.21 Maga Vándor később másként emlékezett erre, 
1988-ban rövid szöveget publikált a Mozgó Világban, amelyben a Faludy művében 
állítottakra reflektálva leszögezte: az ominózus napló sosem létezett.22

Faludy csak Mihályi Gábor vádjaira reagált. Az ÉS-ben megjelent válaszában rögtön 
leszögezte: Villon-fordításainak publikálásától folyamatosan támadták – az erkölcs-

18 Faludy, Pokolbéli…
19 Uo. Az 1988-as riportfilmben is szerepel a történet, ám ott már nem egy Sztálin-, hanem egy 
Rákosi- ellenes versről beszélt Faludy. Vö. Böszörményi és Gyarmathy, „Beszélgetés…”, 260–261. 
Csiszár Gábor kétellyel fogadta a történet hitelét, legalábbis kutatásai nem támasztották alá az adott 
lapban jelölt betűk meglétét. Vö. Csiszár, Faludy György, 144–145. 
20 Faludy, Pokolbéli…
21 Rajk László és társai…, 211.
22 Vándor Györgyi, „Az állítólagos napló”, Mozgó Világ 15, 3. sz. (1989): 117. Vándor egyébként maga 
is publikált egy memoárt a letartóztatásáról és fogságáról, itt sem említi a naplót. Vö. Uő, A rémület 
éjszakái (Budapest: Dovin Művészeti Kft., 1990) – a könyv eredetileg 1974-ben jelent meg Münchenben.
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csőszök pornográfiával, a szélsőjobboldaliak nemzetellenességgel és kommunizmussal, 
később a kommunisták anarchizmussal, 1956-os emigrációját követően pedig az ott-
honi hatalom hazaárulással vádolta. Faludy igyekezett Mihályi minden számonkéré-
sére felelni, az ominózus Nyolc szörnyeteg című verssel kapcsolatban azonban elismer-
te: itt legfeljebb az mentheti, hogy az ellene irányuló akkori támadások miatt tett 
gesztust a hatalomnak. „A vers miatt mélységes szégyent érzek azóta is – jelentette ki –, 
és a legkevésbé ment, hogy szégyent már akkor éreztem, amikor megírtam.”23 

Két másik fontos elem van az élettörténetben, amelyekről a Pokolbéli, ha nem is 
hallgat, de egyikre sem helyez hangsúlyt: Faludy nemi identitásának, illetve szárma-
zásának kérdése. Ma már közismert tény Faludy biszexualitása, ám ez csak az ön-
életrajz későbbi verziójából derül ki egyértelműen. Míg az 1980-as évekbeli magyar 
változat félreérthetetlenül utal Afrikában egy Amár nevű fiatalemberrel folytatott 
szerelmi viszonyra, az angol eredeti sokkal szemérmesebb, nem utal köztük lévő 
testi kapcsolatra – ahogy a Menora-közlésben sem. Magyarázatul szolgálhat, hogy 
Angliában csak 1967-ben szüntették meg a homoszexualitás büntethetőségét, a ka-
nadai magyar–zsidó konzervatív lap olvasói pedig nem tolerálták volna az arab fiú-
val szexuális viszonyt folytató elbeszélőt.24 A ’80-as évek végének Magyarországában 
felemás volt a helyzet: bár a szövegben már nyíltabban utal a kalandra, Faludy haza-
térése idején akkori élettársa, Eric Johnson a költő titkáraként jelent meg a nyilvá-
nosság előtt. Bizonyára egy kis szabadosság az afrikai kalandsor egyik epizódjában 
egészen más téttel bírt, mint felvállalni, hogy második felesége halálát követően 
évtizedek óta egy férfivel él.25 

A másik, a koncepció szempontjából kardinálisabb elhallgatás Faludy származá-
sát érinti. Eredeti neve Leimdörfer György volt, asszimilált zsidó polgári családban 
született, 1923-ban keresztelkedett ki. A Pokolbéli angol változata és a magyar kiadá-
sai sem hangsúlyozzák Faludy zsidóságát, bár apró utalásokból ki lehet következtet-
ni. A legfeltűnőbb az a rövid mondat, amelyet a harmadik rész elején ír családja 
háborús sorsáról: „Húgomat, aki orvosnő volt egy elmegyógyintézetben, Kun páter 
nyilasai fogták el és lőtték le, mint annyi más embert a vízpartról a jeges Dunába”.26 
Ezt még egyszer megemlíti, amikor az ÁVO-fogságában családjáról töpreng. Az an-
gol változat itt fél mondattal hosszabb, leánytestvére halála mellett azt is elárulja, 
hogy nagybátyja és nagynénje is gázkamrában végezte.27 A nyilasok által kivégzett 

23 Faludy György, „Válasz Mihályi Gábornak”, Élet és Irodalom, 1988. nov. 18., 3.
24 A témáról bővebben lásd Gábor Csiszár, „Wartime Memories from East and West: The Con-
struction of George Faludy’s Gayness”, in Andrej Zavrl és Alojzia Sosič, szerk., Go East! LGBTQ + 
Literature in Eastern Europe (Ljubljana: Znanstvena založba Filozofske fakultete Univerze v Ljubljani, 
2020), 46–52, https://ebooks.uni-lj.si/ZalozbaUL/catalog/view/197/294/5049.
25 2002-ben vallott egy tévéinterjúban szerelmi életéről, amelyet azonban kérésére csak halála után 
mutattak be.
26 Faludy, Pokolbéli…
27 A magyarban: „Húgomat Kun Páter nyilasai lőtték le a Duna partján”; az angolban: „…my sister 
had been shot into the Danube by the Hungarian Nazis, my aunt and my uncle had been gassed”. 

https://ebooks.uni-lj.si/ZalozbaUL/catalog/view/197/294/5049
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lánytestvér közvetetten utal ugyan Faludy zsidóságára, ám az önéletrajzban ezt nyíl-
tan nem mondja ki a szerző, sőt időnként kifejezetten leplezi származását. Amikor 
például az afrikai kalandok során Marrákesbe érkezve a helyi ortodox hitközségnél 
szállásolják el őket, és összekötőjük annyit kér, járjanak zsinagógába és színleg tart-
sák az ortodox rítusokat – ám nekik fogalmuk sincs, pontosan mik ezek. Persze lehet, 
hogy Faludy valóban nem ismerte az ortodoxiát, ám a jelenet a zsidók világában való 
idegenségét hangsúlyozza.28

Faludy későbbi állítása szerint angol kiadója kifejezetten kérte, hogy a második 
világháborúról ne sok szó essék a könyvben,29 mivel Recsk-beszámolóként sokkal 
nagyobb újdonságértéke van. A Menora-változat már több hangsúlyt helyezett a zsi-
dóságra, és Faludy kivett pár olyan részt az angol eredeti történetéből, amelyek egyes 
kommunista vezetők zsidó származását taglalták. Véleményem szerint a zsidóság 
elkenése is magyarázható a szöveg személyiségkoncepciójából. Hiszen a főszereplő 
európai humanista költő, szabad szellem, aki – a korábban emlegetett villoniádát 
megidézve – „az urak előtt nem fogja be a pofáját”. Ezzel pedig nem férhetett össze 
a zsidósággal kapcsolatos áldozati attitűd, hiszen a származás adottság nem választ-
ható vagy alakítható. Zsidósága valamelyest az első rész kalandsorának értelmezését 
is felülírhatja, hiszen a nácik elől való menekülésben politikai meggyőződésén kívül 
bizonyára származása is közrejátszhatott. 

A fentiekben felvázolt Faludy-féle identitás- és szerepkoncepció talán választ ad 
az életrajz többszöri átformálásának okára, ám arra még nem, hogy a rendszerváltás 
idején mi volt ennek a tétje. Mindehhez alaposabban meg kell vizsgálnunk az ön-
életrajz utolsó két részét és Faludy történelemfelfogását.

„Egy a csürhe: a porkoláb is azonos” – Faludy történelemképe

A költőt 1950-ben letartóztatták, és csak három évvel később szabadulhatott. A Po
kolbéli két utolsó fejezete a kommunista atrocitásokról szóló beszámolók egyik első 
darabja, nagyjából egy időben jelent meg Szolzsenyicin regényével, az Ivan Gyenyi
szovics egy napjával. Ugyanebben az évben egy másik magyar szöveg is napvilágot 
látott külföldön: Szász Bélának a Rajk-per egyik mellékvádlottjának Minden kényszer 
nélkül című beszámolóját Genfben adták ki (a szerző felesége fordította Faludy ön-
életírását). A hruscsovi enyhülésnek köszönhetően itthon is megjelenhetett egy 

(Faludy, Pokolbéli…); illetve My Happy Days in Hell, ford., Kathleen Szasz (London: Penguin, 2010 
[1962]), Kindle ed., Loc. 11.159.
28 Az angol változat még ennél is erősebb, mert itt Faludy nyíltan kijelenti: „I haven’t got a faintest 
idea about the Jewish rites”. (Faludy, My Happy Days, Loc. 8.81). Csiszár Gábor doktori disszertá-
ciójában hangsúlyozza: igencsak valószínűtlen, hogy a 13 évesen kikeresztelkedett Faludynak leghal-
ványabb sejtelme sem lett volna, mit takarnak a zsidó rítusok. Vö. Csiszár Gábor, Költői szerepek és 
imázsalkotás Faludy György életművében, doktori értekezés, Budapest, Eötvös Loránd Tudomány-
egyetem, 2006, 65–66.
29 Csiszár, Faludy, 209.
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magyar író GULAG-beszámolója: Lengyel József Az igéző című kötetében (1961) 
a címadó kisregény mellett más novellák is bemutatták az orosz munkatáborok vi-
lágát (a szerző 1938 és 1955 között több szovjet büntetőtáborban is raboskodott). 
Vagyis Faludy könyvének angol változata olyan időszakban született, amikor a vas-
függöny mindkét oldalán szenzációnak számított a sztálinista rezsimek rémtetteinek 
bemutatása. 

Faludy ábrázolásmódja azonban markánsan különbözik a többitől: míg azok 
célja a koncepciós perek működésmódjának leírása (mint Szásznál) vagy a GULAG-
hétköznapok ábrázolása (Szolzsenyicin esetében, illetve részben Lengyelnél), addig 
a Pokolbéli, bár hosszan ír a kihallgatásokról, majd a lágervilág mindennapjairól, 
mégis máshova helyezi a fókuszt. Talán azzal lehet a különbséget megragadni, hogy 
míg a legtöbb lágerszövegben (a GULAG- és a holokausztbeszámolókban egyaránt) 
a szereplők átvészelik az eseményeket vagy áldozatául esnek az atrocitásoknak, addig 
Faludy műve alapvetően a túlélésről szól. A narrátor a fogságban is aktív marad, 
valamennyire szűk mozgásterében is megőrzi szabadságát. Méghozzá azért, mert 
a diktatúra mindennapjai és a rabság sem tudják semmissé tenni azt a kulturális 
hagyományt és értékrendszert, amelyben szocializálódott és amit képvisel. 

E részekben mutatkozik meg leglátványosabban Faludy paradox módon ahisto-
rikus humanista történelemszemlélete: a történelemben ugyanazok a mintázatok 
ismétlődnek, bizonyos morális és kulturális értékek a társadalom létrejöttétől fogva 
adottak, kikezdhetetlenek. Kicsit leegyszerűsítve: a történelem állandó harc a szellem 
emberei és a barbárság között. Különböző időszakokban eltérő kulturális erők kép-
viselhették e funkciókat, ám a séma ugyanaz – ezért lehetséges például, hogy a Pokol
béli víg napjaim főszereplője több ízben is kiemeli a náci és a kommunista rendszer 
hasonlóságát, sőt folytonosságát (amelyet többek közt a nyilasból ÁVH-verőlegény-
nyé lett pribékek testesítenek meg). Ez a történelemszemlélet kezdettől fogva jellem-
ző Faludyra, már a villoniádák aktualizáló gesztusában ugyanez mutatkozott meg: 
a 15. századi francia lírikus „ugyanúgy nem fogta be az urak előtt a pofáját”, ahogy a 
ma embere sem teheti. 

Egy másik példát hozva a Pokolbéli megírásának éveiből: az Eichmann-per idején 
Faludy az Irodalmi Újság nevű londoni magyar emigráns folyóirat főszerkesztőjeként 
hosszú cikkben értekezett arról, hogy mi a probléma az egykori náci bíróság elé citá-
lásával. Érvelése meglepőnek tűnik, de a fentiek fényében logikus: szerinte már 
a nürnbergi per idején radikális hibát követtek el a jogászok, a háborús bűnök fo-
galmának megalkotásával ugyanis átalakították a római jogra épülő stabil rendszert. 
Ezáltal félő, hogy a szisztéma önkényessé válik, egyes hatalmi érdekek pedig saját 
céljaikra használhatják fel azt. Vagyis Faludy nem azt állítja, hogy Eichmann nem 
érdemelt volna büntetést, egyszerűen nem lehet visszamenőleges hatályú törvénye-
ket faragni, így ha a német nép annak idején nem lázadt fel Hitler és bűntársai ellen 
és nem ítélte el őket tetteikért, akkor e lehetőség később már nem érvényesíthető (az 
érvelés egyébként némileg hasonló Eichmann védőügyvédjének, dr. Servatiusnak az 
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okfejtéséhez). A cikk mai szemmel legfurcsább része az, amikor a szerző az Eichmann-
pert Rajk elítéléséhez hasonlítja:

Azoknak az olvasóinknak, akik a második világháború után Magyarországon 
éltek, kár lenne folytatnom. Ha az első jogtalan letartóztatások és ítéletek után 
ők is tudták, mi szabadult a nyakunkba, úgy megértették Voltaire, Zola vagy 
France álláspontját; azt, hogy az ember magán és közélete közvetlen tartozéka a 
római jogrendnek, és ha ilyen nincs, az ember élete nem ér többé egy hajítófát. 
Ha ezt tudták, úgy alighanem a hajdani kommunista bel- és külügyminiszter 
tárgyalása és kivégzése hírénél ugyanazt a szégyent, kétségbeesést és felhá-
borodást érezték, mint jómagam. E szégyen, kétségbeesés és felháborodás 
merőben jogi meggondolásokból táplálkozott. Nevezetesen abból, hogy Rajk 
felett nem azok ítélkeztek, akiknek kellett volna, és nem azért, amiért kellett 
volna. Nem Rajkot sirattuk; a jogrendet.30

Vagyis Faludy szerint a jog állandó, a második világháború eseményei sem írhatták 
felül a törvényeket. Érvelése azonban alapvetően történetietlen, hiszen adott, bizonyos 
korszakban és korszakra kidolgozott jogi kategóriák időtlenségét hirdeti, figyelmen 
kívül hagyva a jog alapvető társadalmi (adott kontextusban működő) funkcióját.31 
Ráadásul hamis analógiára épül, a két per ilyen alapon nem összevethető. Még ha el 
is utasítanánk a háború után hozott törvények visszamenőleges hatályát, ettől még 
radikális a különbség, hiszen az egykori nácit azért ítélték el, amit tett (az Endlösung 
szervezéséért), míg Rajkot azért, amit nem tett – hiszen terhelje bármennyi bűn az 
egykori minisztert, sohasem szövetkezett Rákosi megdöntésére Titóval. 

Vagyis Faludy statikus történelemkoncepciója bizonyos örök és változatlan mo-
rális, jogi és kulturális kategóriákra épül. Mivel az önkényuralmi rendszerek ezeket 
semmisnek tekintik, a kultúra és az időtlen morál nevében küzdeni kell ellenük. Így 
válik az emlékiratban az ÁVH a korabeli barbárság képviselőjévé, amelynek tisztjei 
és verőlegényei nemcsak brutálisak, hanem buták és műveletlenek is, akiket a fősze-
replő könnyedén kijátszhat. Leglátványosabban, amikor az amerikaiaknak való 
kémkedéssel vádolt Faludy „elárulja” a vallatótisztnek, hogy az USA-ban két titkos-
ügynök szervezte be: Edgar Poe százados és Walt Whitman őrnagy, főnökük egy 
Z. E. Bubbel nevű sánta férfi volt (azaz maga Belzebub), a találkozók pedig a Long 
Island-i Babylonban a Ninive-utca 42-es szám alatt zajlottak. Az ÁVH-s tiszt csupán 
Babylonnál kezd kételkedni – pechjére azonban Long Islanden tényleg létezik egy 
ilyen nevű város. Megtörtént vagy sem az eset,32 önéletrajzbeli funkciója a fontos: az 

30 Faludy György, „Hozzászólás az Eichmann-ügyhöz”, Irodalmi Ujság, 1960. júl. 1., 4.
31 Nagyjából ezzel érvelt a BBC magyar részlegénél dolgozó Katona Pál is vitacikkében: „Az Eichmann-
ügy”, Irodalmi Ujság, 1960. augusztus 15., 12.
32 Az mindenesetre bizonyos, hogy Faludy már az 1950-es években terjesztette a történetet, Zsadányi 
Oszkár 1956. november 2-án az Igazságba írt cikkében emlegeti (bár kicsit másképp, itt Poe mellett 



„…NEMCSAK ÉN ÍROM E VERSET, ÉN IS VAGYOK A KÉZIRAT” 63

anekdota a rabtartók felett aratott kettős győzelemről szól. Hiszen szellemi fölénye 
révén „valóságként” tálalhatta e blődlit, sőt túlélte az ÁVH-pincéket, így megörökít
hette a pribékek ostobaságának történetét.

Faludy állítása szerint raboskodása idején is írt verseket, ez is a túlélőstratégiák 
közé tartozott. A költemények írószer híján fejben születtek, és Recsken fogolytársai 
is megtanulták őket. Az egyik ilyen szöveg, a Széljegyzetek papír nélkül mintegy 
esszenciálisan fogalmazza meg Faludy történelemképét. A vers egyik részlete szerint:

Mint máskor. Szájas humanistát,
lecsukatott a budai
basa. Nézem a tömlöc piszkát.
– Dögölj meg – szólnak csauszai.

Ezerhatszáz? hétszáz? vagy nyolcszáz?
Szabad szám messze elszaladt?
Mi a választék? Visz az osztrák:
börtön, hóhér, gályapad.

Világosra Spielberg, Lipótvár,
Buda? Ehhez képest egész 
jó tömlöcök voltak. S Czuczornál
jobb verset írnom nem nehéz.

Orvos-hugomat innen küldte 
Szálasi a halálba. Most
Rákosi tart itt. Egy a csürhe:
a porkoláb is azonos.

Sebaj! Mert megalázni engem
ily társaságban nem lehet.
Pofozhatnak, és én fejemben
tovább csinálom versemet.

Shakespeare és William Blake voltak az „amerikai beszervezők”). Vö. újraközlése: Zsadányi Oszkár, 
„Shakespeare mint az amerikai kémelhárító tisztje”, Literatura, 1–2. sz. (1989): 247. Csiszár Gábor 
azonban megjegyzi, hogy a fennmaradt ÁVH-kartonon az áll, hogy Faludy Himmler Márton ame-
rikai ezredest nevezte meg kapcsolattartónak (Csiszár, Faludy, 219). Martin Himmler létező figura 
volt, amerikai ezredesként a nyugatra menekült magyar háborús bűnösök letartóztatásában játszott 
szerepet. Később a magyar kommunista sajtó gyakori célpontja lett, a Rajk-perben is előkerült a neve 
mint amerikai kémé. Vagyis Faludy amennyiben Himmlert nevezte meg összekötőjének (vagy ne-
veztették meg vele), csupán egy bevett narratívát mondott fel újra.
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A vers magáért beszél: a „szájas humanista” állandó sorsa az üldöztetés. Ám ez 
nemcsak folyamatos szenvedéstörténet, hiszen tapasztalatából is művészet formál-
ható. Ezzel kapcsolatos a vers zárlata:

Akármi – én vagyok az úr itt.
Kínzóim sírja összedől.
Rímeim élnek. Körben húrik
szállnak. Nem félek senkitől.

Egy gondom van, mely éjjelente 
a nyálkás priccsen felriaszt:
hogy nemcsak én írom e verset,
én is vagyok a kézirat.33

Az utolsó sorok metaforája értelmezhető a konkrét szituációra vonatkoztatva, ameny-
nyiben a vers csak akkor marad fenn, ha szerzője túléli az eseményeket – hiszen 
rögzítési lehetőség híján egyedül ő örökítheti tovább. Másrészt arra is utal, hogy 
saját élete is költeményként funkcionál, hiszen sorsával ő maga is verse szereplői 
közé lép, egyszerre alanya, tárgya és médiuma a műalkotásnak. 

Vagyis a túlélés több szempontból is feladat. A legtöbb 20. századi lágerszövegben 
megjelenő tanúi szerep morális kötelessége, hogy hírt adjanak az eseményekről, 
hiszen az elnyomók célja az áldozatok emlékezetének megsemmisítése, amely lehet 
tökéletes eltörlés (mint a holokauszt esetében) vagy „hamis emlékek” generálása 
(a sztálinista koncepciós perek koholt összeesküvései révén). A recski három év 
krónikája is a túlélésről szól, amelynek egyik legfőbb eszköze a rabok kulturális 
egységre épülő szolidaritása. A könyv tanúsága szerint a foglyok „önképző kört” is 
alapítottak, esténként tudományos előadásokat tartva, szépirodalmi műveket mesél-
ve egymásnak, így segítve elő a szellemi szabadságot és a túlélést. Természetesen 
ennek is Faludy állt a középpontjában, legalábbis az önéletrajz szerint – bár az es-
ténként tartott beszélgetéseket, illetve a költő példamutató, bajtársias viselkedését 
más hajdani recski foglyok is megerősítették.34 

Habár a „klasszikus” lágerszövegek általában az atrocitások egyéni szintű átvésze-
lésére helyezik a hangsúlyt, ahol mindenki magára van hagyva, és a táborokon kí-
vüli világ morális törvényei alig érvényesek, ez nem kizárólagos jegy, a holokauszt-
beszámolókban is fontos elem lehet a csoportszolidaritás (például Charlotte Delbo 

33 Faludy György, „Széljegyzet papír nélkül”, in Uő, Börtönversek 1950–53 (Budapest: Petőfi Irodalmi 
Múzeum, 2010), hozzáférés: 2024.03.28, http://resolver.pim.hu/dia/PIMDIA39.
34 Vö. például Nyeste Zoltán, Recsk: Emberek az embertelenségben (New Brunswick: Magyar Öreg-
diák Szövetség – Bessenyei György Kör, 1982), 53–56; Böszörményi Géza, Recsk 1950–1953: Egy 
titkos kényszermunkatábor története (Budapest: Széphalom Könyvműhely, 2006), 219–228.

http://resolver.pim.hu/dia/PIMDIA39
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visszaemlékezéseiben), a GULAG-ábrázolásoknál pedig még gyakoribb.35 Faludy 
művében a rabok szolidaritása nemcsak a túlélést segíti, hanem a fogvatartókkal szem-
beni morális, szellemi és kulturális fölényt is erősíti. A fogolyközösség „másik Magyar-
országként” szilárdulhatott meg, amelyet el lehet ugyan nyomni, elpusztítani azonban 
nem, szellemi attitűdjük révén megtörhetetlenek. Ahogy az önéletrajz egy helyén 
rabtársainak megfogalmazza, a tábor valahol az ideális társadalom minta képe.

Ebben a táborban még mindig vagy ezerháromszázan élünk. Köztük legalább 
tizenöten, akik fegyverrel harcoltak a nyilasok és a német megszállók ellen, és 
akik megszöktek, mielőtt a halálítéletet végrehajtották rajtuk. Még vagy tízen, 
akik átálltak a Vörös Hadsereghez, mert magas pozíciójuk ellenére sem tudtak 
kiegyezni Horthyval és Sztálinnal. Még egy tucat, aki régen zsidókat, nemrég 
apácákat és papokat rejtegetett, vagyis mindig az üldözöttek oldalán állt. […] 
Sosem hittem, hogy ennyi igaz ember akad egész Magyarországon. Ha ke-
sergek is, hogy ide kerültem, de most, épp gúzsba kötve is büszkeséget érzek.
[…]
[N]agyon sokat tanultam itt. Nemcsak lelkem és testem viszonyáról, melyről 
odakint sejtelmem sem volt. De arról is, hogy mintegy választóvízbe kerültünk. 
A gazemberek a nehéz körülmények közt még bitangabbakká züllöttek, míg a 
becsület aranya ebben a piszokban még jobban ragyog.36

A kommunista diktatúrában a foglyok képviselik tehát az igazi, kisebbségében is 
hitelesebb Magyarországot. Ezért is fontos, hogy az önéletrajz a szabadulással ér 
véget, ahogy a recski falusiak barátként fogadják be a frissen elengedett rabokat. 
Vagyis a könyv zárlata a pokoljárás utáni feltámadást, a szellemnek a barbárság felett 
aratott győzelmét fejezi ki.

Zárszó, avagy Faludy és a rendszerváltás 

A fentiek fényében talán érthető, hogy Faludy önéletrajza miért arathatott akkora 
sikert a rendszerváltás idején, és miért övezte kultusz az író figuráját. Ehhez első 
körben az kellett, hogy az önéletrajzi ént probléma nélkül azonosítsák a szerzői 
énnel, az oeuvre személyiségkoncepciójának szerepeit összemossák Faludy György-
gyel, a költővel. Persze ő maga is mindent megtett ezért: az életrajz többszöri átírá-
sával, a nyilvánosságnak szánt pózaival. Másfelől a hazatérő Faludy több, a rendszer-
váltás idején nagy szimbolikus értékkel bíró kulturális pozíciót is megtestesített: 
a hazájából elüldözött és visszatérő ’56-os emigránst, a kommunista hatalom által 
bebörtönzött egykori rabot, akinek még a nyomát is törölni akarták a magyar kul-

35 Ezzel kapcsolatban bővebben lásd Tzvetan Todorov, Facing the Extreme: Moral Life in the Con
centration Camps, ford. Arthur Denner (London: Wiedenfeld & Nicholson, 1999), különösen: 31–43.
36 Faludy, Pokolbéli…
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turális emlékezetből. Az előbb említett szerepekhez egy másik is kapcsolódott: 
a mártírköltő figurája – épp ezért lehetett fontos a Nagy Imre-temetésen való meg-
jelenése. Ráadásul Faludy egy új, a rendszerváltás optimizmusában megformálódó 
mártírfigurát képviselt: akit elvei miatt bebörtönöztek, de túlélő, azaz győzedelmes-
kedett a rendszeren. Ugyanebből a szempontból nyer jelentőséget a zsidóság elhall-
gatása is, hiszen a holokauszt áldozatainak kulturális pozíciója összeférhetetlen e 
szereppel. A költő a Rákosi-korszakban tehetett ugyan megkérdőjelezhető dolgokat, 
de későbbi bebörtönzése felülírta ezeket, emigrációja révén pedig kivonta magát 
a Kádár-kor játszmáiból, így „tisztán” térhetett haza. Mi több, önéletrajza azt a „túl-
éltük, voltak köztünk hősök és tiszta emberek”-attitűdöt hirdette, amelyre az 1980-as 
évek végi időszak identitáskoncepciója építhetett. Hiszen, amint arra a korszakban 
több szociálpszichológus is rámutatott, a rendszerváltás identitásválsággal is járt, 
amelyben bizonyos szerepminták – így például múltbeli elnyomás alatt felmutatott 
bátorság – modellértékűvé váltak.37 

A Pokolbéli víg napjaim szabadulásjelenetével párhuzamos funkciójú lehetett Falu-
dy hazatérése 1989-ben, ám, mint tudjuk, sem az élettörténet, sem a történelem nem 
állt meg. A költő pozíciója is átalakult: az egykori recski fogolyból hamar kedves 
öregúrrá változva, aki író-olvasói találkozókon újra és újra elmesélte anekdotáit, 
a közönség pedig áhítattal nézte az embert, aki személyesen ismerte József Attilát, 
Karinthyt és Einsteint – mintha az utolsó közvetlen kapocs lenne egy rég elmúlt 
világgal. Figurája így vált nosztalgikussá, az általa képviselt szerep és személyiség-
koncepció, humanista optimizmusa pedig egyre anakronisztikusabbá. 

37 Lásd például Erős Ferenc, „Rendszerváltás – identitásváltás”, Magyar Tudomány 98, 9. sz. (1991): 
1104–1110; Pataki Ferenc, „Társadalomlélektani tényezők a magyar rendszerváltásban”, Valóság 33, 
6. sz. (1990): 1–16, különösen: 12–13.
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■Harmin c éve jelent meg Darvasi László első prózakötete A veinhageni rózsabokrok 
címmel. A kilencvenes évek eleji irodalomtudományos közeg egyik legjelentősebb 
polémiája a történet-, illetve szövegközpontú irodalom (vélt vagy valós) szemben-
állásán nyugszik, és ennek a folyományaként a kötet rögtön a kritikai csatatér ke-
reszttüzében jelent meg, és a történetet képviselő irodalom legfőbb reprezentánsaként 
került a köztudatba. Nem Darvasi azonban e kritikai diskurzus egyetlen kiemelt 
szerzője, hanem – ahogy Károlyi Csaba az 1986 utáni prózáról írt cikkében fogal-
maz – Mészöly egyéni útja is ide vezet, a fiatal generáció tagjai közül pedig Szijj 
Ferenc, Láng Zsolt és Balázs Attila, de mások szerint Péterfy Gergely, Ficsku Pál, 
Hazai Attila is ide tartozik, ahogy, meggyőződésem szerint, Bodor Ádám is. A kö-
vetkezőkben az itt említett (ahogy látni fogjuk, 1996 táján félbe maradt, és máig fel 
nem oldott) kritikai, illetve irodalomtudományi problémakört igyekszem lehetősé-
geim szerint rekonstruálni, új megvilágításba helyezni, és a felmerült, illetve fenn-
maradt kérdésekre, releváns válaszokat adni. 

„Te Laci, itt valaki nagyon jól mesél. Vigyázz, Laci, mondom szeretettel és becsü-
léssel”.1 Balassa Péter sokat idézett mondatai e prózapoétikai elmélkedéseknek az 
egyik kulcsfogalmát invokálják. A történet rehabilitása – ahogy a Mikola Gyöngyi-
tanulmány frappáns címét2 sokan átvették – éveken keresztül fontos része az irodal-
mi közbeszédnek, azóta kanonizálódott tanulmányok és viták tárgya, és egy új, az 
akkoriban a lábát éppen megvetni készülő irodalmárgeneráció egyik központi té-
máját képezi. Érdemes lehet részletesebben kifejteni a vita tárgyát, és ezzel egyúttal 
bemutatni az említett diskurzus jelentősebb szempontjait és résztvevőit. A történet-
központú próza visszatéréséről Balassa Péter már 1984-ben ír A cselekmé ny rejtélye 
mint anekdotikus forma című nagy hatású tanulmányában Mészöly Miklós fordula-
ta kapcsán. Fontos állítása, hogy Mészöly Miklós az 1976-ban megjelent Filmmel 
(mely „újabb prózánk redukcionista, analitikus fázisának fő műve”3) eljut a „végsőkig 
redukált próza” végpontjához, ahol a „történet szinte megszűnik, felszámoltatik és 
eseménnyé sűrűsödik, fokozódik”.4 Ezt természetszerűen a történetközpontú prózá-
hoz való megtérés kell kövesse. Bár Balassa észrevétele úttörő, és nyilvánvalóan 
alapvető relevanciával bír, érdemi eszmecsere a történet szerepéről mintha csak 
a kilencvenes évek elején alakult volna ki – nem függetlenül Darvasi első novelláitól. 
Károlyi Csaba Balassa nyomán írja, hogy

1 Balassa Péter, „Darvasi és Borgognoni: Bemutatás”, Jelenkor 38, 1. sz. (1995): 85–87, 85.
2 Mikola Gyöngyi, „A történet rehabilitálása: Darvasi Lászlóról”, in Károlyi Csaba, szerk., Csipesz-
szel a lángot: Tanulmányok a legújabb magyar irodalomról, 209–217 (Budapest: Nappali Ház Alapít-
vány, 1994).
3 Balassa Péter, „A cselekmény rejtélye mint anekdotikus forma”, Életünk 22, 8. sz. (1984): 839–845, 
illetve Balassa Péter, Átkelés II: Lélekkertészet, szerk. Vári György, Balassa Péter művei 6, 35–47 
(Budapest: Balassi Kiadó, 2009), 40.
4 Uo., 39.
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az új próza jellemzője egyfajta nominalizmus, ami itt az általános állításoktól 
való tartózkodást jelenti. […] A nagy kérdés: elbeszélhető-e valami egyáltalán? 
A kulcsmű: a Film, amely a végsőkig vitt öntükrözéssel szinte felszámolja a tör-
ténetet: a történet helyett a puszta esemény marad. Innen út csak a történet 
visszavétele felé van. Valami mégiscsak elbeszélhetővé válik. Elkezdődik a tör-
ténet rafinált visszacsempészése. […] Az önreflexió háttérbe szorul, a sugalma-
záson, a mágikus vagy anekdotikus megfeleltetéseken keresztül kétségtelenül 
visszakerül a történet a prózába. És ez olyan jelenség, amely komoly figyelmet 
érdemel, hiszen az epikai előadásmód jövőbeli lehetőségeiről van szó.5

Vagy ahogy Garaczi, a történet nagy elkenője Kőrösi Zoltánnak nyilatkozza: „89 óta 
újból van történelem”.6 Károlyi leírása korrajz. Ezen 1994 tavaszán publikált megál-
lapításaira azonban rímelnek azok az első recenziók és kritikák, majd értelmezések 
is, amelyek Darvasi kötetéről jelennek meg még abban az évben. A sort kezdhetjük 
akár magával Károlyi Csabával is, aki néhány hónappal az imént említett tanulmánya 
után így ír a Darvasi-kötetről: „A motivikus munka Darvasinak is erőssége, törté-
netei ugyanakkor mindig végig vannak mondva, le vannak zárva. Van tehát befeje-
zés, végpont, ahonnan az elbeszéltek értelmeződnek, és ez a lezárás nem esetleges, 
hanem hangsúlyos, mint a hagyományos novellaformában lenni szokott.”7 Nem 
kizárt tehát, hogy tíz év elteltével, és az idézett Balassa-tanulmány szellemében, de 
végül is minden innen, egy éles látású, már a kilencvenes évekre vonatkozó irodalom-
történeti látleletből indul, amelynek megállapításait a szerző a következő cikkében 
hangsúlyozni, bizonyítani igyekszik, és ezzel nem kis lavinát indít el. Bizonyítani 
Darvasi novelláival, hogy a történet visszakerül az irodalomba. Vagy ha ezt a kortárs 
olvasó már tényként kezeli, hát méginkább, hogy ezzel „az epikai előadásmód jövő-
beli lehetőségeiről van szó”. Bán Zoltán András úgy látja, Darvasi „többnyire klasz-
szikus novellát ír, melynek van eleje-vége-közepe”,8 és ezt erősíti többek között 
Dérczy Péter véleménye is, aki Darvasinak nemcsak a posztmodern, de még modern 
voltát is kétségbe vonja. Így fogalmaz: „elbeszélései, novellái a világot […] kereknek, 
lezárhatónak és egésznek hazudják”.9 E jól ismert kritikai álláspont szerint10 a valóság-
idegen, művi, képtelen, túlfinomult stb. Garaczi-, Kemény- vagy Németh-prózával 
szemben létezik Darvasi, Márton vagy éppen Szijj hiperrealizmusa, amelyet „a ha-
gyományosabb narrációhoz való visszafordulás” jellemez.11 A magam részéről a hiper-

5 Károlyi Csaba, „»Új« és »legújabb«: Az 1986 utáni prózáról”, Jelenkor 37, 2. sz. (1994): 129–135, 132.
6 Uo., 132.
7 Károlyi Csaba, „A mindent elrendező szenvedély”, Holmi 6, 6. sz. (1994): 934–938, 935.
8 Bán Zoltán András, „A szépség kopasz koldusa”, Holmi 6, 6. sz. (1994): 932–933, 932.
9 Idézi Benedek Szabolcs, „A történetmondás határai feszegetve vannak”, Eső 3, 4. sz. (2000): 89–91, 89.
10 Ennek az álláspontnak, illetve az ezidőtájt sokszor „legújabb prózának” nevezett irodalmi vonu-
latnak a kritikai leírását Takáts József éles szemmel, már 1994-ben megteszi itt: „Rövidtörténet, 1986, 
posztmodern”, in Károlyi, Csipesszel a lángot, 9–22.
11 Uo., 11.
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realizmus ekképpen használt fogalmát minimum kétségesnek tartom. Ezzel szemben 
messzemenőkig egyetértek Takáts József kritikai szemléletével, amely szerint célsze-
rűbb volna az irodalomtörténetet kisebb, eltérő nézőpontokból leírható történetek 
(eljárás- és gondolkodásformák) sorozataként értelmezni, mintsem egységes, kon-
tinuus folyamatként. Egy ilyen esetben Darvasi elbeszélésmódját Mészöly nyolcvanas 
évekbeli novellisztikájával vagy Bodor Ádám Sinistra körzetével érdemes párhuzam-
ba állítani.12 Ezt az elbeszélésmódot a kilencvenes évek elején még (A veinhageni 
rózsa bokrok kötet anyagáról értekezvén – megjelenés előtt) dél-amerikai paradigmá-
nak nevezi, 2000-ben az első Darvasi-nagyregény, majd 2010-ben a Virágzabálók 
kapcsán pedig már sokkal pontosabban, mágikus realistaként. Bár ez utóbbi kategó-
ria vizsgálata nem tárgya a jelen írásnak,13 az iménti megállapítások felidézése elen-
gedhetetlen annak láttatásához, hogy a mások által is mitikus karakterű elbeszélésnek 
mondott korai Darvasi-féle megszólalásmód sokkal adekvátabb megközelítést jelent. 

Mielőtt a kortárs Darvasi-recepciónak az eddigiekben vázlatosan bemutatott 
fősodrára vonatkozó kritikai megjegyzéseimet megtenném, célszerűnek tűnik a nyi-
tó Balassa-idézetet is tartalmazó tanulmány gondolatmenetét alaposabban szem-
ügyre vennünk. Az ítész kritikája annak szól, hogy Darvasi korai novellisztikája 
„elkülönböződik, eltér a prózaírás legfrissebb hagyományától azáltal, hogy a történet-
mondás helyzetét csaknem problémátlannak mutatja be”.14 Adott tehát egy kritikai 
igény, egy irodalomtudományi álláspont, amely, úgy tűnik, megképez egy elvárás-
horizontot, amelyhez az éppen színre lépő alkotónak természetszerűleg alkalmaz-
kodnia érdemes. Balassa Péter (és többek között a fent idézett szerzők) kritikája 
tehát azon az olvasói tapasztalaton alapszik, amely történetszerűséget érzékel a szö-
vegben. Ez a tény pedig nem felel meg a kortárs magasirodalommal szemben tá-
masztott követelményeknek. Így fogalmaz: „a problémátlannak tűnő naiv mesemon-
dás kritikát és gúnyt halmoz fel mindazzal az elbeszélésmóddal szemben, ami csak 
stilizáció, csak problematizálás, csak a történet kétségessége és megszüntetése”. 
A Darvasi-féle „történetmondás mélyebb, ravaszabb és gúnyolódó fajta, kontra 
posztmodern”.15 Érdekessége a cikknek, hogy a gondolatmenet egy pontján kitűnik, 
Balassa jól látja, hogy az elemzett szövegvilág nem koherens egész, és annak elbe-
szélése semmi esetre sem problémátlan és átlátszó, és nem is akar annak látszani. 
A következőképp érvel:

12 Uo., 18.
13 Úgy gondolom, hogy bár Darvasi írásművészetére, elsősorban a nagyregényeire igenis jellemző 
a mágikus realista elbeszélésmód, a novellisztikája kapcsán legfeljebb az ezredfordulón megjelenő 
Szerezni egy nőt novelláskötettel hozható összefüggésbe a fogalom.
14 Balassa Péter, „Darvasi és Borgognoni: Bemutatás”, Jelenkor 38, 1. sz. (1995): 85–87, 85.
15 Uo., 85.
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Épp ez az: itt nincs garancia, nincs közös alap, nincs kiindulópont és nincs 
premissza, amely minden történeti vagy egyéb, szellemi konstrukció alapja 
lenne, hanem a történelem nélküli sorstörténetek ironikus, eltávolított, naiv 
elbeszélése van csupán. A mesélés mesélés által történő lebontása, anélkül, 
hogy ez a probléma túlontúl látszana magában a szövegben. Olvashatósága 
azonban mégis gyanút kelt.16

E hosszabb idézet szükségesnek tűnik a megértéshez, és a kurzívval jelölt szöveg-
elemek mind magyarázatra szorulnak. „A mesélés mesélés által történő lebontása” 
egy olyan fontos észrevétel, amely később, az ezredforduló környékén az anekdota 
kapcsán, valamint ugyanígy a mágikus realizmussal foglalkozó kutatók számára is 
kiemelkedő jelentőségű terület. Darvasi elbeszélőinek eszközkészletében nincs jelen 
az a közös alap, kiindulópont, premissza, amely a berögzült történelmi diskurzus reali-
tás- és reprezentativitásigényéből ered, és a történet elbeszélhetőségének a záloga. 
Amitől persze a posztmodern szövegek tisztességes távolságot igyekeztek tartani. 
Az ilyen típusú történetközvetítés központi alakja a történetmondó narrátor, aki az 
elbeszélt világnak formát és szerkezetet ad, aki így egyfajta szerkesztői munkát végez. 
Balassa Péter észreveszi ezt a narratív eltérést, és közvetetten megfogalmazza e pró-
za újszerű ségének a mibenlétét is. Hogy tudniillik az elbeszélés célját itt magában az 
elbeszélés aktusában kell keresnünk.17 Ennek az álláspontnak azonban mégsem 
enged teret, végül naivnak ítéli, hisz az olvashatóság mégis gyanút kell keltsen. E meg-
tévesztő eljárás lényegét így fogalmazza meg: „a megszakított folyamatosság bravúr-
jairól van szó, amelyben két megszakítás között mégiscsak kerek a világ. Olykor sok 
ez a mégis csak”.18 Amit Balassa megszakított folyamatosságként ír le, és ami számára 
a még is kerek (azaz koherens és problémátlanul elbeszélhető) világgal alkot össze-
férhető értelmezést, az a jelen vizsgálatban paradoxonnak hat. Nyilvánvalóan létezik 
az az olvasói tapasztalat, amely szerint e szövegek eseménydúsak, olvasmányosak, 
ez pedig a történetszerűség érzetét keltheti – ahogy Balassáék ítéleteiből is kiviláglik. 
Mindazonáltal már néhány Darvasi-novella elolvasása után világossá válik az érdek-
lődő (és nem csak a vájtfülű) olvasó számára, hogy ezek a novellák valahogy mégsem 
úgy működnek, ahogy azt előre elvárnánk. A Balassa Péter nevével és véleményével 
fémjelzett kritikai fősodorral szemben azonban ellenvéleményekre is bukkanhatott 
a kortárs olvasó.

„Nem lehet-e, hogy a kritika diszkurzusának tudatalattijában ott lapult a történet 
visszatérésének története, amely csak az alkalmas pillanatra várt, hogy fölismerőd-
hessék?”19 Szilágyi Márton egy tanulmányában arra hívja fel a figyelmet, hogy „az író 

16 Uo., 86, kiemelés tőlem – F. R.
17 Ennek részletes kifejtését lásd Szilasi László később tárgyalt tanulmányában.
18 Balassa, „Darvasi és Borgognoni”, 85–86, kiemelés tőlem – F. R.
19 Ha a központi vitánk első blokkjának bemutatását egy idézettel kezdtem, ildomosnak érzem, hogy 
ehelyütt is ekképpen járjak el. Idézet helye: Kovács Sándor s.k., „Az ártatlanság vélelme”, in Kabdebó 
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ugyan látszólag csak rehabilitálja a történetmondó elbeszélői magatartást; valójában 
viszont egyáltalán nem viszonyul gyanútlanul vagy naivan saját narratívumaihoz”.20 
Szilágyi részletesen elemzi a novellisztikának szerinte legizgalmasabb mozzanatát, 
a narrációs technikát és a kompozíciót. Bónus Tibor ugyanígy jár el a Mítoszok ár-
nyékában című tanulmányában. E két szerző főbb meglátásainak jelentősége lesz a 
későbbiekben is, ezeket a tanulmány elemző részében fogom említeni. 

Kovács Sándor s.k. és Szilasi László cikkei viszont, úgy gondolom, részletesebb 
bemutatásra szorulnak. Kovács azt az ehelyütt is nagy jelentőségű kérdést teszi fel: 
mivel magyarázható, hogy a kritika, miközben látszólag a Balassa fölvetette problé-
mát gondolja tovább, egyszerűen kiiktatja a rehabilitáltnak mondott történet mi-
lyenségét? Mivel magyarázható, hogy a „történet” fogalma adottnak tételeződik, 
„s a vizsgálatok egyik esetben sem terjednek ki a történetnek mint narratív össze-
függésrenddel (folytonossággal, azonossággal) rendelkező eseménysornak a rész letes 
elemzésére?”21 Kiindulópontja megegyezik e vizsgálat kezdeti felvetésével: „A Darvasi-
szöveg voltaképpen nem történetszerű. Ismételt próbálkozásaim ellenére sem tudtam 
ugyanis pontosan követhető történetet formálni a szöveg alapján”.22 A szerző alapos 
narratológiai elemzése és releváns szakirodalmi tételek említése után arra a követ-
keztetésre jut, hogy a szöveg az összefüggő történetnek az illúzióját teremti meg 
azáltal, hogy egy narratív szuperstruktúrát idéz meg, ám a mikrostruktúrákat, azaz 
a konkrét eseménysorokat rekonstruálhatatlanná teszi. Állandó bizonytalanságban 
tart. A szerző felidéz egy jelzésértékű nézeteltérést egy szövegértelmező vitáról, 
amelyen részt vett: a könnyen rekonstruálható történet mellett érvelő vitapartnere-
ket arra kérte, bizonyítsák igazukat a történet rekonstruálásával kapcsolatban. Ekkor 
a vitapartnerek azt állították, hogy a történet rekonstrukciójára vonatkozó kérés 
„arcátlanság”, „nem fair”, s előbb a kérdezőnek kellene bizonyítania, hogy nincs 
történet. A vitapartnerek saját rekonstrukciós erőfeszítéseik kudarca ellenére fönn-
tartások nélkül érvényesítették az ártatlanság vélelmét a történetességgel kapcsolat-
ban, és már eleve gyanúval illették az ezzel kapcsolatos gyanút.23

Ezt az álláspontot képviseli Szilasi László is, és azt nehezményezi, hogy Darvasit 
„úgyszólván kizárólag történetként lett szokás olvasni”. Felhívja a figyelmet az egy-
féle olvasás problémájára, ami nyilvánvalóan elszegényíti a szöveget és az olvasót is. 
A már idézett Károlyi-kritikával kapcsolatban megjegyzi, hogy már az is elbizony-
talanodni látszik, és a történet helyett az elbeszélés (elbeszélhető, elbeszélendő) 
megfogalmazást preferálja. Ebből ered a kézenfekvő következtetés is: „Mármost: 

Lóránt és Kulcsár Szabó Ernő, szerk., Az irodalomértés horizontjai: Párbeszéd irodalomtudományunk 
modern hagyományával, 172–185 (Pécs: Janus Pannonius Egyetemi Kiadó, 1995), 179–180.
20 Szilágyi Márton, „A pusztulás nyomai: Darvasi László könyvéről”, Tiszatáj 48, 7. sz. (1994): 84–88, 85.
21 Kovács, „Az ártatlanság vélelme”, 179.
22 Uo., 181.
23 Uo., 183.
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történet bizonyosan nem létezhet elbeszélésen kívül, de történet-e mindig, amit el-
beszélnek (például az itt emlegetett megjelenített életanyag)?” Majd így:

Felbátorodtam (felbátorítottak, felbátorítottam magam), nem biztos, hogy a 
Darvasi-szövegekben mindenütt, vagyis: biztos, hogy nem mindenütt a (ra-
jongók által vágyott, fanyalgók által könnyűnek találtatott) elbeszélés, történet, 
világszerűség, metaforikusság, eleje-közepe-vége-teljesség uralg.24

Szilasi a továbbiakban azon az elementáris problémakörön töpreng, hogy a Darvasi-
szövegeket egyszerű, történetes struktúrákként olvasó kritikusok vajon mit érthetnek 
hagyományos novella, klasszikus szerkezetű elbeszélés, hagyományos történetépít-
kezés, vagy akár csak történet és elbeszélés alatt. A kérdésfeltevés igenis jogos, és 
elképzelésem szerint e fogalomkör (legalábbis Darvasi esetében) három évtized el-
teltével sincs tisztázva. Amennyiben a hagyományos (stb.) alatt a Kosztolányi- novellát 
kell érteni, magam is úgy vélem: lehetséges, hogy Darvasival a klasszikus novella tér 
vissza, de az biztos, hogy ennyiben ezt önmagából kifordulva teszi. Darvasi felől 
olvasva ugyanis ennek az elbeszéléstípusnak a legfőbb tulajdonságai éppen a „szó-
ródás, halasztódás, metonimikusság, simulacrum-jelleg, a megszakítást, megszakí-
tottságot jól tűrő szövegszerveződés” mentén rendeződnek.25 A diskurzus talán 
legvelősebb észrevételével zárja gondolatmenetét, így fogalmaz:

Legszívesebben azt állítanám, hogy Darvasi ugyan valóban elbeszél, de csak 
a szó régi magyar esemény jelentésében mond történetet. Történetmondás 
helyett eseménymondás. A Darvasi-szöveg események diszkrét sorozata, nem 
ad ki történetet, nem áll össze história.26

E hosszúra nyúlt irodalomtörténeti kalandozás után a tapasztalatokat összegezve 
óhatatlanul felmerül a kérdés, hogy miben is áll az eddig körüljárt történet vagy 
történetillúzió lényege. A dolgozat jelen keretei nem teszik lehetővé az eddig használt 
történet, cselekmény, elbeszélés kifejezések fogalomtörténeti áttekintését, aminek 
nyilvánvalóan Arisztotelésztől máig tartó története van. Egyetlen, ehhez a kérdés-
körhöz kapcsolódó szempontot kívánok említeni, amely elképzelés a szövegelemzé-
sek során is megfelelő irányelvként segítheti az értelmezést. A továbbiakban többször 
fogom használni a narrativizálás fogalmát, amelyet a hétköznapokban is egyre 
gyakrabban, érzésem szerint pedig a legtöbb helyzetben helyesen használunk, még-
is mindig reflektálatlan marad az alkalmazása. A narrativizálást Brooks cselekmé-

24 Szilasi László, „Jánoskám, egyetlenem – mégis oly sokféle: Darvasi-trilógia, ráadással”, Nappali 
Ház 2. sz. (1995): 85–93, 88.
25 Uo., 92.
26 Uo.
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nyesítés (plotting)27 fogalmának analógiájára használom, amelyet Hayden White 
részben eltérő értelemben, a történeti és tudományos szövegek kapcsán már a nyolc-
vanas évek elején bevezetett.28 Ott a történeti szövegekre vonatkozóan azt a szerzői 
szándékot és tevékenységet (vagy narratológiai szempontból az elbeszélőnek azt 
a tulajdonságát) jelenti, amely egy adott nézőpontból magyaráz, értelmez. Érdemes 
ezt azonban megfordítani, és számba venni, hogy ez a folyamat a befogadás során 
az olvasóban is megtörténik; ezen a ponton érkezünk meg a kognitív típusú vizsgá-
lathoz. Az olvasó a befogadás során részben tudatosan, részben tudat alatt recipiálja 
azokat a szövegjegyeket, amelyeket a szerző, illetve az elbeszélő (tudatosan vagy nem) 
elhelyezett, és ezek alapján, ezek felhasználásával alakítja a cselekménysort narratívá-
vá. A narrativizálás fogalmának ilyetén működtetése természetesen Brooks narratív 
vágyra vonatkozó elképzelésének29 sem mond ellent, sőt megerősíthető azzal az 
evolúciós pszichológiai tétellel, hogy az olvasó ott is történetet keres és talál, ahol az 
nincs jelen. Erre dolgozna tehát rá a jó író. Az itt felvázolt modell alapján úgy vélem, 
a narratíva egy célorientált (intencionális) gondolkodási séma, mert a narratív vágy-
ra építve történetet ígér bizonyos tartalmi, poétikai eszközökkel. Ennek megfelelően 
a történet a narratívák intencionális struktúrája.

A narrativizálás eszközei
1. Narratív sémák

A dolgozat második részében szövegközeli vizsgálattal igyekszem a narrativizálás 
néhány olyan eszközét kijelölni, amelyek jól kiolvashatók Darvasi László korai pró-
zájából. A kortárs kritika gyakran említi, hogy Darvasi módfelett támaszkodik 
a detektívregények megszokott sémáira. Mikola Gyöngyi úgy látja, hogy a műfaj 
eszközkészletét használja az arra egyébként jellemző titokzatos homály kialakítására. 
E vélemény nyilvánvalóan az eddigiekben tárgyalt történetközpontú vita történet-
párti álláspontját képviseli. Kiindulási alapja, hogy e művek történetekként olvasha-
tók, történetté állnak össze. Úgy fogalmaz, hogy e művek olvasása a rejtvényfejtéshez 
hasonlatos, a rejtélyek megoldhatók és többnyire csak egy helyes megoldás képzel-
hető el.30 A szerző megállapításával a magam részéről nem tudok egyetérteni, és 
a probléma az írásban az, hogy e frappáns, hangzatos állítást nem kísérik szöveges 
példák. A veinhageni rózsabokrok esetén, Mikola Gyöngyi elemzésének álláspontjá-
val szemben én úgy látom, hogy a novella cselekményszerkezetét tekintve a detektív-

27 Peter Brooks, Reading for the Plot: Design and Intention in Narrative (Cambridge—London: 
Harvard University Press, 1992), XIII.
28 Hayden White, „A narrativitás értéke a valóság megjelenítésében”, ford. Braun Róbert, Café 
Bábel 6, 3. sz. (1996): 9–22, 9–10.
29 Brooks, Reading for the Plot, 353.
30 Mikola, „A történet rehabilitálása…”, 213.
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történet, így pedig az annak megfelelő olvasási stratégia nem áll össze. Idézzük fel 
röviden a cselekményt. A névtelen első személyű elbeszélőt letartóztatják – magya-
rázata szerint – azért, mert lehányta a város büszkeségét, a veinhageni rózsabokrokat. 
Bár már az alapvető indoklás is gyanús, hetekig fogva tartják, így az olvasó számára 
egyre világosabbá válik, hogy a történések hátterében egy másik ügy húzódik meg. 
A helyiek a megyei kapitányság két legjobb nyomozóját hívatják a vizsgálat lefolyta-
tására. A kihallgatások leírása következik, néhány, az elbeszélő életére, valamint 
a veinhageni rózsabokrok történetére vonatkozó epizód. Kiderül, hogy egy eltűnt 
személyt keresnek a városban, az elbeszélő munkaadóját, egy festő lányt, akinek ő 
modellt állt. A nyomozó álláspontja szerint az eltűnés és a rózsabokrok lehányása 
között nyilvánvaló kapcsolat van. A lány holtteste előkerül, az elbeszélő elismeri 
a gyilkosságot. Eddig a cselekmény leírása. Az arisztotelészi történetdefiníciónak 
megfelelően megállapítható, hogy a novella nem rendelkezik ok-okozati viszony-
rendszerben megfogalmazható fabulával, azaz történettel. A gyilkos kilétét megvi-
lágító jelenet a megszokotthoz, illetve az elvárthoz képest eseménytelenül, igen ob-
jektíven kerül bemutatásra: a nyomozók közlik, hogy megtalálták a holttestet, az 
elbeszélő válasza pedig ennyiben áll: „Igen, gondoltam, hogy így lesz”.31 A további 
válaszai hasonlóan szűkszavúak és tárgyilagosak: „Óvatosan fojtottam meg”, „– És 
tényleg nem dugtad meg […]. – Tényleg nem” stb. Történetbeli csavarnak nem ne-
vezhető ez a novella utolsó két oldalát kitevő, igencsak hangsúlyos szerkezeti hely-
zetű párbeszéd sem. Ezt egyetlen bekezdés követi: „Három napja, vagy kettő, de 
lehet, hogy csak egy unalmas délután óta nem jönnek. Senki nem jön értem, éhes 
vagyok és fázom” stb. Néhány semleges mondat zárja a szöveget. Ezek alapján tehát 
A veinhageni rózsabokrok detektívtörténetnek, és úgy vélem, hogy egyáltalán törté-
netnek se nevezhető. Olyan novella, amely a megszokott műfaji elemeket a leghaté-
konyabban használva mindvégig fenntartja az érdeklődést anélkül, hogy történetté 
állna össze.

A kötet záródarabja, A Kékszalag-történet klasszikus bosszú-/leszámolástörténet, 
amelynek a legfontosabb elvárt elemei mind megjelennek. Filmszerűen bemutatott 
lendületes üldözés egy vásárban, nagy tömegben, kémtörténetbe illő rejtélyes jelenet 
(„A férfi váltott néhány szót az egyik árussal, miközben átnyújtott neki valami apró, 
fekete tárgyat. Hangosan nevettek. Végül kezet ráztak…” stb.). Ugyanígy a megbízás, 
azaz egy helyi bűnöző bevonása az ügybe, rendkívül hatásos leírással: hozzájuk ér-
kezve a cigány kislány fogadja, fut hátra, hívja az apját, aki félmeztelenül jelenik meg. 
Sáros kezét a nadrágjába törölgeti, karján, mellén tetoválások. Hátul gödröt ásott. 
Poharakat vesz elő, pálinkát isznak stb. E kettővel szoros rokonságban áll a Kalaf 
áriája is, amelyben a főhőst a csavaros cselekményben gyilkossággal vádolják, ám 
a novella végéhez közeledve a névtelen főhős a maga javára fordítja a történéseket. 

31 Mindkét szerző idézett szövegei megtalálhatók a Digitális Irodalmi Akadémia honlapján kereshe-
tő formában, így az idézett szöveghelyeket lapszámmal nem jelölöm. Hozzáférés, 2023.10.10, https://
dia.hu/dia-szerzok/darvasi-laszlo és https://dia.hu/dia-szerzok/bodor-adam.
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A zárlatban azonban nem érkezik a várt feloldás, a bűncselekmény megoldásáig nem 
juthatunk el, az olvasó kétségek között marad a történetet illetően. A történet tehát 
befejezetlen, az elbeszélés pedig egy közös (halál)tánccal zárul. 

Meglátásom szerint Darvasi tehát éppen hogy e jól ismert, bevett zsánerelemeket, 
rögzült műfaji sémákat használja – kifordítva, szándékosan rontva – a narrativizálás 
eszközeiként. A remekül bevezetett sémákat az olvasó nyilvánvalóan rögtön felis-
meri, és ez bizonyos elvárásokat, várakozásokat kelt. Ezen a ponton az evolúciós és 
kognitív irodalomtudomány mai álláspontjára szükséges utalni, amelynek egyik 
kiindulópontja, hogy a koherenciateremtést egyrészt egy bizonyos, a memóriában 
tárolt, strukturált kulturális tudás (azaz sémák, szkriptek, sztereotípiák) teszi lehe-
tővé – amely természetesen lehet tanult (történelmi, irodalmi stb.) vagy a hétköznapi 
élet tapasztalatain nyugvó. Ezt a tudást kiegészítik az egyéni olvasói preferenciák, 
amelyek az egyedi olvasatokat formálják, valamint számos olyan kognitív mecha-
nizmus, amely az emberi psziché egyetemes szerkezeti elemének tekinthető, és az 
ember fejlődéstörténetéből levezethető. Ezek működésmódja olyannyira alapvető 
(mert oly mélyen gyökereznek az elmében), hogy automatikusan és ösztönszerűen 
kiváltódnak a befogadás során, amint a megfelelő ingerrel találkozik az olvasó.32 Az itt 
mondottaknak megfelelően e bevezetett műfaji sémáknak a Darvasi-féle narratíva 
sokáig, leggyakrabban szinte végig megfelel, feszültséget kelt, az izgalmat fenntartja. 
Az utolsó építőkocka azonban nem kerül a helyére. Kovács Sándor már idézett 
munkájában hasonló következtetésre jut:

Az az érzésem, hogy a szöveg csupán megteremti az összefüggő, nagy erővel 
sodró történet illúzióját azzal, hogy fölidéz egy narratív szuperstruktúrát, ám 
a narratív mikrostruktúrákat, a konkrét eseménysorokat rekonstruálhatat-
lanná teszi azáltal, hogy azokat állandó bizonytalanságban tartja. Azaz hiába 
azonosítunk a tartalom átfogó szerkezetének szintjén narratív sémákat (ilyen 
például a szöveg által aktivizált bűnügyi történet sémája), a makrostruktúrák 
szintjén nem működik a történetesség.33

Feltételezésem szerint ez a be nem teljesült várakozás pedig legalább annyira hatásos 
záróelem, mint az elvárásoknak eleget tevő, megszokott séma szerinti, feltehetően 
inkább megelégedést kiváltó megoldás. Egy gondolat erejéig érdemes lehet ismét az 
evolúciós pszichológia eredményeihez visszatérni. Horváth Márta Rainer Reisenzeint, 
a kognitív pszcihológia német kutatóját idézve állapítja meg, hogy a meglepetést 
(jelen esetben az elvárásoktól eltérő zárást) az a felfedezés váltja ki, amely azzal 
szembesíti az olvasót, hogy aktuális sémái nem működőképesek. Ez a váratlan ese-
mény arra készteti a befogadót, hogy az addig működőképesnek mutatkozó sémát 

32 Horváth Márta, „Koherenciateremtés, koherenciatörés és meglepetés az evolúciós-kognitív narra-
tológiában Bodor Ádám Konyhatitok című novellája alapán”, Literatura 45, 4. sz. (2019): 439–449, 440.
33 Kovács, „Az ártatlanság vélelme”, 181.
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felülbírálja, azaz gyakorlatilag átrendezze korábbi világképét.34 Elképzelésem szerint 
az esetek nagy részében ugyan nem a sémák felülbírálásáról van szó, az olvasó 
ugyanis – jórészt ismét tapasztalatból – képes felmérni, hogy nem a saját, régről jól 
működő sémája „romlott el”, hanem az éppen olvasott szöveg szándékosan (rosszabb 
esetben írói hibából) nem felel meg ennek. Az mindenesetre világosnak látszik, hogy 
evolúciós szempontból ennek a folyamatnak (és ez persze az irodalomfogyasztás 
teljes képére is igaznak tűnik) adaptív funkciója van, ugyanis az egyént sémáinak és 
hitrendszerének folyamatos monitorozására, fejlesztésére készteti, ami nyilvánvalóan 
evolúciós előnyökhöz juttathatja. Bár fontos prózapoétikai elem a kifordított zárás 
is, a történet problematikájához visszakanyarodva fontos megállapítás az, hogy 
a bűnügyi, bosszútörténeti vagy egyéb más jól ismert narratív séma a befogadás 
során mindvégig hatáselemként működik, és hálózatszerű, a figyelmet mindvégig 
stimuláló működésmódjával hozzájárul a történetillúzió megteremtéséhez, azaz 
narrativizál.

A szövegstruktúrára vonatkozó előbbi megállapítás mellett kiemelendőek a zsáner 
atmoszféráját megteremtő hatáselemek is. A veinhageni rózsabokrok esetén a krimi-
olvasás érzetét keltik a rendvédelemhez és a büntetésvégrehajtáshoz kapcsoló szak-
szavak (vizsgálati fogság, vádemelési javaslat, főkapitányság, kihallgatószoba), de 
ugyanígy az erőteljes (sokszor taszító) hangulati elemekként például az örs és a zár-
ka részletes leírása (egérszaros padló, egy üresen is szagos kübli, vagy az efféle mon-
datok: „a plafonon is vér sötétlett, vércsöppek sűrű sorozata, mint amikor hirtelen 
és nagy erővel nyílik meg valamelyik nyaki ér”). Ugyanígy hatásos jeleneteket alkot 
a rendőri erőszak részletezése (pl. „magához bilincsel, szabad kezével az arcomba 
vágott, […] én meg éreztem, hogy megindul az orromból a vér, átfolyik a számon, 
és rácsöpög a kézfejemre”). Talán a legdirektebb elemként említhető az alaphelyzetet 
leíró mondat: „…úgymond in flagranti, a helyszínen letartóztattak, fogságba vetet-
tek…” A Pistukában a csatlóstól kapott véres cigaretta, az elpusztított kecske, és 
a zárójelenetet előkészítő részben a kisgyermek sírása, valamint a Majzikhoz való 
ragaszkodása mind a tragikus végkifejletet vetítik előre, jellegzetes atmoszférát te-
remtenek, ezzel pedig természetszerűen segítik a szövegkoherencia kialakítását.

2. Motívumhálók

Amint a műfaji sémáknál is megjegyeztem, meggyőződésem, hogy az egyes motí-
vumok hálózatszerű terhelése az olvasói figyelemirányításnak olyan rendkívül ha-
tékony eszköze, amely a korábbi tapasztalatokra, illetve a meglévő olvasói tudásra 
alapoz. Jelentősége abban áll, hogy a motivikusan és a stilizáltságot tekintve is terhelt 
szövegelemeket az elbeszélés mindvégig úgy hasznosítja, hogy ezeket jelentésesnek 
tűnteti fel, de a cselekmény végén (a történetképzés szempontjából legalábbis) ugyan-
úgy értelmezhetetlenek maradnak. Visszatérve Darvasi Lászlóhoz, A veinhageni 

34 Horváth, „Koherenciateremtés…”, 445.
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rózsabokroknak a központi, címadó metaforája a novella egészét végigkíséri, és 
a legjelentősebb motivikus hálót képezi. Részben ismételve a szöveg felütését: „Szent 
Pál apostol napjának ragyogó délutánján, olyan fényes és mozdulatlan kora délutánon, 
amikor talán a világ végéig is ellátunk, lehánytam a város büszkeségét, a veinhageni 
rózsabokrokat”. Röviddel ezután egy – persze megtévesztő – elbeszélői magyarázat: 
„A veinhageni rózsabokrok lehányása nemcsak ritkaságszámba menő, de különle-
gesen súlyos vétek volt, ezért megbilincselve vittek a főkapitányságra”. Kiemelt helyen, 
a mű közepén egy, már csak a terjedelme miatt (3 oldal a 16-ból) is jelentős epizód-
ban az olvasó megismeri a rózsabokrok eredetét és a faluba kerülésük történetét. 
A zárlathoz közeledve a nyomozó kijelenti, hogy a lány eltűnése és a rózsabokrok 
lehányása között „valami titkos, habár nyilvánvaló kapcsolat van. Ez biztos.” Az el-
beszélő az utolsó éjszakáin azt álmodja, hogy a nyomozó az apja, és rózsakertész 
Veinhagenben. Végül pedig a vád ismertetésekor azt említi a gyanúsított, hogy 
a gyilkosság éjszakáján rózsaillat volt, és kiderül, hogy az elkészült festmény címe: 
„Fiatal férfi rózsákkal.” Egy másik hangsúlyos metaforasor a vallási értelmezésnek 
ad teret. A pontos időmegjelölést a felütésben (és később többször) egy szent, Pál 
apostol napjához köti a szöveg, a második mondatban (majd később még többször) 
a narrátor kiemeli, hogy „egy igen vallásos városban” él, és egy ponton azt feltétele-
zi, hogy a festmény is vallásos témájú lehet. A rózsák történetében a fehér színűeket 
Dante rózsáihoz hasonlítja, a veinhageniek pedig a rejtélyes fordulat után úgy vélték, 
hogy az „rossz, kegyetlen és nem keresztény isten virága”. Bónus Tibor hívja fel 
a figyelmet a szövegnek egy szimbólumkörére, melyben az elbeszélő cselekvés mint 
gyónás, a bűn terhétől való megszabadulás, a föloldozás lehetősége értelmeződik.

Mert én nem is értem, miféle jóhiszeműségtől indíttatva talán már a letartóz-
tatásom pillanataiban azt gondoltam, hogy most majd segítenek rajtam, hogy 
elérkezett a mesélés ideje, hogy a szavak, melyek, akár a bélsár, lerakódtak és 
megdagadtak bennem, most végre majd napvilágra jutnak s tisztáznak min-
dent, és nem kell tovább élnem.

Valóban, a narrátor, a kosárfonó kopasz fia az általa elbeszélt világon belül saját 
történetét mondja el. Amikor élete történetének fontosabb epizódjait közli a nyo-
mozóval, saját történetén belül még egyszer betölti az elbeszélő szerepét.35 A Kékszalag-
történetben a kék szalag alkot motivikus hálót, amely ugyanúgy átszövi a cselekményt, 
címadó szereppel is bír, és a novellazárlatban is erős metaforának tűnő pozícióban 
jelenik meg, ám a jelentése itt sem felfejthető. A világ legszomorúbb zenekara az 
idegen toposzát hozza játékba, végig erre épít – már a felütés, amely egy rövid mon-
dat, bekezdés is egyben: „A vonattal érkezett”. A központi szereplőt sokáig csak az 
idegennek nevezi az elbeszélő, a neve csak a novella második felében derül ki. Ugyan-
így játszik a kövérség motívumával efféle mondatokkal:

35 Bónus Tibor, „Mítoszok árnyékában: Darvasi László prózájáról”, Alföld 45, 6. sz. (1994): 44–51, 47.
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A férfi legalább olyan kövér volt, mint a két esztendeje hivatalban lévő pol-
gármester, s ez a testméret ebben a városban a legnagyobb pimaszságnak, 
úgymond arcátlan kihívásnak számított. Ez párbajt, nyílt harcot, vérre menő 
közéleti vetélkedőt is jelenthetett, mert hiszen Kern azzal a végső, bár meg 
kell vallani, ragyogó húzással nyerte meg a helyi választásokat, hogy az utolsó 
napon bejelentette, nálánál kövérebb ember nem él a városban

[…]

A kövér ember – kiabálta Kern a demokraták fellobogózott, bár gyanúsan 
meg-megreccsenő faemelvényéről – a legmegbízhatóbb emberfajta! A kövér 
ember meggondolt! A kövér ember boldog! A kövér ember kövérebb, mint 
a sovány! A kövér ember szép! A kövér ember jó!

A motívumhálóknak a történetszerűség kialakításában betöltött, eddig tárgyalt 
szerepe mellett fontos hozzáadott értékük a mitizálás elősegítése is, amiről a kortárs 
kritika meglehetősen sokat értekezett Bodor és Darvasi esetében is. Ugyancsak 
Bónus jegyzi meg, hogy már a Horger Antal Párisban című verseskönyvnek néhány 
darabját jellemzi a fabulatív szövegépítkezés, amelynek alapja, hogy a történetele-
meket metonimikus kapcsolódások tartják össze (s csak másodsorban paradigma-
tikus viszonyok stb.). A kötet szimbolikáját a novelláskötettel hozza párhuzamba: 

Az elbeszéltség szemantikai szerkezeteire épülő szövegek szimbolizációs és 
mitizáló eljárásokkal teremtik meg a versként olvashatóság feltételeit. A Három 
nap mitológia ciklus szimbolikája rokonságot mutat A veinhageni rózsabok-
rok című elbeszéléskötet azonos címet viselő szövegének néhány jelképével 
(pl. hányás, hármas szám, rózsa). A beszédcselekvésnek, a kimondásnak több 
versben is megszabadító erőt tulajdonít a lírai alany, s ez a mitikus összefüggés 
az elbeszéléskötet világában is fontos jelentésképző elem.36

Bónus megerősíti tehát a korábban felvázolt előfeltevésemet a motívumok narrativi-
záló funkciójával kapcsolatban, amikor így fogalmaz:

Több szöveg esetében a történéssorban is hiányok vannak, a cselekményele-
mek logikája nem mindig felfejthető. E kihagyásosság is a mögöttes jelentés-
tartalmak irányába hat, az olvasó a jelképek jelentéseivel igyekszik kitölteni 
az eseménysorban jelentkező űröket. […] Jelentésköröket implikálnak, de 
alapvetően fenntartják a poliszémiát, a jelentések többfelé irányultságát. Persze 

36 Uo., 44.
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oly módon – ettől válik mégis homogénné a szövegvilág –, hogy mindez egy 
egységesítő epikus folyamatnak rendelődik alá.37

Bónus A witembergi kőtörőkben a beavatás (vagy beavatási szertartás) motívumán 
keresztül mutatja be e trópusoknak a mitizáló jellegét az effajta elbeszélésmódban, 
de egyéb példákat is említ, mint a mandulafa, a hegy, apa-fiú viszony. Egy másik 
megjegyzése arra vonatkozik, hogy Darvasi legtöbb elbeszélése nemcsak szimbo-
lizációs technikája, alineáris szövegépítkezése, de természet és ember mitikus egy-
ségének a képzete okán is erős rokonságot mutat Mészöly Miklós és Bodor Ádám 
pró zájával.38 

A mitizáló jelleget minden bizonnyal erősítik a legtöbb Darvasi-novellában mind-
végig erőteljes jelenléttel bíró (igen gyakran az apához kötődő) babonák is. A hegyen 
kezdőmondatai például így hangzanak: „Meghalt apám. […] nyitva maradt a szeme, 
én meg nem zártam le, gondoltam, nem véletlenül maradt így”, később pedig a no-
vella elbeszélője utánozza apja szokását, a sziklára ejti a babkonzervet: „ösztönös 
alázattal utána csináltam, mert sejtettem, így működik a világ”, és gyakran hasonlít-
ja a saját képességeit, a szépségét, a beszédképességeit az apjához. A Kalaf áriáját is 
át- meg átszövi az apa-nagyapa motívumcsoport, amely mindig babonás jelentésű-
nek tűnik: „én meg arra gondoltam, vajon apám is így cselekedett volna-e”, illetve 
ahogy a nagyapával együtt eltemetik a tejeskannákat, amelyek aztán a mű végén 
rejtélyes módon mégis előkerülnek, rögtön azután, hogy az álmait soha el nem me-
sélő apa ezúttal beszámol róla: „Azt álmodtam, mondta lázas szemekkel, hogy 
a tordasi elágazásnál nagyapád méri a tejet”. Ugyanígy az örökölt biciklit is körül-
lengi a titokzatosság: „…magam sem értettem, miért, apám […] kitolta nagyapám 
biciklijét és a teherautó platójára emelte. […] Nem segíthettünk neki, tudtuk, ez az 
ő dolga”. Idáig tűnhetne úgy is, hogy csupán családi örökségről, a család férfi tagjait 
megillető tárgyról lenne szó, de az imént idézett, álmot leíró zárójelenetben az apa 
eljön a bicikliért, és elkéri. 

A mitikus atmoszférát tovább erősítik a művek egészét átható rejtélyek, amelyek 
sok esetben nyilvánvalóan az elbeszélő tudáshiányából, (időnként ál)naivitásából 
erednek. „Soha nem tudtam meg pontosan, mi volt a tét, igazából nem is érdekelt”; 
„Én meg igazából nem szerettem kérdezősködni, még apámtól sem, beértem azzal, 
ami volt. Igen, el tudtam hinni, hogy mindenből a legtöbb jutott” (A hegyen). A witem-
bergi kőtörők című novella egésze egy rejtélyre épít: az első mandulaszirmok kibom-
lásával egyidőben a kőtörők abbahagyják a munkát, pedig „a witembergi kőtörők 
még sohasem hagytak föl a munkával”. Ekkor a három éve betegeskedő apa, aki két 
éve nem kelt ki az ágyból, hirtelen fölült, és két év után újra vigyorgott. Az egész 
novellát átható titok pedig, amit az apa (a barát, sőt az egész város szerint) el kellene 
mondjon a fiának, soha nem derül ki. Bár a történetmondás töredékesen megtörté-

37 Uo., 48.
38 Uo., 48–49.
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nik, a kezdeti rejtély magyarázat nélkül, feltehetően azzal oldódik fel, hogy a főhős 
meglátogatja a barátnőjét – „hirtelen fölzúgtak a witembergi kőkalapácsok is, mint-
ha soha nem pihentek, mintha soha nem hallgattak volna”. De nyilvánvalóan felme-
rül az olvasóban az a kérdés is, hogy vajon miért „Szomorú tisztás” a szénégetők 
egykori tanyája.

3. A testiség leírása és a negatív érzelmek

Elképzelésem szerint az előző két pontban leírtakhoz nagyon hasonlóan működtetik 
a testiséghez kapcsolódó leírásokat is az elemzett Darvasi-szövegek. A műveken 
hálózatszerűen végigvonuló tematikus elemekről van szó, amelyek nem konkrét 
szimbólumok (tárgyak), hanem jellemzően cselekvések, esetleg hangulatok, amelyek 
mégis motivikusan szövik át a novellákat, és erős kohézió-, illetve atmoszférateremtő 
hatással egyaránt bírnak. Az egyezés alapja a mozgóképes ábrázolásnak az a jellegze-
tessége, hogy összetettebb motivikus elemeket (cselekedetek, testbeszéd, arc kifejezések, 
egyéb nonverbális jelek) is képes megmutatni, és rendszerben, háló  za to san, ezáltal 
jelentéstöbblettel működtetni. Az eljárás a legelemibb emberi ösztönökre hat, és a leg-
nehezebben magyarázható befogadói reakciókat generálja. Elgondolásom szerint e 
szöveghelyek azok, amelyek erős testi gesztusokat, például a táplálkozáshoz, a kínzás-
hoz (vagy általában a halálhoz) és legfőképpen a testi intimitáshoz (leggyakrabban 
a szexualitáshoz) kötődő leírásokra koncentrálódnak. E szöveghelyek a legtöbb esetben 
igen részletesek, közvetettségükben hatnak, nyersek, és elsősorban önmagukban (tehát 
a szövegrészt az egészből kiragadva) is közvetlen (fizikai) hatással bír(hat)nak az 
olvasóra. A hegyen című novellában az apát és a fiút meglátogató asszony minden 
látogatásakor közösül az apával, és a történet jelenében a fiú szüzességét is elveszi. 
Az első mesében az anya és a fiú e szövegrészt követően kapnak engedélyt az építési 
területre való belépésre:

Azok hárman hátramentek. Elöl az asszony, aztán a fiatalabb, a sor végén pe-
dig az öreg. Mégis ő jött vissza hamarabb. A fiú a sziklapadra hasalt, és figyelt 
a hangokra, mint a gyík. Hörögtek, vinnyogtak és lihegtek, mint akiket ölnek. 
Jött vissza az öreg, és a sliccét gombolgatta. Csorgott az izzadtság a homlokáról, 
hitetlenkedve ingatta a fejét és a fiúra vigyorgott. Hú bazmeg!

E két kiemelt példa talán a két legerősebb jelenet a kötetben, de a novellák többsé-
géből számos más szövegrészt lehetne említeni. Darvasi a Szerezni egy nőt novellás-
kötetében járatja csúcsra ezt a technikát. Kiemelendő az Emilia Kastya című darab, 
amelyben a főhős koporsóban fekve ejakulál egy kislány mellett, és a Veronika Schwarz 
című, amelynek csúcspontján az egyetlen erkölcsileg makulátlan („eredendően és 
velejéig jó”) karaktert, a címszereplő főhőst nyilvánosan erőszakolja meg maga az 
elbeszélő. Az említett szövegrészek természetesen a morál kérdését is felvetik, sőt 
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középpontban tartják,39 ehelyütt azonban fontosabb annak kiemelése, hogy ezek 
milyen módon fejtenek ki hatást az olvasóra. A testiséghez fűződő efféle nyílt viszony 
nyilvánvalóan szorosan összefügg a szexuális vággyal és a negatív érzelmek felkelté-
sével, ami véleményem szerint ugyancsak elősegíti a koherenciateremtést, vagy akár 
egyenesen a történetszerűség érzetét keltheti. Ennek oka feltehetően a már említett 
olvasói elvárások aktiválódása lehet: akár művészeti, akár mindennapi tapasztalata-
ink mintáira játszik rá a szöveg. A negatív érzelmek kiváltója minden esetben egyazon 
kiváltó alanyhoz (legyen az egy adott személy vagy csoport) köthető, és a hatáskeltő 
cselekedetre az olvasó nyilvánvalóan magyarázatot keres, illetve ezek mentén bizonyos 
irányú kimenetelekre számít. Ok-okozati összefüggéseket állít fel (akkor is, ha azok 
nincsenek jelen), amely logikai konstrukció pedig a történetnek is az alapvető mű-
ködésmódját képezi, így annak jelenlétét szimulál(hat)ja. Megemlíthető az empirikus 
esztétika képviselte nézet is, amely szerint a negatív érzelmek alapvető szerepet ját-
szanak a műélvezetben főként azáltal, hogy erősítik az érzelmi bevonódást, a figye-
lem koncentrációját és a hosszú távú memóriába való bevésődést. Az aktuális Dis-
tancing-Embracing Model szerint negatív érzelmek hatása alatt intenzívebb, 
megindítóbb és elmélyültebb a műalkotásokkal való foglalkozás élménye.40 Nemzet-
közi téren ma már számos, de a szegedi kognitív kutatócsoport által már idehaza is 
több olyan munka napvilágot látott, amelyek az olvasás során kialakuló félelem 
testi jeleit (izzadás, pulzusnövekedés, adrenalin stb.) vizsgálja, de bármely olvasó 
könnyen felidézhet olyan erőteljes olvasmányélményeket, amelyek efféle vagy más 
testi válaszokat indukáltak benne (fokozott nyáltermelés, éhség, liba  bőr, szexuális 
izgalom).

Ezen a ponton érdemes lehet azt is megjegyezni, hogy az affektív idegtudományok 
néhány eredménye arra enged következtetni, hogy az efféle ingerekre adott válaszok 
a magasabb szintű kognitív működés aktiválódása előtt, feltehetően ösztönösen és 
automatikusan érkeznek.41 Amennyiben e feltevés bizonyítást nyerne, az azt jelen-
tené, hogy a morális, az igazságra vonatkozó vagy más, evolúciósan később kialakult 
reakciók a befogadás során később, a félelemhez, a brutalitáshoz, a testi ingerekhez 

39 Erről korábbi tanulmányomban értekezem: „A háború és a mágikus realista írásmód viszonya 
Darvasi László Szerezni egy nőt című novelláskötetében”, in Pál Enikő, Pieldner Judit, és Tapodi 
Zsuzsa, szerk., Válság, változás, perspektívák / Crize, Schimbări şi Perspective, 81–91 (Cluj-Napoca: 
Scientia Kiadó, 2021).
40 Uo., 459.
41 Panksepp evolúciós alapokon nyugvó elméletének kiindulópontja az a tézis, hogy a kéreg alatti 
területek felelősek az ösztönös viselkedésért. A később kialakuló agykérgi területek mintegy ráépül-
nek ezekre az ősi területekre. A kéreg alatti rendszerek által létrehozott érzelmeket Panksepp „elsőd-
leges folyamatoknak” nevezi. Ezeket úgynevezett „másodlagos folyamatok” (pl. korai tapasztalatok, 
tanulás) alakítják, és végleges formájukat kérgi kognitív folyamatok által érik el („harmadlagos fo-
lyamatok”). Részletesen lásd Deák Anita, „Elsődleges érzelmek mérése affektív idegtudományi 
megközelítésben: Módszertani áttekintés”, Magyar Pszichológiai Szemle 75, 3. sz. (2020): 493–518, 
https://doi.org/10.1556/0016.2020.00028.
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képest a második vonalban működnek, és ez számos prózapoétikai kérdésre is választ 
adhatna. Jelen vizsgálódás szempontjából mindennek rendkívüli értéke lehet, ez 
ugyanis azt a már vázolt elképzelést bizonyítaná, sőt sok szempontból mélyítené, 
hogy egyes prózapoétikai technikák, jelesül a motívumhálók és az efféle testi leírá-
sokhoz kapcsolódó szövegrészek (ugyanígy és ezekkel szoros összefüggésben a ne-
gatív érzelmek fenntartása), amelyeket itt a narrativizáló eljárásokként említettem, 
könnyen helyettesíthetik a történetet úgy, hogy a jól működtetett narratíva mindvé-
gig fenntartja a történet illúzióját.

Zárásként Mészáros Sándor szavait idézem:

Az író (Darvasi – F. R.) mondja egy interjúban: „Azt gondolom, hogy szerkesz-
tőkben, olvasókban egyaránt valami új, különleges, a gyermeki naivitástól sem 
mentes igény támadt a történetek legendaszerű, meseszerű változataira, vagyis 
arra, hogy egy nyomasztó, lelketlen, korrupt és technokrata éra után újra el 
legyen mesélve a világ”. Hát nem, vagyis hol igen, hol nem, az a történettől és 
az olvasótól függ. De nem a szerzővel akarok vitatkozni, akinek egyébként is 
szíve joga, hogy így érezzen, sőt magam is osztom Roland Barthes bon mot-
ját: az ember mesélő állat. Az irodalomban a történet léte vagy hiánya alkat 
és kedv és szerencse dolga. Nem a történethez, hanem a nyelvhez való alkotói 
viszony határozza meg az írót. És ebből nem lehet engedni.42

42 Mészáros Sándor, „Darvasi (műfaj)váltásai”, Nappali Ház, 2. sz. (1995): 77–84, 83.
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Mészöly Mikós 1983-ban kiadott, mintegy negyven szabványoldalnyi kisregénye, 
a Megbocsátás, elemzések oldalszázait inspirálta, a külön kiadványba rendezetteken 
túl (mint amilyen az 1986-os újvidéki Tanulmányok vagy a 2001-es deKON-
tanulmány kötet) monográfiafejezeteket, folyóiratcikkeket. Bazsányi Sándor most 
egy teljes monográfiát szentel neki, amely jó háromszáz oldalon járja körül a kis-
regény fogadtatását, irodalomtörténeti szerepét, szövegkontextusát az életművön 
belül és azon kívül is, viszonyát az irodalmi hagyományhoz és továbbmutató in-
novációját, de – nem utolsósorban – a szöveget magát is értelmezi: széles merítés-
sel és mélyre fúrva.

Bazsányi Sándor munkája, amely az M főcímet és a Melléjegyzések Mészöly Miklós 
Megbocsátásához (és az újabb magyar epika legendáriumához) alcímet viseli, és amely 
a Kortárs Kiadó gondozásában 2023-ban látott napvilágot, azt a célt tűzi maga elé, 
hogy felmérje az aktuális „Mészöly-helyzetet”, hogy megfogalmazza a maga válaszát 
arra a kérdésre, „Mit jelent ma nekünk Mészöly Miklós? És mit a Megbocsátás?” (7). 
Hiszen valóban: egy alkotó/életmű/szöveg csak a mindenkori, változó meghatáro-
zottságú, egyrészt a zajló művészeti-esztétikai folyamatokhoz kapcsolódó, másrészt 
az olvasói személyességben fogant újra- és újraértelmezésekben tud életre lelni, 
amelyek másképp és mást látnak, vagy akár ismételten felfedezik (a maguk számára is) 
ugyanazt. A monográfiaszerző tekintete ez esetben sokat fog be: újraolvassa a több 
évtizednyi Mészöly-recepciót, újraméri az egymásnak feszülő szemléletek és értel-
mezői közösségek által kialakított irodalomtörténeti pozíciót az irodalom további 
alakulástörténete alapján is, újraértelmezi a mészölyi eljárások és poétikai megfon-
tolások helyi értékét, egybevetve a teljes életmű legkülönbözőbb szövegeivel (és al-

■
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kotói nyilatkozataival), illetve a (világ)irodalmi hagyománynak a Mészöly-művekben 
hivatkozott/sugalmazott elemeivel. 

A könyv első blokkja azt az irodalmiságot vizsgálja a szépíró alkata, művészetfel-
fogása alapján, amely a szövegben a létnek mint közérzetnek a megragadására tesz 
kísérletet, s amely zavart okoz a – Bazsányi által kettőskönyvelésűnek nevezett, azaz 
dichotómiákban gondolkodó – irodalomkritikai és -történeti megközelítés/besoro-
lás számára. Áttekinti Mészöly, illetve az új próza színre lépésének kortársi (folyóirat)- 
tereit, közelebbről a Jelenkor és a Holmi viszonyát a mészölyi irodalmisághoz. A má-
sodik blokk a Megbocsátás szövegkörnyezetére fókuszál, abból indulva ki, hogy 
„Mészöly »közérzeti« alapozású és poétikailag kidolgozott, szimbolikusan mintegy 
a Megbocsátásban sűrűsödő irodalmisága […] kódként működik a nyolcvanas évek 
prózájában” (73), amit a monográfiaíró a hatástörténetén keresztül (elsősorban 
Nádas Péter prózájában) és az értelmezéstörténetén keresztül (főleg Balassa Péter 
szövegeiben és az újvidékinek, illetve szegedinek aposztrofált értelmezői közösségek 
recepciója alapján) jár körül. A könyv harmadik blokkja tartalmazza a voltaképpeni 
Megbocsátás-elemzést, amely foglalkozik a paratextusokkal, a szöveg alakzatokra 
épülő kompozíciójával, idő- és térszerkezetével, történelemszemléletével, de mito-
kritikai, antropológiai megközelítéseket is magában foglal.

Kezünkbe véve Bazsányi Sándor könyvét, a fő kérdés az, hozzá lehet-e még tenni 
valami érdemlegeset a Megbocsátásról szóló terjedelmes szakirodalomhoz, azaz kiad-e 
az aktuális közelítés újabb szempontokat az interpretációhoz, kirajzol-e az időbeli 
távolság adta rálátás más irodalomtörténeti ívet a kisregénnyel kapcsolatban.

Az első lapok elolvasása után világossá válik, hogy a szerző „be van húzva” a Mészöly-
világba, hogy nem az életmű szövegfelületén mozog, hanem a mélyére szállt, ahol 
olyan metaforikus aurával bíró fogalmak működtetik az irodalom és alkotás össze-
függéseit, mint „közérzetiség”, „ráfogás”, „nyelvi dudvásítás”, „rés”, „szimultanista 
téboly”, „rendezett káosz”. Bazsányi magabiztosan dolgozza össze Mészöly különbö-
ző időszakokban született művészeti esszéinek, műhelynaplóinak és az íróval Szigeti 
László által készített könyvinterjúnak a vonatkozó reflexióit, egyfajta belső mészölyi 
irodalomelméletet építve fel. Ezt aztán a szövegelemzés során is hasznosítja, kiegé-
szítve a Megbocsátás ihlette, és az értelmezésben központivá avatott fogalmakkal, 
mint „szövegvírus”, „Porszki-vírus”, „alakzatáradás” stb. A módszer érzékelteti, hogy 
Mészöly kísérletező és folyvást új poétikai irányokat bejáró írásművészete nehezen 
írható le általánosan használt terminusainkkal, kategóriáinkkal, hogy ennek az iro-
dalomnak az autonóm viszonyrendszere belülről bontható ki érvényesen. Tulajdon-
képpen Mészöly több korábbi értelmezője is így járt el, de a Bazsányi által re(/meg)
konstruált Mészöly-irodalomelmélet a széles alapozása, a könyv teljes analízisében 
való érvényesítése, újabb és újabb szempontokat bevonó érvelése alapján válik meg-
győzővé és koherenssé. Szimpatikus a monográfiaszerző alászállása a Mészöly-univer-
zumba. Magával ragadó (és ismerős). Angazsálttá teszi az M olvasóját, hiszen ebben 
a könyvben tétekről van szó, az irodalomalkotás és irodalomértés hitelességének 
tétjeiről! És természetesen veszélyt is rejt: a fogalmi apparátus definíciójának a hiányai 
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(hiszen ha Mészöly meg is határozza fogalmait, többféleképpen és – nyilvánvalóan – 
szépirodalmi eszközökkel teszi, Bazsányi pedig Mészöllyel definiál, illetve a kisregény-
elemzésben mészölyi impulzusok alapján kreál) nagyobb teret hagynak az értelme-
zésben az olvasó szubjektív rákapcsolódásával számoló metaforikus hatásnak. 
Másképpen fogalmazva: a módszer bevezeti az olvasót a Mészöly-univerzumba, 
fogódzókat kínál számára a benne való elmélyült eligazodáshoz, de nem kívánja 
belőle kivezetni. Megjegyzem, nem biztos, hogy mindenáron ki kellene vezetnie 
(irodalomértésünk általánosabb horizontjának fogalmi rendjébe), hiszen a Mészöly-
világ izgalmas terep, ahol jó elidőzni, ráadásul a könyv egyik jelzett célja az is, hogy 
a ma olvasóját visszavezesse hozzá, avagy irodalmári hozzáállás kérdése, hogy az 
irodalomelméletileg nem bekötött metaforikus fogalomalkotásnak hol jelöljük ki 
a határát.

A Megbocsátáshoz fűződő szak- és szépirodalmi szöveg nagy mennyisége is jelzi 
a szöveg kisugárzását, hogy hatáskörébe sokakat „behúzott”. Bazsányi azt is kimu-
tatja, az egyes értelmezések milyen szellemi-művészeti kontextusban születtek, 
hogyan kapcsolódtak szerzőik irodalomfelfogásához. Az első összegző kiadvány, az 
Újvidéken 1986-ban megjelent Tanulmányok a helyi magyar tanszék köré csoporto-
suló szerzők innovatív szövegelemzései mellett a magyarországi recepció korábban 
már megjelent, fontos írásait is tartalmazza, szerepe a szöveg Mészöly-életműben 
való elhelyezésében domborodik ki, illetve abban, hogy körülrajzolja a mű kanonikus/ 
irodalomtörténetileg megkerülhetetlen pozícióját, s az „új próza” áramlatán belüli 
„belső” fordulatként (Balassa Péter) prezentálja. A másfél évtizeddel későbbi, Szege-
den 2001-ben kiadott deKON-tanulmánykötet megváltozott feltételek között és 
a rendszerváltást követő irodalomelméleti megújulás és szabadság lendületében 
született írásai a legkülönbözőbb értelmezési perspektívákat működtették. Bazsányi 
áttekintése a teljes kisregény-recepcióról – amibe a két tematikus publikáción kívül 
az egyéb helyen napvilágot látott elemzéseket is beveszi, például Thomka Beáta 
1995-ös vagy N. Tóth Anikó 2006-os Mészöly-könyvét – az is kiderül, a „Mészöly-
értés módosulásaiból, elmozdulásaiból és nézőpontváltásaiból […] miként vált újra 
és másképpen olvashatóvá a Megbocsátás.” (141). Ez az összevetés rendkívül izgalmas 
képet ad az időben változó irodalomszemléletünk dinamikájáról, ugyanúgy, ahogy 
a Jelenkor és a Holmi Mészölyhöz való viszonyát tárgyaló fejezet az irodalmi élet 
soktényezős dinamikájáról. 

Egy recenzióban nincsen mód kitérni minden vonatkozásra. Nem részletezem 
például, hogyan határolja be a monográfiaszerző a poétikai sajátosságok alapján 
a kisregény súlyát a mészölyi életműben, a Megbocsátást a Filmig tartó redukcionista 
elbeszélésmód tapasztalatát is érvényesítő, de az anekdotikus történetmondáshoz 
ironikus formában visszatérő prózaeszmény szövegének tekintve, amely poétikai 
tekintetben egyenesen visz az egyébként sokat bírált Családáradáshoz. 

Mindenképpen fel szeretném azonban hívni a figyelmet magára a mintegy százhúsz 
oldalt kitevő szövegelemzésre. Bazsányi Sándor elemzése alapos, gondolkodó és 
érzékeny észrevételekkel teli. Sok vonatkozásra van figyelemmel: a kompozíció 
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szempontjából például egyrészt az alakzatosságra (a szereplő mint alakzat, a cselek-
ményszegmens mint alakzat, a jelenet mint kép), másrészt az alakzatokká redukált 
kategóriák mellérendelő, illetve egyneműsítő megjelenítésére („áradására”). A mel-
lérendeléses szerkesztés egyidejűsítő, illetve okozatiságot felszámoló következmé-
nyeire. A képi szerkesztésből adódó narrációs hiányalakzatokra („résekre”) és a tö-
redékességre. 

Foglalkozik továbbá a korábban Szolláth Dávid által felvetett téri fordulat kérdé-
sével, azt vizsgálja, miképpen íródik bele Mészölynél a térbe a történelmi idő, illetve 
miképpen képviselik az elbeszélés térviszonyai a históriai tapasztalatot. Megállapít-
ja, hogy a

„dél-dunántúli kisváros” olyan téridőalakzatként létezik, amely egyfelől ré-
sze a Mészöly-életmű törésesen tagolt téridőszerkezetének, másfelől viszont 
nyilvánvaló kapcsolatban áll a szerző által „Pannóniának” vagy „Közép-
Európának” nevezett világgal párhuzamos térségi-történelmi valósággal. (194.)

Bazsányi mindezt Szűcs Jenő, Bibó István és Thomka Beáta nyomán a nyugat-euró-
pai civilizációs folytonosságtól elkülönböző történelmi töredezettség régióbeli lét-
tapasztalatával állítja párhuzamba, és a Megbocsátás egyes motívumaiban is felfede-
zi (pl. „a nyomorúság szépsége” kifejezésben Mészölynél Bibó „nyomorúság” 
szavának a visszhangjaként a kelet-európai kisállamokról írt értekezéséből). 

Érdekes az az elemzésen búvópatakként végigvonuló gondolatmenet is, amely 
a kisregény címe, illetve keresztény utalásai alapján az erőszak és megbocsátás szö-
vegbeni megjelenítését járja körül, illetve a szöveg világának pogány jellegét. (Ez utób-
bi karakterisztikát hadd pontosítsam Nádas Péternek Bazsányi által is idézett észre-
vételével, amit éppen a Megbocsátás kapcsán tett: „A pogány, a keresztényitől nem 
megzabolázott barbár Miklósnál mindig szükségszerűen megjelenik. Nagysága 
részben ebben áll.”) A kisregény utalásai, illetve motívumai további közelítéseket is 
lehetővé tesznek, amelyeket Bazsányi a mitologikus allúziók alapján humanistaként, 
az állati és emberi közötti határelhomályosítás alapján antropológiaiként határoz 
meg. A morálisnak a humanista és antropológiai szemlélettel való ütköztetését fejt-
ve fel a kisregény szövegében, az elemző sziporkázó mitokritikai összevetés segítsé-
gével mutatja ki a Mészöly-szövegbe inverzen transzformált mítosztöredékeket 
Ovidius Átváltozásokjából. Eszerint három mítosz eseményei keverednek a dél-
dunántúli kisváros családjának történetébe: a korábban Takáts József által elemzett 
Prokné, Philoméla és Téreusz története, majd Zeusz története Kallisztóval és Alpheusz 
története Arethuszával. 

A Megbocsátás túlságosan keresztényi kontextust sugalló címével, amely sugal-
mazást a szöveg inkább ellenpontozza, semmint kitöltené, Bazsányi nem keveset 
foglalkozik (többek között a Szövegbejárat című alfejezetben). Végezetül ehhez 
fűznék egy szempontot, amely régóta nem hagy nyugodni. Nincs-e a megbocsátás-
nak a szövegben narratológiai implikációja (is)? Mészöly mellérendelő poétikai kí-
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sérletei a realista próza diakrón folyamathoz kötött ok-okozati viszonyrendjének 
kiiktatását is célozzák, a szépíró nem hisz abban, hogy a világ egymást követő és 
egymásból kizárólagosan következő történések rendje szerint folyna, s ilyenként 
hitelesen leírható volna. A megbocsátás, kegyelem a keresztény teológiai tartalmában 
egy, a kauzalitástól független, azaz akauzális folyamat, nem valaminek (pl. vétkes 
életnek) a következménye, hanem eleve (azaz időben már előre, októl akár függet-
lenül) adott isteni ajándék. Esetleg végiggondolásra érdemes, nem utalhat-e a meg-
bocsátás fogalma erre a keresztény megbocsátáseszményben megnyilvánuló akauzá-
lis működési mintázatra, amelyet egyébként a narráció is érvényesít: a kisregényben 
az „áradó” és az írnok erőszak-cselekedetébe torkolló események párhuzamosan, 
egyidejűleg bontakoznak ki az elfogadásukkal, és nemcsak a szereplők érzékelik 
eleve így magát a megtörténést, hanem az olvasó is. 

„Vitán felül a »nagyok« legnagyobbikai közé tartozik Mészöly” (53) – írja Bazsányi 
Sándor, és sajnálattal állapítja meg, hogy ez manapság nem eléggé látszik. Nyilván 
jobb lenne, ha még jobban látszana, ha széles olvasótömegek részesülnének abban 
az intellektuális kalandban, amit a Mészöly-szöveg olvasása jelent. A dolgok termé-
szete persze nem ilyen. De meggyőződésem, hogy a legutóbbi években elvégzett 
munka, gondoljunk például a százéves évforduló körüli rendezvényekre és kiadvá-
nyokra vagy Szolláth Dávid átfogó pályamonográfiájára, nemcsak irodalomtörténeti, 
hanem olvasóformáló jelentőséggel is bír. S kétségkívül ebbe a jelentőséget hordozó és 
adó sorba illeszkedik Bazsányi Sándor finoman felrajzolt M-je is, amely melléjegyzé-
seivel a Mészöly Miklós-képet tovább árnyalja, a Megbocsátásban újabb meglepő 
összefüggéseket tár fel, s a megjelenése után negyven évvel új fényt vet a szövegre.
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Kereken öt éve annak, hogy Jeney Éva tragikusan korán, életének mindössze 56. évé-
ben váratlanul elhunyt. Súlyos betegségéről és annak cipelt terheiről sem közvetlen 
munkatársait, sem a Kuncz-életműsorozat kutatócsoportjában vele együtt dolgozókat, 
sem baráti körét nem értesítette. A gyász mellett érthetetlen döbbenet és csend ural-
ta azokat a heteket. Alig pár hónappal korábban, 2018 őszén, az OSZK-ban szervezett 
Kuncz Aladár-konferencián még mosolyogva és a tőle megszokott profizmussal adott 
elő, nyomát sem láttuk akkor leplezett betegségnek, pláne valamiféle kétségbeesésnek. 
Ahogyan az egyik nekrológ szerzője, Hegedüs Béla találóan írta, Éva mindig „bízott 
a jó szövegek hatásában, talán ezért nem beszélt nekünk sosem arról a javíthatatlan 
hibáról, ami megjelent saját életének a szövegében”.1 Halála után nyomban felvetődött 
egy olyan válogatott kötet kiadásának az ötlete, amely átfogná és hűen prezentálná 
Jeney Éva sokrétű értekezői-fordítói munkásságát. A tervből tavaly őszre, egy képle-
tesen kerek születésnapra lett valóság, ekkor látott napvilágot Józan Ildikó és Filep 
Tamás Gusztáv alapos és lelkiismeretes előkészítő munkája révén az a tanulmány kötet, 
amely négy nagyobb témakörben közöl válogatott írásokat.

Halálakor többen leírták, hogy Jeney Éva igazi közvetítő volt. Közvetítő nyelvek 
és kultúrák, korok és eszmék, elmélet és gyakorlati kutatás között, amit a most össze-
állított olvasmányos, mégis elmélyülést igénylő szakkönyv 23 írása is igazol. Mi pe dig, 
akik jól ismertük e szövegek mellett a szerzőt magát is, tanúsíthatjuk, hogy Jeney Éva 
mindeközben sohasem akart valamiféle rivaldafény közepében állni. Alázattal és 
célratörően szerkesztett köteteket és irodalomtörténeti kézikönyvet mások javára, 
s persze elkötelezett módon fordított. Kritikái mértéktartóak, tanulmányai nem 
túlírtak, inkább elegánsak, célratörők, olykor finom iróniával telítettek, hiszen az 
irónia nyelvén éppúgy beszélt, mint a teológia és a narratológia (vagy inkább narra-
tológiák) nyelvein. Olyan értekező volt, aki a szövegek teremtette játéklehetőségek-
re, a mögöttes kulturális-történeti hálókra és az olvasási folyamat dinamikájára, 

1 Hegedüs Béla, „Jeney Éva (1963–2019)”, Irodalomtörténeti Közlemények 123, 1. sz. (2019): 122–123.
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a szöveg és az olvasó interakciójára egyaránt figyelni tudott. Akinek szövegei ma is 
társolvasókat és legfőképp együttgondolkodókat teremtenek, miközben szerzőjük 
képes a szaknyelven belül is más-más regiszterekben szólni, alkalomhoz, helyhez, 
perspektívához mérten. E mostani összeállításnak talán ez a legnagyobb hozadéka: 
együtt láttat különböző szövegeket a szűkre szabott életútból, s formál meg vagy 
igazol vissza korábbi részfeltételezéseket, teljesít ki gondolatmeneteket, téziseket.

Azt például, hogy

[…] különböző nyelveken íródott irodalmaknak, ha történetileg-földrajzilag 
azonos helyzetben keletkeznek, természetesen fölismerhetők közös vonásaik. 
A közös vonásokra az ún. történelmi sors szolgálhat magyarázattal, még akkor 
is, ha azt nem egyformán tapasztalja meg – esetünkben – Erdélyben a nemesi 
társadalom tagja, vagy a székely szabadok közössége, vagy a román jobbágy, 
vagy a szász városi polgár, avagy a falusi gazdaember. Közös vonások származ-
hatnak és származnak is a nyelvükben eltérő művelődések kölcsönhatásából, 
amely kölcsönhatást ugyan mindenekelőtt a hatalmi viszonyok irányítják 
elsősorban, mégis az esztétikai ideológia és a hagyomány részévé válik. (19.)

Jeney Éva az egyidejűleg több kultúrában való jártasság, készség tudatának megha-
tározó erejét éppúgy elemezte-tárgyalta, mint történeti kontextusokban az idegen 
és saját párbeszéd lehetőségeit. Ezzel máris az első, nagyobb tematikus egység ösz-
szefüggő írásainak sűrű szövetében vagyunk. A tiszta forrás utópiája címet viselő 
első fejezet valójában két tematikára is figyel, hiszen egyszerre tárgyalja a 19–20. szá-
zadi magyar–román kapcsolattörténet néhány kardinális pontját és igen bonyolult, 
politikával átitatott alakulásrendjét, illetve tér ki a két világháború közötti erdélyi 
magyar irodalom legfőbb eszmeiségének, a transzilvanizmusnak a tárgyalására. 
Előbbiben a román–magyar fordításirodalom kap komoly hangsúlyokat, de megje-
lenik a centrum és periféria, a kis népek és irodalmuk szólamain túl a népi kultúrér-
tékek fölfedezése, az említett, olykor közösnek láttatott „tiszta forrás” utópiája is. Az, 
amelyik „művészet és politika (fikció és cselekvés) sajátos viszonyára világíthat rá” 
(53). Jeney ennek fényében ajánlja újraolvasásra Bartók Cantata profanájának tér- és 
időbeli összefüggéseit. Utóbbiban az erdélyi gondolat életképességének első évtizedét, 
majd a harmincas évtized derekától a transzilvanizmus emelkedett, européer fogal-
mának kényszerű beszűkülését vázolja egy-egy tanulmány erejéig, akkor is, ha e 
folyamatban némi hiányérzetünk adódhat e beszűkülést okozó történeti háttér-
tényezők, nem vagy csak kevéssé részletezett indokok mentén. A tanulmányok kö-
vetkezetesen bontják ezzel együtt is a második világháború után ugyancsak fel-
felbuk kanó, szükségszerűen torzult erdélyiségtoposzokat (gyöngy/kagyló, magányos 
fenyő, szenvedés adta etika, súly alatt a pálma stb.), akárcsak az irodalomtörténet-írás-
ban a művi különállásnak, a „határon túli irodalmak” külön tárgyalásának szakmaiat-
lan kereteit, eredjen mindez akár a recepció kultikus túlzásaiból, akár ismere t hiányból 
és az 1948 utáni politikai berendezkedés elősegítette felületes tézisekből.
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Már ezt megelőzően előkerül természetesen egy tágabb fogalom is, a Köztes-Euró-
páé, mely „geopolitikai szempontból tekinthető ugyan egységnek, kulturálisan 
azonban több központot és perifériát jelöl, melyeknek csupán egyike a román-magyar 
művelődés, a görögkeleti és a nyugati keresztény kultúra határvidéke” (21). Ugyan-
itt indokoltan szerepel az a tanulmány is, amely az első román nyelvű modern re-
gényhez, Camil Petrescu legtöbbször rossz főcímmel magyarított háborús művéhez 
(A szerelem utolsó éjszakája, a háború első éjszakája) fűz két hosszabb, értő jegyzetet. 
Ezek a regény szerkezeti és elbeszélői erényeit, tudatfolyamjellegét, ugyanakkor 
a háború mítosztalanításának és a hősiesség viszonylagossá tételének narratív eljá-
rásait hangsúlyozzák, de az „egyidejű egyidejűtlenségek” kirívó példái mentén azt 
is, hogy a két nép együttélésében az 1916. augusztus végi román betörést kellene 
fordulópontként, valós cezúraként értelmezni, szakítva a tévesen 1918-ra, illetve 
1920-ra figyelő történeti és irodalomtörténeti narratívákkal (111).

Alapos történeti vázlat, a román irodalom recepciójának hazai kézikönyvekben, 
lexikonokban való felmérése és komparatív párhuzamok, érdekes összevetések teszik 
ki az első bő száz oldalt. Sok ízében hézagpótló tanulmányok, alapkutatások is, nem 
csak bölcselői többlet. Olyan izgalmas kérdésekkel, mint a két világháború között 
meghiúsult kultúrközeledés vagy vámsorompók és nosztalgiahidak a két írótársa-
dalom és általában az értelmiségiek között, amelyek fényében akár arra is választ 
kaphatunk, miért nem találni nyomát sem Babits Az európai irodalom története című 
munkája lapjain a román irodalomnak. 

Az alapkutatás-jelleg és az összegző újraértés hatványozottan érvényes a második 
ciklusra, melynek központi alakja Kuncz Aladár. Jeney Évát a kezdetektől foglalkoz-
tatta Kuncznak az induló Nyugat körében formálódó, ugyanakkor az elcsatolt Ko-
lozsvárra hazaköltözve az Ellenzék és legfőképp az Erdélyi Helikon kötelékeiben ki-
teljesedő írói-szerkesztői-fordítói pályája, de legfőképp a főműveként számon tartott 
fogságregénye, mely egyszerre memoár, naplóregény és autofikció. „A Fekete Kolos
tor intellektuális perspektívából láttat, sok benne a reflexió, az utólagos kommentár, 
az esszéisztikus és önelemző részlet, az egyénített fogolytársportré”. (131.) Amikor 
a Nagy Háború centenáriumi évére készülve Filep Tamás Gusztávval elhatároztuk a 
Kuncz-életműsorozat összegyűjtését és kiadásának megindítását, teljesen evidencia-
szerű volt előttünk, hogy abban másvalakinek a neve, mint a Jeney Éváé fel sem 
merülhet, hisz otthonosan mozgott a francia nyelvben és kultúrában és jól ismerte 
a húszas évek magyarországi és erdélyi irodalmi életét is. Általa készülhetett el a máig 
legpontosabb szövegkiadás a Kriterion és az OSZK közös gondozásában: többek 
között visszakerültek a korábbi (1945 utáni magyarországi és romániai) cenzúrázott 
passzusok, Éva egységesítette a neveket, korábbi nyomdai hibákat javított, alaposan 
bővítette a jegyzetapparátust, és persze kiváló bevezető tanulmányt írt a sorozat első 
kötetéhez. Mindezen munkáját segítette az a Klebelsberg-ösztöndíj is, amely révén 
a franciaországi internálás primer dokumentumait kutathatta, ám amely program 
ennél is több hozadékkal járt: Éva jóvoltából helyi kiállítás nyílt a fogolyévekről, 
ugyanerről magyar dokumentumfilm is született, új fordítók kezdtek érdeklődni 
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a Kuncz-életmű egyéb szegmensei iránt, a regény 2014-es francia kiadásának általa 
írt utószava mellett pedig számos új tanulmányt is ihletett e kutatócsoport-beli 
munka. Nem véletlen, hogy a most kiadott posztumusz kötet főcíméül is egy olyan 
fontos tanulmány címét választotta a két szerkesztő, amely a franciaországi civil 
internálás történetének részletein túl, s az említett mű által felvetett textológiai-
filológiai kérdések mellett a múltábrázolás lehetőségére/lehetetlenségére, esemény 
és narratíva viszonylatában pedig a megoszt(hat)óságára figyel. Ugyanakkor nem 
feledkezik meg természetesen a francia–magyar kapcsolattörténetről, magyar vo-
natkozásokban pedig a háború mikro-, kultúr- és irodalomtörténeti vizsgálatában 
a Trianon-sokk korábban nem hangsúlyozott aspektusaira is érzékenyen rámutat. 
E tanulmány – a szerző sokrétű érdeklődési köréből, módszertanából és eljárásainak 
egyediségeiből adódóan – összegezni képes az értekezői korpusz legfőbb jellegzetes-
ségeit.

E második fejezetet a „koncentrációs irodalom” jelenségének körvonalazása és 
a megnevezés anomáliái vezetik fel, de a fordításokból eredeztethető kérdésköröket 
(így a regény 1937-es, első francia fordítása is) éppúgy tárgyalja, mint a tematikus 
kategóriák szükségszerű kevertségét vagy az egyes művek peremhelyzetét. Annál is 
inkább, mert Jeney minden esetben nemzetközi összevetésekbe ágyazta, s kompa-
ratív módon vizsgálta tanulmányai tárgyát. Ebben a fejezetben szerepel az a Fekete 
kolostor előzményszövegeit tárgyaló, összegző írása is, amely előadásként a beveze-
tőben jelzett konferencián hangzott el, s Évának alighanem az utolsó elkészült tanul-
mánya volt, szerkesztésemben sajnos már csak posztumusz láthatott napvilágot. 
A „… sorsom már készen volt bennem” főcímű tanulmány ráadásul hátborzongató 
áthallással súlyos párhuzamot is nyújthat e két korai halál között, minthogy a szerző 
alig tíz évvel több földi esztendőt érhetett csak meg, mint vizsgált alanya, Kuncz 
Aladár.

Az első két fejezetbe sorolt tanulmányok adják a kötet javát (mintegy 200 oldalt), 
az ezt követők alig 70 oldalra rúgnak, ami a válogatás mikéntjéről is több mindent 
elárul. Filep Tamás Gusztáv és Józan Ildikó ugyanis – érthetően – azokat az írásokat 
(főként tanulmányokat, de kritikát, nekrológokat is) válogatták a Kriterion által 
megjelentetett kötetbe, amelyek a kolozsvári székhelyű könyvkiadó olvasói bázisában 
fokozottabb érdeklődésre tarthatnak igényt, hozzátéve a kötet szerkesztői utószavá-
ban, hogy „a szorosabban vett irodalomelméleti munkák” kiadása, összegzése má-
sokra vár. E munkára valóban szükség lenne, a kötetek együttesen mutathatnák fel 
Jeney Éva fontosabb kutatási irányainak és eredményeinek egészét. Az itt hiányol-
hatókból például azokat, amelyek a biblioterápiára vonatkoznak, s a szerző 2012-es 
kötetében (Nyitott könyv: Irodalom, terápia, elmélet) kaptak helyet, vagy azokat, 
melyek a kognitív narratológiák elméleti hátterét világítják meg. A kötet persze így 
is, önmagában is komoly teljesítmény, fontos szakmai mérföldkő és méltó tisztelgés 
az idejekorán lezárult életmű előtt, mely képes ugyanakkor felmutatni e kutatói 
pálya legfőbb csapásirányait. Nem csupán az írások egybegyűjtése s az ezáltal nyert 
többlet, az egymást megvilágító szövegegységek okán számít komoly teljesítménynek, 
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hanem azért is, mert eddig publikálatlan szövegeket is közread. Mielőtt erről szó 
esnék, érdemes hangsúlyozni az alapos szerkesztői, előkészítői, összeolvasói munkát, 
a kikövetkeztethetően véglegesnek szánt, olykor kibővített változatok közreadásában 
az oknyomozást, bizonyos esetekben a szövegfájlok kinyerését a szerző számító-
gépének merevlemezéről, és persze végezetül az alapos jegyzetapparátus elkészítését, 
amelyek együttesen kellettek a munka eredményességéhez.

Bár kevesebb és rövidebb szövegeket közöl a harmadik és a negyedik tematikus 
egység (konkrétan két-két tanulmányt, illetve egy Ricœur- és egy Szegedy-Maszák-
nekrológot), ezek igen fontos, mondhatni emblematikus írások. A harmadik fejezet 
(Az egyetemes fordíthatóság elve) két fordításelméleti tanulmányt ad közre, ezek ki-
érlelt stílusán és elméleti alapvetéseinek pontosságán túl a Jeney Évára jellemző 
nyitott, fürkésző értelmezői gyakorlat a korábbi tárgykörökben felvetett kérdésekre 
is számos esetben visszautal, azokra nem egyszer akkurátus válaszokat ad, kiegészít, 
ugyanakkor előre is mutat. A gondolatmenet itt a mindenkori fordítási gyakorlat 
minuciózus vizsgálatáig többnyire rejtve maradó szövegtulajdonságoktól a külön-
böző kultúrák közti egyetemes fordíthatóság Ricœur-féle elvéig, s az azt kifejezni 
hivatott metaforák társadalomtörténeti folyamatiig terjed, illetve saját és idegen 
komplex kérdésköréig tágul, miközben a nemzeti ismérvet meghaladni vágyó, ugyan-
akkor a „nyelvében él a nemzet” kötöttségeinek és önellentmondásainak a tárgyalá-
sát sem mellőzi. A „föltételezett egyenértékűségre törekvés” mint vágyott fordítói cél 
és megengedő modalitás nemcsak az azonos és a más fogalmaival dolgozik e tanul-
mányokban, hanem éppen Ricœur tanai révén cseréli le őket Jeney az összehason-
líthatóság és magyarázat/igazolás együttes működési elvére. E ponton ugyanakkor 
a fordító a gadameri hermeneutika értelmében már „cselekszik”, hangsúlyozza 
a szerző, hiszen „a fordítói gyakorlat sem a szavak felől építkezik, hanem tágabb 
összefüggésből (kultúrából), a fordítandó nyelv világszemléletéből kiindulva jut el 
a szavakig” (225). A „nyelvi vendégszeretet”-et ilyen felvezetés után tárgyalja a me-
taforaelmélet több más aspektusával (Ricœurnél akár etikaiakkal) együtt. A negye-
dik (Vagyok, amit elbeszélek) fejezetbe eleve két olyan tanulmány került, amelyekben 
a szerző továbbgondolta a francia protestáns értekezőről monográfiájában (és már a 
doktori disszertációjában is) mondottakat; e tanulmányok hangsúlyos figyelmet 
fordítanak „az irodalomtudomány és más szakmák egymásrautaltságára” is. 

A két utóbbi fejezet szorosan összetartozik persze, hiszen Jeney Éva az első ko-
molyabb Ricœur-írásokat közreadó magyar nyelvű válogatásba is már hat tanulmányt 
fordított még az ezredforduló előtt. E munkássága ismert és elismert, nem úgy 
a kötet Függelékeként közreadott két írása, melyek (a szóbeli közléseivel, megírandó 
terveivel összhangban) azt bizonyítják, hogy Jeney Éva komolyan gondolkodott egy 
átfogó, monografikus igényű magyar internált-, hadifogoly- és lágerirodalmi munka 
megírásában, s ebben Kuncz mellett fontos helye lett volna Gera György életművé-
nek is. Éva a Budapestről Párizsba került magyar szépírói-fordítói hagyatékot már 
számba vette és listázta, a legismertebb regényét (Terelőút) újrakiadásra előkészítette. 
Kész tanulmány e téren ugyan nem maradt hátra, az életmű feltárására vonatkozó 
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két előadás szövege azonban kéziratban fennmaradt, ami a most megjelentetett 
posztumusz kötet igazi nóvuma, így fontos kitérnünk rá.

Gera Nagyváradról indult, asszimilált zsidó értelmiségi, anyai ágon Konrád György 
unokatestvére, akinek szülei haláltáborban haltak meg, ő maga munkaszolgálatos 
volt, később Mauthausenbe deportálták. 1945 után Kolozsváron tanult szociológiát, 
filozófiát és esztétikát, 1948 után Budapesten telepedett le. Kiválóan ismerte a fran-
cia mellett a német, a román és az olasz irodalmat is, fordította szerzőit, de drama-
turgként a színházi és a filmes világban is otthonos volt. Neki köszönhetjük a Világ
irodalmi lexikon több, francia vonatkozású szócikkét. Az 1972-ben kiadott (amúgy 
Bibó István tanulmányai hatására regénnyé érett) Terelőút a holokauszttémához az 
elsők közt nyúló magyar regény volt, de nagyobb kritikai visszhangot a kor sajátos-
ságai miatt nem kaphatott. Jeney főként „az alkotói tér szűkösségével szemben 
a fordítói tér tágasságát” (265) választó Geráról akart írni, s a képletes, mindmáig 
megíratlan magyar fordítástörténetben kiemelt helyet szánt neki. Legalább ilyen 
fontos azonban értekezői munkásságban az emlékirat-irodalom, a fogság, a börtön 
vagy az internálótábor kérdésköre, ami e fennmaradt jegyzetekben is rendre előke-
rül. Jeney, ha vázlatosan is, de páratlan módon rokonítja, fűzi össze a Fogságom 
naplójától a Fekete kolostoron és a Terelőúton át az 1956-os erdélyi magyar memoá-
rokig vezető szövegi létmódokat, hangsúlyozva azok összetett, hálózatszerű jegyeit. 
Miközben láthatóan maga is – hunyt mesteréhez, Szegedy-Maszákhoz hasonlóan – 
a jó kérdésfelvetést fontosabbnak érzi, mint a biztos válaszokat. Meg is jegyzi: több-
nyire és joggal „ódzkodunk az irodalom tematikus szempontú vizsgálatától”, kérdés 
tehát, hogy az említett művek besorolhatók-e a második világháború után fogana-
tosított „littérature concentrationnaire”-fogalmába? (272.) A Terelőút „groteszk vi-
lága és kiegyensúlyozott értékszerkezete” miatt akár a „háborúellenes” irodalom 
címkéje alá is besorolható lenne. Jeney Éva úgy látta, a Kertész-recepció értékelői 
nem nagyon kerestek összefüggéseket a Sorstalanság magyar nyelven íródott előz-
ményszövegeivel, arra pedig már György Péter is felhívta a figyelmet,2 hogy Kertész 
egyik kisregénye, a Nyomkereső szoros összefüggésbe hozható Gera említett köny-
vével. Mindkettő az egykori „tetthely” bejárásának s az ebből fakadó episztemoló-
giai kérdésköröknek, valamint az ábrázolhatóság prózapoétikai jegyeinek bonyolult 
problémaköreit érinti. 

Gera regényében az egykori dokumentumokat is közlő elbeszélő, mint családjából 
az egyedüli túlélő, úgy dönt, felkeresi az egykori láger helyszínét. A nyomok azonban 
eltűntek, a helyszínt visszahódította a természet, benőtte az erdő, s mintha a közelben 
lakók emlékezetéből is kihullottak volna az emlékek. „A tárgyi feltételek hiánya és 
az emberi emlékezet hiátusai válnak nyomokká” – mondja Jeney (273), a lelkekben 
hagyott traumák révén pedig játékba lendíti a holokausztirodalomban ismert „lázári 
irodalom” fogalmát is. A regényben a helyszínre évek múltán visszatérő elbeszélő 
ugyanis a bibliai Lázárhoz hasonlóan lesz láttatott, mindkét metafora valami elmond-

2 György Péter, „Gera György: Terelőút”, Jelenkor 53, 12. sz. (2010): 1350–1360.
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hatatlanról (a túlvilág tapasztalatáról, illetve a borzalmak szavak általi visszaadásának 
lehetetlenségéről) tanúskodik. A „lázári irodalom” kiindulópontja ezért sohasem 
a deportálás maga, hanem a lágerek utáni világtapasztalat lesz. Az, amely a halált 
mindig jelen időben jeleníti meg, ugyanakkor az életre és az olvasó világára is kiter-
jed, miközben az elveszett, meghasonlott túlélő, a főhős eredendően és törvénysze-
rűen magányos marad.

Jól látható: az elsőre talán eklektikusnak tűnő posztumusz kötet egyáltalán nem 
széttartó, a tanulmányok és egyéb írások számtalan ponton érintkeznek egymással, 
mi több produktív értekezői hálót alkotnak. Jeney Éva írásait örökös komparatív 
szemlélet, irodalomelméleti pallérozottság, lényegre törő kérdésfelvetés jellemzi, 
ugyanakkor halk, finom, elegáns jelzése annak, ha valamit másként lát, másként 
gondol, mint elődei vagy akár vitapartnerei. A most közreadott válogatás ugyan nem 
kronológiai rendet követ, de ha tüzetesebben megvizsgáljuk az első és az utolsó 
publikált Jeney-szövegeket, könnyen rádöbbenhetünk, hogy mindezt alig negyed 
század alatt sikerült megvalósítania. Hatványozott fordítói érdeklődése, illetve az 
internáltság és a lágerirodalom mellett a „nyomok” és a „nyomkeresés”, ez a végső 
soron hermeneutikai alaptapasztalat volt az, ami élete utolsó éveiben is foglalkoz-
tatta és vizsgálódásai homlokterében állt. A kötet szempontjából ezért is telitalálat 
az a – jobb híján – keretesnek mondható szerkezet, amit (válogatásuk nyitó és záró 
tanulmányai révén) a szerkesztők biztosítanak. A lázári tapasztalat és a kötet élére 
helyezett remek József Attila-versértelmezés (Talán eltűnök hirtelen) örökös nyitott-
sága, a sorok folyamatos újraértelmezhetősége és akár felcserélhetősége, „a végtelen 
vers nyomában” levés olyan tapasztalássá válik, ami a beszédaktus-elmélet szerint 
maga a tetten ért, mégis tovarebbenő szó, vagy mondjuk így: pillanatra kitárulkozó 
jel, nyom, mely ezáltal óhatatlanul cselekvéssé is lesz. Jeney Éva értekezői munkás-
sága a most egymás mellé helyezett tanulmányok tanúsága szerint is egész világot 
teremtett, érvényeset, összefüggőt, olyat, ami nem tűnik el „akár erdőben a vadnyom”. 

Jeney Éva csak tavaly lett volna hatvanesztendős. Mint minden komoly értekező, 
igazi Festschriftet érdemelt volna. Ennek fájó hiányát is enyhíti most e méltón em-
lékező, hézagpótló kötet.
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Nádasdy Ádám nyelvész, költő, műfordító, esszéista, az ELTE oktatója; A csökkenő 
költőiség című könyve mindegyik oldalát megcsillantja. Mivel a fordításairól közöl 
írásokat, így elsősorban a műfordító Nádasdyt ismerjük meg a könyvből, de a taná-
ri oldala is gyakran megmutatkozik. Egy helyütt ezt írja: „A lábjegyzetek esetén 
kibújik belőlem a tanárember.” (32.) Az írások nyelvezete a laikus olvasó számára is 
érthető, stílusuk könnyed, humoros. Ahogy a könyv legvégén, a 236. oldalon meg-
győződhetünk róla, Nádasdy Ádám több mint két évtizedes műfordítói múlttal 
rendelkezik. Harmincnál is több irodalmi fordításával a háta mögött széles körű és 
sokrétű tapasztalatait osztja meg olvasóival.

A csökkenő költőiség két részből áll: az elsőben a Shakespeare-fordítások, a máso-
dikban a Divina Commedia-fordítás van a középpontban. Kezdettől világos, hogy 
nem tudományos szakmunkáról van szó, hanem ismeretterjesztő, az irodalmat és 
azon belül a fordítástudományt népszerűsítő kötetről. Ez alól csak az utolsó két ta-
nulmány kivétel: a Weöres Sándor Dante-kísérlete című írás, amelyben Nádasdy azt 
vizsgálja, hogy miért nem volt sikere Weöres 1966-ban közölt, mindössze öt ének 
terjedelmű Dante-fordításának, illetve az Anakronizmus és korszerűség című szöveg, 
amelyben a saját Commedia-fordításában szereplő tárgyi, nyelvi, szóhasználatbéli és 
verseléssel kapcsolatos anakronizmusokat mutatja be, részletesen magyarázatot adva 
ezek okára és létjogosultságára. Az első részben szereplő Nyelvtan és verstan: az öt-és-
feles jambus témáját – a shakespeare-i fordítások verselését – tekintve szintén lehetne 
száraz tanulmány, ám Nádasdy tudatosan a verstanban járatlan, laikus olvasókat tart-
ja szem előtt, amikor elmagyarázza, hogy mi a csonkaláb, a nehéz- vagy könnyűfüg-
gelék, a tisztarím, amelyekből, ha sok egyszótagos van, akkor „tolakodó, agyonrímelt,” 
illetve, ha sok az egyszótagos, nem tiszta rím, akkor „ügyetlen” a vers (133).

■
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A klasszikus verstannal összekapcsolódó fordításhagyományban a metrum fon-
tosabb, mint az értelmi, nyelvtani szempontok (134). Nádasdy a kötetben végig ez 
ellen a sorrend ellen érvel; már a mű címében is. A „csökkenő költőiség” ugyanis 
pont arra utal, hogy – bár Nádasdy sem vitatja, hogy helye és szerepe van a verstan-
nak – szerinte a versforma, a verselés kevésbé fontos, mint a tartalom. „Félretehetjük 
azt a magyar hagyományt – írja –, mely Shakespeare szövegeit színesebb szókinccsel, 
kimódoltabb metrikával fordítja, mint amilyen az eredeti. Csökkenhet a költőiség, 
növekedhet a Shakespeare-iség” (46). Ez a gondolat a 146. oldalon is visszatér. Mint 
írja, sokan vádolták azzal, hogy nem elég költőiek a fordításai. „[S]zerintem elég 
költőiek a Shakespeare-jeim, és költői a Dantém is. Csak nem olyan cukros, nem 
olyan díszes. De hát nem mindenki ugyanazt érti költőiségen.” Sokan kritizálták 
amiatt is, hogy a Commediát nem tercinákban, hanem rím nélkül fordította, ami 
nehéz döntés volt (200) – különösen, mert Dante a hármasságban a Szentháromság 
előtt tisztelgett, és ezért ezt a rímelést érdemes lett volna megtartani –, azonban 
egyrészt „Dante rímeléséhez nem lehet hűnek lenni: az ő konokul tiszta rímeit […] 
nem lehet a magyarban utánozni, ha megtenném, az ma népies vagy gyermekes 
hatást keltene” (201); másrészt Nádasdy úgy érezte, hogy a rímelés oltárán fel kelle-
ne áldoznia a tartalmat. „[M]it ér a szöveg, ha hűséges, de nem érthető?” – teszi fel 
a (költői?) kérdést (188).

A kortárs nyugati fordítókkal egyetértésben azt vallja, hogy a tartalom és a stiláris 
pontosság is fontosabb, mint a rímelés (228): „A mai nemzetközi gyakorlat – és az 
én ízlésem – szerint elsősorban a tartalmat tartom lefordítandónak” (234). Ennek 
ellenére a 16. oldalon – és a későbbiekben is – arról beszél, hogy Shakespeare fordítá-
sá hoz mennyire fontos mind a nyelvészi, mind a verstani tudás. Shakespeare-fordítá-
saiban is és Dante-fordításában is megtartotta a metrumot: hatodfeles, azaz öt-és-
feles, tehát 11 szótagú jambikus sorokat fordított. Ami Shakespeare-nél minimálrím, 
az Nádasdynál asszonánc vagy nőrím. Ahol Shakespeare – például a Szentivánéji 
álomban – blank verse-t (rímtelen ötös jambust) használ, ott Nádasdy is abban for-
dított. A heroic couplet-et (párosrímes ötös jambust), a strófa jellegű keresztrímeket 
és a prózát is átültette (58–59). Meglátása szerint Shakespeare-nek konkrét szándé-
ka volt a különféle verselési módokkal; Nádasdy ezt hangszerelési funkciónak nevezi. 
Mint ahogy egy zenekari műben az egyes hangszerek más és más szereplőket jele-
níthetnek meg, ugyanúgy jellemzőek Shakespeare-nél egy-egy szereplőre a külön-
féle verselési módok. Példaként hozza a Szentivánéji álomból a mesterek „deklasz-
szálását”, mely nemcsak a versformában, hanem a szóhasználatban és a tegeződésben 
is megnyilvánul (71).

A tegezés-magázás problematikája a Hamletben, a Lear királyban, a Rómeó és 
Júliában és Dante Színjátékában is felmerült. Shakespeare korában az angol nyelvben 
is létezett még mindkét formula, olaszul pedig a mai napig van tegezés és magázás. 
A magyar fordítói hagyományban a Rómeó és Júliában mindenki tegeződik, de 
Nádas dy Shakespeare-t követve fordította például a Dajka és Péter magázódását, 
vagy a Lear királyban a szereplők nexusát. Ugyanakkor például a királyi többest ez 
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utóbbi darabban egyes szám első személlyel fordította, mert nem akarta még azzal 
is terhelni a darab nézőjét, hogy kitalálja, a király csak a maga nevében beszél, vagy 
ténylegesen több személy nevében (100). A Dante-fordításban is következetesen az 
eredeti paradigmát követte, egy kivétellel. Az olasz eredetiben Dante magázza Beat-
ricét, ám a magyarban ez – minthogy a magázás megegyezik az egyes szám harma-
dik személyű ragozott igealakkal – félrevezető lehet. Nádasdy Dantéja ezért tegezi 
Beatricét, aminek tehát nyelvtani és nem szociopragmatikai okai vannak.

A könyvben mindegyik fordításával kapcsolatban többször is elmondja, hogy 
a szerző szándéka szerint fordított (30), és „nem formát formával, hanem normálisat 
normálissal fordítunk” (186). A „normális” fordítás a szóhasználatban is megmutat-
kozik. Erről az anakronizmussal kapcsolatos fejezetben (221–235) részletesen ír. 
Állatja, hogy „[m]inden kései fordítás szükségképpen anakronizmus” (221). Különb-
séget tesz a modernizmusok és a neologizmusok között: lehet, hogy egy szó törté-
nelmileg anakronizmus, irodalmilag azonban nem az, így nyugodtan használható 
egy középkori szöveg fordításakor is (187). Nádasdy törekedett arra, hogy ne hasz-
náljon fordításaiban archaikus nyelvezetet, mert „[a]mi régi, az nem feltétlenül ré-
gies” (183). Több fejezetben hangoztatja, hogy mivel a maga korában Shakespeare 
is és Dante is modernnek számított, nem feladata fordítóként archaizálni, az erede-
ti szöveget öregíteni. Tárgyi és nyelvi anakronizmust ennek ellenére nagyon ritkán 
használt (222).1 A szójátékokat, nyelvi játékokat és vicceket igyekezett visszaadni 
(nem feltétlenül ekvivalenssel, hanem helyettesítéssel2), és aktualizált nyelvezetet is 
alkalmazott (pl. „folyton itt nyomulsz” [21]). A Hamlet fordításában sem riadt visz-
sza a tabudöntögető kifejezések használatától, mert úgy vélte, Shakespeare korában 
az angol szavak pontosan azt a hatást érhették el, mint amit most az ő „szaros, po-
fázni, kurva, csöcs” szavai (35). Nádasdy fordításaiban egyébként is jellemző a szó-
használatra, szókincsre a modernség, például a Lear királyban Goneril és Regan 
esetében (101), de a Dante-szövegben a hét főbűn (Nádasdynál: jellemhiba) fordí-
tásában is, mert – mint írja – a modernebb szavakat jobban megérti az olvasó. 
„[A] modernizáció megszakít egy hagyományt – cserébe talán húsbavágóbb lesz 
a szöveg” (154).

A Commediáról szóló részben Nádasdy külön kitér az Italia szó fordításával kap-
csolatos problémára. Egyrészt az Itália önmagában jambikus szó, s így jól illeszkedik 
a jambikus sorokba, azonban csak emelkedettebb szövegkörnyezet indokolja a hasz-
nálatát, ezért fordításában mindössze hétszer fordul elő. A jegyzetekben Olaszorszá-
got ír, bár 1861-es politikai egyesítéséig magyarul is Itália volt a terület neve. Mind-
azonáltal a Commediával Dante maga teremtette meg az ország nyelvi egységét, és 

1 Elgépelés-e vagy Nádasdy humorát tükrözi, hogy pont a szükségtelen archaizálásról szóló szöveg-
ben szerepel egy mássalhangzóval kezdődő szó előtt az az névelő: „az fenti idézetben” (187)?
2 Leo Hickey, „Perlocutionary Equivalence: Marking, Exegisis and Recontextualisation”, in Uő, 
szerk., The Pragmatics of Translation, 217–232 (Clevedon: Multilingual Matters, 1998), 230.
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Nádasdy ezzel a gesztussal – az Olaszország név használatával – is tisztelegni kíván 
Dante nagy hatású műve előtt (196).

A könyv alcímében tanulmányokat és beszélgetéseket ígér, ám az utóbbiból csak 
egyet-egyet találunk. Szele Bálint egyetemi oktató, akinek Szabó Lőrinc Shakespeare-
drámafordításai címmel jelent meg monográfiája,3 Ez is csak szöveg címmel készített 
interjút Nádasdyval a Shakespeare-fordításokról. A Se bús, se zord című beszélgetést, 
amely a Dante-fordításokról szóló rész első fejezete, pedig Szálinger Balázs József 
Attila-díjas költő készítette. Az előbbi, hosszabb terjedelmű és valamivel kötetlenebb, 
közvetlenebb interjúban Nádasdy fordítói munkamódszereiről is szó esik. Jövendő 
fordítók és laikusok számára is egyaránt érdekes lehet, hogyan is dolgozik egy mű-
fordító. Nádasdy napi 30-40 sort fordít egy kis munkaszobában, ahol „minden 
kéznél van” (24). Bár manapság már számítógépen dolgozik, a rímes részeket először 
még mindig papírra írja, ott dolgozza ki, hogy láthassa a régebbi variánsokat is. Nem 
ír nyers szöveget; lépésről lépésre készül a véglegesnek szánt fordítás. Ez a szándéka, 
de később még azért ő is javít. Nincs kontrollszerkesztője, de a dramaturg és a ren-
dező (minthogy színházi megrendelésre készülő darabokról van szó), kollégák vagy 
barátok javaslatait meghallgatja, és sokszor meg is fogadja. A Lear királyról szóló 
fejezetben (97–118) azt is elmeséli, hogy a korábbi magyar fordításokat munka 
közben nem nézi; csak utólag, főleg azt ellenőrzi, hogy nincs-e kihagyás vagy félre-
értés. Ám gyakran fordul a német és olasz fordításokhoz, illetve az angol kiadás 
magyarázó lábjegyzeteihez is. A fordított szövegben nem magyaráz, de időnként 
használ magyarázó szavakat, explicitációt, illetve tanáremberként mindegyik fordí-
tásához bőségesen írt jegyzetet, hogy a mai olvasók is érthessék Shakespeare és 
Dante terminológiáját, az akkori szokásokat és egyéb tartalmi elemeket.

A második interjú még akkor készült, amikor Nádasdy a Commedia fordításának 
felénél járt. Megtudhatjuk belőle, hogy miért volt korszakalkotó Dante, a magyar 
fordítók hogyan fordították a Commediát, mik Nádasdy nehézségei, fordítói dönté-
seit mi indokolja. Egy pillanatra betekinthetünk abba a bizonyos fekete dobozba4 is, 
amikor az interjúalany azt mondja, hogy a szókincs, nyelvi elemek „nyelvi kérdések, 
fordítás közben nemigen tudatosulnak” (145). Holott Nádasdy nyelvészként a könyv 
más pontjain foglalkozik ezzel a kérdéssel, de – ezek szerint – fordítás közben for-
dítóként funkcionál, és csak utólagos reflexió közben elemzi nyelvészként a saját 
fordításait. 

Miért van egyáltalán szükség újrafordításokra? Ez a kérdés a mai napig sokakban 
felmerül. Shakespeare: miért újra és újra? című bevezető tanulmányában Nádasdy 
Walter Benjamin cseréphasonlatával5 egybehangzóan írja, hogy „ahány fordítás, 

3 Szele Bálint, Szabó Lőrinc Shakespeare-drámafordításai (Budapest: Semmelweis Kiadó, 2012).
4 Mészáros Andrea Éva, „A »fekete doboz« feltérképezése: Módszerek és kutatások a fordítás folya-
ma tának kutatása témaköréből”, Fordítástudomány 15, 2. sz. (2013): 29–39. 
5 Walter Benjamin, „A műfordító feladata”, ford. Tandori Dezső, in Benjamin, Angelus Novus, ford. 
Bence György et al. (Budapest: Magyar Helikon Kiadó, 1980), 71–86.
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annyiféle arca mutatkozik meg az eredetinek, s az ember minden fordításban talál 
olyat, amire azt mondja: nahát, eddig nem vettem észre” (9). A magyar közvélekedést 
cáfolva minél több fordítás elkészítését szorgalmazza. A 80-as évekig tartotta magát 
az a tévhit, amely szerint Shakespeare-t nem szabad újrafordítani, mert a kanonikus 
– különösen az Arany által készített – fordítások felülmúlhatatlanok, és „minden utód 
óhatatlanul ővele [Arannyal] is mérkőzik” (10). Ám a fordítások elavulnak. „Bármi-
lyen szép és közkedvelt [egy fordítás], az idő eljár fölötte, nem szabad a klasszicitásnak 
arra a polcára ülnie, mely csak az eredetit illeti meg” (53). Másrészt „egy másik nyelv 
anyagából kifaragni ugyanazt a szobrot nem lehet, mert az anyag beleszól a szobrász 
munkájába” (151). De próbálkozni lehet és érdemes, hiszen minden egyes fordítás 
gazdagítja a célnyelvi kultúrát. Az újrafordítások létrejöttének is több oka lehet. Bár 
a Shakespeare-fordításokat Nádasdy kifejezetten színházi megrendelésre készítette 
(32), a Dante-szöveget becsvágyból, illetve tanító célzattal fordította le (146). 

Minthogy a Shakespeare-fordítások színpadra készültek, Nádasdy a költői eszkö-
zöket alárendelte a dramaturgiának. Arany szövegével kapcsolatban írja, hogy bár 
gyönyörű, színpadon már nem érthető. A 19. században más volt a költőiségfelfogás, 
ráadásul szükséges volt bebizonyítani a magyar nyelv gazdagságát; a shakespeare-i 
ötös jambust antik jambusban fordították, a szókincsre az archaizálás, feldúsítás volt 
jellemző (42). „A 20. század második felében […] a drámaíró Shakespeare felé lendült 
a korízlés ingája” (41). Nádasdy kifejezetten törekedett arra, hogy nemcsak a néző 
által könnyen érthetőek, hanem a színészek által könnyen megjegyezhetőek és elmond-
hatóak is legyenek a sorai. Nem akarja a korábbi hagyományt követni: „én Shakespeare-t 
fordítok, nem Aranyt, Kosztolányit vagy Mészölyt” (44).

Nádasdy fordítói stratégiájáról elmondható, hogy schleiermacheri fogalmak szerint6 
a szöveget hozza közel a mai magyar olvasóhoz. A nyelv frissül, az olvasóközön ség is 
változik; példaként a katolikus liturgia újraszövegezését hozza (145), és a könyvben 
többször is jelzi, hogy ő maga is a változó igényeket igyekszik kielégíteni fordításai val. 
Babits Dante-fordítását méltatja, ugyanakkor úgy vélekedik róla, mint a mai orvos-
tudomány az elődök módszereiről: „[é]rdemüket nem kisebbíti, hogy módszereiket 
a mai orvostudomány elhibázottnak (sőt olykor károsnak) tekinti. Nem a jót csinálták 
rosszul, hanem a rosszat meglepően jól” (203). Ő is tartja magát ahhoz, hogy „nap-
jainkban az ide-oda fordítások fő célja a tartalom, az információ átadása, ehhez képest 
másodlagos az eredeti mű (főleg költészeti mű) megformáltságának tükrözése, a for-
mahű fordítás” (152). Ezzel kapcsolatban Kappanyos András 2018-ban vitába is szállt 
Nádasdy Ádámmal a Jelenkor lapjain, majd személyesen is, 2018. április 16-án.7 
Kappanyos így érvelt:

6 Friedrich Schleiermacher, „A fordítás különféle módszereiről”, ford. Dömötör Edit, in Józan 
Ildikó, Jeney Éva, és Hajdu Péter, szerk., Kettős megvilágítás: Fordításelméleti írások Szent Jeromostól 
a 20. század végéig, 119–149 (Budapest: Balassi Kiadó, 2007).
7 Hozzáférés: 2024.04.25, https://iti.abtk.hu/hu/osztalyok/modern-magyar-irodalmi-osztaly/505-
vita- a-versforditasrol.

https://iti.abtk.hu/hu/osztalyok/modern-magyar-irodalmi-osztaly/505-vita-a-versforditasrol
https://iti.abtk.hu/hu/osztalyok/modern-magyar-irodalmi-osztaly/505-vita-a-versforditasrol
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Amit eddig formahű műfordításnak neveztünk, azt nevezzük mostantól átköl-
tésnek; a szó szerinti prózaparafrázist pedig nevezzük fordításnak. A műfor-
dítás fogalma ezáltal kiürülne, hiszen a verseket ugyanazzal a technológiával 
fordítanánk, mint a műszaki leírásokat; a mű- előtag legfeljebb a forrásszöveg 
irodalmi jellegére utalna. […] A problémafelvetéssel és a megoldásra irányuló 
nemes felindulással mélyen egyetértek, a megoldási javaslatot azonban erősen 
vitatom.8

Válaszként Gombhoz a kabátot című, szintén a Jelenkorban megjelent írásában Ná-
dasdy ugyanazokat a gondolatokat fogalmazza meg, amiket A csökkenő költőiségben 
is olvashatunk: „Szép dolog a hagyomány, de a művészetekben (így a műfordításban) 
nem a hagyományőrzés a fő parancs. A művészet nem szereti a határokat, a kötele-
ző helyi tradíciót: szeret végigsöpörni Európán […]. Ismerjük, tiszteljük a hagyo-
mányt – aztán más csinálunk.”9 A csökkenő költőiségben is hangsúlyozza, hogy 
a műfordítónak „elsősorban az a feladata, hogy elmondja, miről szól a vers, mik a 
költő versbe foglalt érzései, gondolatai, témái” (151), illetve felteszi a kérdést, hogy 
„mit ér a szöveg, ha hűséges, de nem érthető?” (188). A Rómeó és Júlia fordításról 
szóló fejezetben írja: „[ú]gy vélem, annak mérlegelése, hogy egy verses […] szöveg-
ben mit kell elhagyni és mit megtartani, a fordító egyik legkényesebb és legizgalma-
sabb feladata” (77).

A költő esete a festővel: egy tévésített Dante című fejezet az egyetlen, ami talán 
elhagyható lett volna a kötetből (177–179). Ez a szerző személyes véleménye a Com-
media egyik megfilmesítési kísérletéről. Bár Nádasdy álláspontja az őt kedvelők 
számára valószínűleg nem közömbös, az ismeretterjesztő-oktató írásokat tartalma-
zó kötetből kissé kilóg ez a közbevetett három oldal.

A könyv lényege tulajdonképpen egy mondatban összefoglalható: „Minden for-
dító a maga korának gyermeke” (196). Nádasdy Ádám 1947-ben született, de fordí-
tói ars poeticája, stratégiája, tabu- és hagyománydöntögető magatartása fiatalos 
lelkületet mutat. Fordításait lehet szeretni vagy nem szeretni, fordítási elveivel lehet 
vitatkozni vagy egyetérteni, az azonban vitathatatlan, hogy Nádasdy Ádám korunk 
egyik legismertebb bölcsésze, aki a nyelvészet és fordítástudomány széles körű nép-
szerűsítéséért igencsak sokat tett.

Az elsőrangú előadó szuggesztív személyisége átsugárzik a sorokon: az olvasó 
szinte végig hallja Nádasdy Ádám hangját, különösen, amikor a könnyed stílusban 
megírt szöveget átszövő kommentárjai jönnek szembe: „Ezek olyanok, mint a régi 
szocdemek” (66), „Meg tudom érteni őket!” (98), vagy „Hát, ebben nem vagyok 
olyan biztos” (125). Közvetlen stílusa a tudományág iránt kevéssé érdeklődőt is le-
kötheti, a fordítástudományt tanulóknak, kutatóknak pedig kikapcsolódást jelenthet 
a szaktudományos olvasmányok tengerében, miközben mégsem kell elhagyni a szak-

8 Kappanyos András, „Szellem a dobozban”, Jelenkor 61, 3. sz. (2018): 282–287, 282.
9 Nádasdy Ádám, „Gombhoz a kabátot”, Jelenkor 61, 4. sz. (2018): 406–408, 408.
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területüket. Ez az írásban is érvényesülő személyes karizma adott esetben még komoly 
kultúratudományos érvekkel szemben is meggyőzően hat, különösen úgy, hogy 
mellette és mögötte ott állnak a megkérdőjelezhetetlen műfordítói teljesítmények. 
És a kommentárokban, interjúkban mindig vonzón és érdekesen megnyilvánuló 
személyiség ereje hozzájárul ahhoz is, hogy több más újrafordítási kísérlettel szem-
ben Nádasdy Shakespeare-jét és Dantéját nagy kedvvel használatba vette a magyar 
kultúra.






