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„Memetikai szempontból a kanonikus iro-
dalmi alkotások az idők során legsikere-
sebbnek bizonyult mémplexek: mindegyik 
hosszú életű, termékeny és megbízható má-
solatok készíthetők róluk.”

Sasvári Anna

„A »házy nyúl« mellett Esterházy, tehát a for-
dító lesz a mese másik főszereplője, aki az 
intradiegetikus-extradiegetikus narráció és 
a kultúrák között lavírozva a fordítás okozta 
megtorpanásait tárja az olvasó elé.”

Szarka Szilvia

„Veza Canetti célzott tudatossággal, úgy-
szólván szociális kódot hordozó neveket 
választott magának, amelyek ily módon a no-
vellák paratextusaként is működnek” 

Benkő Gitta

„A mechanizmus, amelyet némi rosszmájú-
sággal Joyce-biznisznek is lehet nevezni, 
kiválóan működik. Már több olyan enciklopé-
dikus mű is létrejött, amely az összes, bár-
mily kis mértékben releváns, de magában az 
eredeti elbeszélésben elmondatlanul maradó 
információ összegyűjtését és bemutatását 
tűzi célul.”

Kappanyos András
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Műhely – Fordítás(tudomány)

Folyóiratunk Műhely rovatának feladatai közé tartozik, hogy alkalmi műhelyek 
munkáját közvetítse az olvasóknak: a tematikus fókuszt olykor a közelmúltban zajlott 
konferenciák határozzák meg, olykor pedig a szerkesztőségnek egymástól függetle-
nül beküldött kéziratok véletlenszerű, de azért többé-kevésbé mégiscsak a korszellem 
által vezérelt szemléleti érintkezési pontjai. A rovat elsődleges funkciója azonban 
mégiscsak az, hogy hosszabb távon együttműködő, intézményi háttérrel is rendel-
kező tudományos műhelyeket kössön be a szakmai nyilvánosságba. Ezt a hagyományt 
a pécsi Sensus csoport bemutatkozása nyitotta meg (2000/2), az újabb időkben ennek 
jegyében szerepelt nálunk a szegedi Kognitív Poétika Kutatócsoport (2019/4), vagy 
legutóbb a Transzkulturalizmus munkacsoport (2024/4).

Mostani számunk Műhely rovatát a Miskolci Egyetem Irodalomtudományi Dok-
tori Iskolájában öt éve működő Kulturális fordítástudományi doktori programban 
létrejött írások töltik meg. Az összeállításban három hallgató szerepel: Sasvári Anna, 
aki doktori munkájában a klasszikus gyermekkönyvek újrafordításaival, kulturális 
illeszkedésük akadályaival foglalkozik; Szarka Szilvia Esterházy Péter munkásságának 
kelet- és nyugat-európai fordítás- és fogadtatástörténetét kutatja; Benkő Gitta pedig 
Veza Canetti késői fogadtatását és nemzetközi közvetíthetőségét tárja fel. Negyedik-
ként a program vezetője, e sorok írója csatlakozik egy tanulmánnyal. Ezúttal a Ta-
nulmány rovat két írása (Tüskés Anna és Vincze Ferenc egy-egy dolgozata) szintén 
a fordítástudományi tematikához kapcsolódik.

Ez az összeállítás egyben azt is jelezni kívánja, hogy szeretnénk megerősíteni 
ennek a rovatnak az eredetileg elgondolt fő funkcióját, és más, a Kárpát-medencében 
működő, önálló arculattal, kutatási iránnyal rendelkező, közös előfeltevésekkel és 
módszertannal dolgozó tudományos műhelyek számára is felajánljuk a csoportos 
bemutatkozás lehetőségét ezeken a hasábokon.

Kappanyos András
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The Role of Memetics in Cultural Translation

When a children’s book becomes known around the world, its translation plays a key role, 
not only in making the book accessible to the target language reader, but also in bridging the 
gap between the target language culture and the global literary phenomenon. The translation 
can thus contribute to further interpretations, adaptations, and allusions of the work, which 
shape the literary tradition in different genres and cultures.
The aim of this paper is to approach cultural translation from a new, memetic perspective. 
Although translation decisions are not consciously made for the purpose of meme transfer, 
successful meme transfer can mean successful translation. This paper explores how local 
memes become global, the challenges of meme transfer, and the outcomes of successful 
intercultural translation. Through examples from children’s literature, I illustrate the extent 
to which Hungarian readers are able to relate to the cultural context of the original works 
and to the global cultural impression.

Keywords: memetics, cultural translation, retranslation, translation strategy, memeplexes, 
meme-hierarchy, assimilation, retention, expression, transition, Global Cultural 
Impression
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Bevezető

Amikor egy gyermekkönyv ikonikus, szerte a világon ismert irodalmi művé válik, a 
fordítása különösen fontos lesz, mert nemcsak a célnyelvi olvasó megértését bizto-
sítja, hanem abban is szerepe van, hogy a célnyelvi kultúrát összekapcsolja a mű 
globális képével, melyre további allúziók, adaptációk és értelmezések építenek, és 
amelyek egy globális jelenséget eredményeznek, mely számtalan műfajban, országban, 
nyelvben és kultúrában létezik.

Ennek a tanulmánynak az a célja, hogy a memetika kulturális fordítástudomány-
ban betöltött szerepét bemutassa. Habár a fordítói stratégiák és döntések célja nem 
az, hogy a sikeres mémtranszfert elősegítsék, a fordítás sikerességét alapvetően 
meghatározhatja az, hogy sikerül-e a kultúrák közötti mémtranszfert biztosítani. 
Ebben a tanulmányban bemutatom, hogyan válnak lokális mémek globális mémek-
ké, mit tekinthetünk memetikai szempontból sikeres fordításnak, milyen nehézsé-
gekkel járhat a mémtranszfer, illetve, hogy milyen kimenetei lehetnek egy sikeres 
interkulturális mémtranszfernek.

A tanulmány bemutatja, hogy amikor egy centrális kultúra nyelvéből (mint az 
angolból) fordítunk, akkor a célnyelvi művek nagyobb eséllyel tartalmaznak olyan 
kódokat, amelyek segítségével a célnyelvi olvasók könnyebben tudnak kapcsolódni 
a forrásnyelvi kultúra szövegéhez, azonban ez a másik irányban – perifériáról cent-
rumba történő fordítás esetén – kevéssé valószínű. A kanonikus fordítások vagy az 
újrafordítások segítik jobban a célnyelvi olvasók kapcsolódását? A korpuszomban 
gyermekirodalmi művek fordítását vizsgálva vonok le következtetéseket arra vonat-
kozóan, hogy a magyarok tudnak-e kapcsolódni a fordításokon keresztül az eredeti 
művekhez kötődő jelenséghez.

Memetika és mémtranszfer

A mémeket más és más gyakorisággal és intenzitással replikálódó információs min-
tákként definiálhatjuk.1 A genetika mintájára kreált memetika fogalmát évtizedek 
óta ellentmondások övezik. A mém szót Richard Dawkins, brit evolúcióbiológus 
használta először Az önző gén című művében, mely eredetileg 1976-ban jelent meg.2 
Dawkins felveti, hogy a világon nem csak a gének léteznek mint replikátorok. „Épp-
úgy, ahogy a gének azáltal terjednek el a génkészletben, hogy spermiumok vagy 
peték révén testből testbe költöznek, a mémek úgy terjednek a mémkészletben, hogy 
agyból agyba költöznek olyan folyamat révén, melyet tág értelemben utánzásnak 
nevezhetünk.”3

1	 Vö. Németh Gábor és Sebők Zoltán, A mémek titokzatos élete (Pozsony: Kalligram Kiadó, 2004).
2	 Richard Dawkins, Az önző gén, ford. Síklaki István (Budapest: Kossuth Kiadó, 2021), 261–262.
3	 Uo., 262.

■
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SASVÁRI ANNA6

Susan Blackmore szerint „az utánzáshoz három készség szükséges: el kell dönte-
ni, hogy mit utánozzunk; az érzékletek bonyolult átalakításával kell eljutnunk egyik 
nézőpontból a másikba; és végre kell hajtanunk a megfelelő testmozdulatokat.”4

A természetes szelekció folyamatában is hasonlítanak a mémek a génekhez, mint 
ahogy abban is, hogy mi teszi őket sikeressé: hosszú élet, termékenység és másolási 
megbízhatóság.5 A hosszú élet nem egy mém adott példányának élettartamát jelen-
ti, hanem azt, hogyan él tovább azáltal, hogy egyik egyén a másiknak adja át. Daw-
kins azt állítja, hogy azok a mémek, amelyek „összedolgoznak,” életképesebbek, mint 
az egyes mémek külön-külön. Egy vallási példával szemlélteti ezt: a pokol tüzétől 
való félelem, a feltétel nélküli istenhit és a cölibátus mémjei összekapcsolódnak, és 
egymást erősítve mémkomplexet6 – vagy Susan Blackmore későbbi elnevezésével élve 
mémplexet7 – alkotnak. A mémgépezet című könyvében Blackmore olyan nagy je-
lentőséget tulajdonít a mémeknek, hogy – állítása szerint – nagyobb szerepük volt 
az emberi evolúció során, mint a géneknek, többek között az agy fejlődésében, a 
beszéd kialakulásában és a szociobiológia területén.

A mémekkel kapcsolatban az az egyik legnagyobb kifogás, hogy nem lehet mérni 
őket. Mekkora egy mém? Az én definícióm szerint a mém az a legkisebb informá-
ciódarab, amely alapján az adott mémet be tudjuk azonosítani, és amely lehetővé 
teszi, hogy minden más mémtől megkülönböztessük. Habár a kutatók kételyeket 
fogalmaztak meg a mémekkel kapcsolatban, Adam McNamara 2011-es cikkében 
neurobiológiailag bizonyítja a mémek létezését és jelentőségét. „A mesterséges mé-
mek idegi aktivitásában bekövetkező változásokat, valamint az idegi aktivitás és 
viselkedés korrelációját vizsgálva elkezdhetjük körülhatárolni és meghatározni azt, 
ami jelenleg mérhetetlennek tűnik.”8

4	 Susan Blackmore, A mémgépezet, ford. Greguss Ferenc (Budapest: Magyar Könyvklub, 2001), 
120.
5	 Dawkins, Az önző gén, 264.
6	 Uo., 270.
7	 Susan Blackmore et al., „The Power of Memes”, Scientific American 4, 283. sz. (2000): 64–73.
8	 Adam McNamara, „Can we Measure Memes?”, Frontiers in Evolutionary Neuroscience 3, 1. sz. 
(2011): 1–7, 6, https://doi.org/10.3389/fnevo.2011.00001.
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Mémtranszfer

Francis Heylighen a sikeres mémtranszfer ciklusát négyfázisú folyamatként írta le:9

A beépítési fázisban az új hordozó találkozik a mémmel és értelmezi. A megőrzés 
fázisában a hordozó „méltónak találja” a mémet arra, hogy eltárolja a memóriájában. 
Minél tovább marad a mém a hordozó memóriájában, annál több lehetősége lesz a 
kifejeződésre és arra, hogy más hordozók is „megfertőződjenek.” Ezt nevezi Dawkins 
a mém hosszú életének. „A megőrzés attól függ, hogy a hordozó számára mennyire 
fontos az adott gondolat, és hogy milyen gyakran ismétlődik, akár ismétlődő észle-
lés, akár belső ismétlés révén. Minden tanulási paradigma egyetért abban, hogy 
megerősítéssel a tapasztalatok erőteljesebben vésődnek a memóriába.”10

A mémek kifejezésének számtalan módja van: szóbeli és írásbeli kommunikáció, 
képek, média vagy valamilyen cselekvés. Egy hordozó sok-sok mémet is őrizhet, ám 
ezeknek csak egy töredéke jut el a harmadik, kifejezési fázisba. „Néhány megőrzött 
mémet sosem mutatnak meg, fejeznek ki, mert a hordozó vagy nem tartja a mémet 
elég érdekesnek ahhoz, hogy mások is tudomást szerezzenek róla, vagy nem tuda-
tosan használja, vagy nem tudja, hogyan fejezze ki, esetleg titokban akarja tartani.”11

Az átadás fázisában a mémnek lehetősége van arra, hogy egy új befogadóhoz, egy 
potenciális új hordozóhoz eljusson. Az SMS-t nemcsak megírják (kifejezés), hanem 

  9	 Francis Heylighen, „What Makes a Meme Successful? Selection Criteria for Cultural Evolution”, in 
Proc. 15th Int. Congress on Cybernetics, 418–423 (Namur: Association Internat. de Cybernétique, 1999).
10	 Uo., 419.
11	 Uo.

1. ábra. A mémtranszferciklus,  
Heylighen nyomán
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SASVÁRI ANNA8

el is küldik (átadás); egy videochat alkalmával a szavakat kimondják (kifejezés), és 
az internetkapcsolat megfelelően stabil ahhoz, hogy a másik fél hallja is (átadás); az 
új filmet leforgatják (kifejezés) és a mozikban le is játsszák (átadás). Az, hogy aztán 
ezeket a mémeket a címzett hajlandó-e befogadni, már a beépítés fázisába tartozik. 
(Az SMS-t elolvassa, a videochat esetén a vonal túlvégén valóban figyel a partner, és 
a moziba elmennek megnézni a filmet.) Így aztán a ciklus újrakezdődik.

Jelen tanulmány fókuszában a fordítás áll, mely elősegíti a sikeres mémtranszfert. 
Habár a fordítói stratégiáknak és döntéseknek nem konkrétan a mémtranszfer a célja, 
a kultúrák közötti mémtranszfer sikeressége alapjaiban döntheti el egy fordítás sikerét; 
másrészről fordítás nélkül meghiúsul a kultúrák közötti mémtranszfer. Ez utóbbi állítás 
magától értetődik: ha valaki nem beszél egy adott nyelvet, akkor az azon a nyelven írott 
mémek nem érthetők, nem elérhetők számára. A heyligheni ciklus megszakad az átadás 
és a beépítés fázisa között. Bármennyire is sikeresen adja át a hordozó a mémet, a cím-
zett – mivel nem beszéli az átadó nyelvét – nem válhat tényleges befogadóvá. Itt van 
szükség arra, hogy egy fordítót is beiktassunk a ciklusba, annak érdekében, hogy a 
mémtranszfer megvalósulhasson. És itt kell bevezetnünk a kulturális fordítás fogalmát.

Kulturális fordítás: a kultúrák közötti sikeres mémtraszfer kulcsa

Elsőként Andrew Chesterman fogalmazta meg azt az elméletet, amely szerint a 
fordítás egyfajta mémtranszfer.12

A fordítás értelmezhető a mémek terjesztésének módjaként is. […] A fordítás 
folyamata nem egyenértékű a cserével vagy behelyettesítéssel, melynek eredmé-
nyeként a célnyelvi szöveg valamiképpen megegyezik a forrásnyelvi szöveggel. 
Nem is olyan transzferfolyamat, melynek során egyik helyről a másikra átviszünk 
valamit. Invarianciát sem feltételez. A fordítás inkább additív műveletnek tekint-
hető: egy szöveg mellett (és nem helyett) létrejön egy másik, mely relevánsan 
– azaz a célja, a kontextusa stb. szempontjából relevánsan – hasonlít az elsőhöz.13

Kappanyos András Bajuszbögre, lefordítatlan című könyvében egy teljes alfejeze-
tet szentel a mémek fordításban betöltött szerepének, és Chesterman gondolataira 
is reflektál.14 Kappanyos rámutat, hogy Chesterman elméletének legnagyobb erénye 

12	 Andrew Chesterman, „The View from Memetics”, Paradigmi, 2. sz. (2009): 75–88, https://doi.
org/10.3280/PARA2009-002007.
13	 Andrew Chesterman, „Transfer Troubles”, in Transfer Thinking in Translation Studies: Playing 
with the Black Box of Cultural Transfer, szerk. Gonne Maud et al., Translation, Interpreting and 
Transfer 4 (Leuven: Leuven University Press, 2020), 207–224, 212, https://doi.org/10.2307/j.
ctv19j75n0.12.
14	 Kappanyos András, Bajuszbögre, lefordítatlan: Műfordítás, adaptáció, kulturális transzfer (Budapest: 
Balassi Kiadó, 2015), 294–301.
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a fordítástudomány alapmetaforájának bírálata, mely szerint a fordítás folyamata 
során valamit (jelentést, kulturális értéket) A-ból B-be transzferálunk. Kappanyos 
azonban leszögezi, hogy nagyon hátrányos lenne csakis memetikai oldalról vizsgál-
ni a fordítástudományt, minthogy a fordítás alapvetően nyelvi folyamat.15 Ez termé-
szetesen igaz, azonban nyelvészeti és irodalmi szempontok mellett a fordítástudomány 
memetikai megközelítése mindenképpen előnyös lehet. Az alábbiakban ez utóbbit 
igyekszem bemutatni, s egyben állításomat igazolni.

A fordítási folyamatban a forrásnyelvi szöveg elolvasása és értelmezése az első 
lépés. Ezután a fordító a forrásnyelvi szöveg üzenetét újraértelmezi, és a célnyelven 
közvetíti, szem előtt tartva a forrás- és célnyelvi kultúra közötti különbséget. „Az 
információ csak e kettős hermeneutikai folyamatot követően válhat érthetővé a 
célnyelvi befogadó számára a másik nyelv világában.”16 Az irodalmi mű aktuális ér-
telmezése nem izolált, szubjektív aktus; befolyásolja az adott kor, az érvényben lévő 
társadalmi normák és hagyományok és az adott mű hagyományos értelmezése. 
Ugyanakkor az aktuális értelmezés befolyásolja a tovább alakuló hagyományt és a 
későbbi értelmezést is. Gadamer szerint

[a]z értelem anticipálása, mely a szöveg megértését irányítja, nem a szubjek-
tivitás cselekvése, hanem az a közösség határozza meg, amely összekapcsol 
bennünket a hagyománnyal. Ez a közösség azonban a hagyományhoz való 
viszonyunkban állandó alakulásban van. Nem egyszerűen előfeltevés, mely 
eleve meghatároz bennünket, hanem mi magunk hozzuk létre, amennyiben 
megértünk, részesedünk a hagyománytörténésben, s ezáltal mi magunk is 
folytatjuk a meghatározását.17

Tulajdonképpen itt a mémtranszferről van szó, minthogy a hagyományaink, tu-
dásunk és sémáink lényegében mémek, melyek nemzedékről nemzedékre öröklőd-
nek. Az írott szöveg az irodalmi mű adott korban készült materiális lenyomata, mely 
később, egy új kontextusban új értelmet nyer. Minden új kontextusban, más időben 
és kultúrában az adott irodalmi művet újraértelmezik. Az időbeli eltérés új inter
pretációs módokat nyit meg, mely módok megsokszorozódnak azáltal, hogy a mű-
ről készülnek fordítások. Ezek az eltérések azon tudás tekintetében válnak különösen 
hangsúlyossá, melynek célnyelvi olvasók általi ismeretére az eredeti mű írásakor az 
író számíthatott. Az időbeli és kulturális eltérés miatt ez az implicit tudás kisebb 
eséllyel lesz jelen a célnyelvi kultúrában. Ezek a különbségek a fordítót döntési hely-

15	 Uo., 298.
16	 Dobos Csilla, „Az intralingvális fordítás sajátosságai”, in Docēre et movēre: Bölcsészet- és társada-
lomtudományi tanulmányok a Miskolci Egyetem Bölcsészettudományi Kar 20 éves jubileumára, szerk. 
Illésné Kovács Mária, 101–110 (Miskolc: Miskolci Egyetem Bölcsészettudományi Kar, 2013), 104.
17	 Hans-Georg Gadamer, Igazság és módszer: Egy filozófiai hermeneutika kezdetei, ford. Bonyhai 
Gábor (Budapest: Osiris Kiadó, 2003), 328–329.
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zetbe hozzák: milyen stratégiát válasszon, hogy ezt a problémát megoldja? A gyer-
mekirodalmi művek hasznos terepet nyújtanak az ezzel kapcsolatos vizsgálódáshoz, 
mert egyrészt jól körülhatárolt előzetes kulturális tudásra támaszkodnak, mely 
gyakran explicit módon jelenik meg, másrészt – főként a művek lokalitása miatt – 
sajátos kihívást jelentenek a fordító számára, minthogy a célnyelvi olvasó jó eséllyel 
más tudásbázissal bír, mint amelyre az eredeti mű támaszkodott.

[A] kulturális fordítástudomány illetékessége nem a vizsgált szöveg kultu-
rális presztízsétől vagy a bonyolultságától függ, hanem attól, hogy az adott 
szöveg rendelkezik-e egyrészt a közvetlen textualitáson kívül eső kulturális 
vonatkozásokkal, másrészt a kognitív közlés szándékán túlmenő textuális 
szervezettséggel.18

A szövegekben található kulturális elemek zöme mém, melyek – csakúgy, mint a 
szöveg maga – további mémek forrásává válhatnak.

Mémek fordítása

Memetikai szempontból a fordítás folyamatának figyelembe kell venni azon releváns 
(ekvivalens) mémeket, amelyek már esetlegesen léteznek a célnyelvben. Amennyiben 
nincs ilyen mém, a fordító döntés előtt áll: a célnyelvből kiválaszthat egy, már létező 
mémet, amely a forrásnyelvi mémet helyettesítheti, vagy a forrásnyelvi mémet – tel-
jesen új mémként – bevezeti a célnyelvi kultúrába. Ez utóbbi esetben a mémtransz-
fer vagy sikeres lesz, vagyis a célnyelvben megértik, és esetleg használni is kezdik, az 
adott műtől függetlenül is; vagy nem lesz sikeres, vagyis a célnyelvben nem fogadják 
el, nem értik jól vagy egyáltalán, mert a mém nem illeszkedik a célnyelvi kultúrához 
(2. ábra). Még ha a fordítás idején sikeres is volt a transzfer, a kulturális, nyelvi és 
fordítási normák – vagyis a lokális és globális mémek – folyamatos, olykor drasztikus 
változása, alakulása miatt új fordításra lehet szükség.

A két stratégia, melyek közül a fordító választhat, Friedrich Schleiermacher meg-
fogalmazásában vagy az olvasót viszi közelebb a szöveghez, vagy fordítva, a szöveget 
viszi közel az olvasóhoz.19 Ezen stratégiákat Lawrence Venuti forenizációnak, illetve 
domesztikációnak nevezte el.20 Memetikai szempontból tehát forenizáció során a 
fordító a célnyelvi szövegben egy, a célnyelvi kultúrában addig ismeretlen forrásnyel-
vi mémet használ, domesztikáció esetén pedig a célnyelvi kultúra meglévő mém-

18	 Kappanyos, Bajuszbögre, lefordítatlan…, 38.
19	 Friedrich Schleiermacher, „A fordítás különféle módszereiről”, ford. Dömötör Edit, in Kettős 
megvilágítás: Fordításelméleti írások Szent Jeromostól a 20. század végéig, szerk. Józan Ildikó, Jeney 
Éva és Hajdu Péter, 119–149 (Budapest: Balassi Kiadó, 2007), 128.
20	 Lawrence Venuti, The Translator’s Invisibility: A History of Translation (Abingdon, Oxfordshire–
New York: Routledge, 20022), https://doi.org/10.4324/9780203360064.
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készletéből választ egyet, amellyel a forrásnyelvi mémet helyettesíti. Habár a válasz-
tás a fordító döntése, a stratégiát nagyban befolyásolja a mémhierarchia. 
Amennyiben a forrásnyelvi szöveg valamely központi kultúra nyelvén (pl. angol) 
íródott, és magyarra fordítják (mely a világirodalmi szcénát tekintve periférikus, de 
legalábbis kevéssé központi szerepet betöltő kultúra nyelve), esélyesebb, hogy a 
fordító forenizációs stratégiát választ. Ezzel szemben az ellentétes irányú, magyar–
angol fordítás esetén jellemzőbb lehet a domesztikáló stratégia.21 Más szóval egy 
angol–magyar fordítás nagyobb eséllyel mutat be új angol vagy amerikai mémeket 
a magyar célnyelvi olvasóknak, míg egy magyar mű angol nyelvű fordítása inkább 
az angol/amerikai mémkészletből választ, ahelyett, hogy a magyar forrásszöveg 
idegen magyar mémjét mutatná be a célnyelvi olvasóknak. Az ok nyilvánvaló: azon 
mémek, melyek a globalizált világ kultúrájára nagy hatással bíró centrális kultúrából 
származnak, avagy egy centrális kultúra nyelvén (jelen esetben angolul) íródtak, 
tehát olyan nyelven, melyből számtalan irodalmi művet fordítottak – ezzel is hozzá-
járulva ezen kultúra mémjeinek elterjedéséhez, és a mémhierarchiában elfoglalt 
előkelőbb helyükhöz –, nagyobb valószínűséggel ismertek a (fél)periferiális kultúra 
olvasói számára, mint fordítva. Nincs sok esélye annak, hogy egy átlag angol vagy 
amerikai olvasó ismeri a lokális magyar mémeket. Az a tény, hogy az angol lingua 
franca – közvetítőnyelv – lett és hipercentrális pozíciót foglal el,22 illetve, hogy az 
angol nyelven írt könyveket számtalan nyelvre lefordítják, azt eredményezi, hogy a 
kulturális mémjei gyorsan és széles körben tudnak terjedni. Így válnak a hipercent-
rális kultúra lokális mémjei globális mémekké.

21	 Johan Heilbron, „Towards a Sociology of Translation: Book Translations as a Cultural World-
System”, European Journal of Social Theory 2, 4. sz. (1999): 429–444, https://doi. rg/10.1177/13684319
9002004002.
22	 Uo.

2. ábra. Mémek fordítása
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Memetikus tervezés alatt azt a folyamatot értjük, amikor adatokat gyűjtünk arról, 
hogy mely mémek sikeresek, és megpróbáljuk megállapítani sikerességük okát annak 
érdekében, hogy újabb sikeres mémeket kreálhassunk.23 Sebők Zoltán, a magyar 
mémtudomány úttörője azt állítja, nincs nagy esélyünk arra, hogy reprodukáljunk 
egy korábbi sikert. Sőt: még azt is nehéz megállapítani utólag, hogy egyáltalán mitől 
volt sikeres egy adott mém.24 Ez a gondolat jelentős, amikor arra próbálunk magya-
rázatot találni, hogy mitől válik egy irodalmi mű (és a fordítása) az irodalmi kánon 
részévé, vagyis sikeres mémmé, mémplexszé.

Szegedy-Maszák Mihály szerint a kánonalkotás szubjektív folyamat, melyet nagy-
ban befolyásol a kor és a tér, az aktuális normák, illetve az, hogy mi minősül az adott 
hely és kor által értékes (kulturális, irodalmi) örökségnek.25 Memetikai szempontból 
a kanonikus irodalmi alkotások az idők során legsikeresebbnek bizonyult mémple-
xek: mindegyik hosszú életű, termékeny és megbízható másolatok készíthetők róluk. 
Legalábbis, ami az eredeti szöveget – vagyis filológiai értelemben szövegvariánst – 
illeti. Memetikai szempontból az egyes szövegvariánsokat is figyelembe kell venni, 
különösképpen, ha gyermekirodalmi műről van szó: a külcsín, a külső jellemzők 
(betűtípus, -szín, -méret, a borító, az illusztrációk) még fontosabbak lehetnek, mint 
maga a szöveg. A teljes kötet mémplexszé válhat. A kanonikus művek jól illeszked-
nek a kortárs kulturális kontextusba, és jól passzolnak koruk meglévő mémjeihez is. 
A természetük miatt – visszautalva Gadamerre – korábbi kanonikus művek formál-
ják az egykorú és későbbi mémeket, így népszerűsítve saját magukat – vagyis meg-
teremtve maguk számára a transzfer lehetőségét –, annak érdekében, hogy az új 
mémekhez is kapcsolódni tudjanak.

Kanonikus művek fordításakor a célnyelvi szövegek – bár természetesen kapcso-
lódnak a forrásnyelvi szöveghez – saját jogukon, önállóan is sikeres mémplexekké 
válhatnak. Lehet, hogy az első fordítás akkor készül, amikor az eredeti mű még nem 
vált kanonikussá, mely esetben a fordítónak „csak” a forrásnyelvi szöveggel és az 
abban szereplő mémekkel van dolga. A már népszerű, kanonikus művek, sikeres 
mémplexek esetén a fordítónak nemcsak a szöveggel, hanem azokkal a mémekkel is 
tisztában kell lennie, amelyek a forrásnyelvi szöveg népszerűsége révén és elterjedé-
se óta, a műhöz kapcsolódva keletkeztek. Például a Harry Potter-sorozat első köte-
tének fordításakor Tóth Tamás Boldizsárnak csak a szövegre kellett figyelnie. Mire 
azonban a hetedik könyv is megjelent, már egy egész Harry Potter-univerzum – a 
világszerte ismert filmek, nevek, adaptációk, allúziók és a kereskedelmi forgalomban 
lévő, Harry Potter történetével kapcsolatos termékek – kontextusában, annak figye-
lembevételével kellett fordítania.

23	 Németh és Sebők, A mémek titokzatos élete, 21.
24	 Uo.
25	 Szegedy-Maszák Mihály, „Utóhang: Kánon és de(kon)strukció”, Irodalmi kánonok, Alföld köny-
vek, 188–195 (Debrecen: Csokonai Kiadó, 1998).
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Az újrafordítások szükségesek, sokszor elkerülhetetlenek, több okból kifolyólag 
is: lejárhattak az eredeti mű szerzői jogai, ám a fordításé nem, és a kiadó anyagilag 
előnyösebbnek ítéli, hogy egy másik fordítót bízzon meg az újrafordítással; lehet, 
hogy a korábbi fordítás(ok) (tárgyi) hibákat, félrefordításokat tartalmaz(nak); a 
fordítónak személyes okai lehetnek, stb. Memetikai szempontból az újrafordítások 
azért szükségesek, mert a kulturális mémek a kulturális normákkal együtt változnak. 
Még ha a célnyelvi szövegben található mémek illeszkedtek is az adott kor célnyelvi 
kultúrájában található mémekhez, az idő múlása miatt ez megváltozhat és szüksé-
gessé teszi az újrafordítást. 

Mondhatjuk tehát, hogy memetikai szempontból az újrafordítások jobban illesz-
kednek az újrafordítás korában meglévő célnyelvi mémekhez?

Alice Magyarországon

Ahhoz, hogy a kérdésre választ kapjunk, és hogy a fentebb tárgyalt elméletet a gya-
korlatban is megvizsgálhassuk, illetve, hogy lássuk, miért jó vizsgálódási terep erre 
a jelenségre a gyermekirodalom, Lewis Carroll Alice’s Adventures in Wonderland 
című műve jó példát kínál. A mű keletkezési körülményeit és a műben szereplő, 
szorosan Carroll korához kapcsolódó elemeket a Martin Garner által készített 2011-
es kritikai kiadás részletezi.26

Az Alice olyan kultúrában jött létre, amelyben a groteszk és a szatíra már 
kimagasló hagyományokkal rendelkezett. Amikor egy fordító más adottságú 
kultúrához próbálja illeszteni ezeket a kulturális mintázatokat, nemcsak nyelvi, 
hanem szociokulturális különbségekkel is meg kell küzdenie.27

Az Alice-nek öt teljes magyar nyelvű fordítása van, melyek mindegyikénél más és 
más volt a fordítói koncepció a célnyelvi szöveg megalkotását illetően. Egy újrafor-
dítás célja megegyezik az első fordítás céljával, ám a kiindulási pontjuk más, hiszen 
az előbbi esetében már létezik egy fordítás, vagy akár több is. Az újrafordításnak 
ezért két értelmezése van. Antoine Berman 1990-ben készült tanulmányában újra-
fordításnak tekint minden olyan szöveget, amelyet egy korábbi fordítás alapján, 
annak átdolgozásaként készítenek.28 Ezzel szemben Lawrence Venuti újrafordítás 
alatt minden olyan, az első után készült fordítást ért, amely ugyanazon forrásnyelvi 

26	 Lewis Carroll és Martin Gardner, The Annotated Alice: Alice’s Adventures in Wonderland & 
Through the Looking-Glass (New York: Norton, 2000).
27	 Kappanyos András, „A műfordítás mint extrémsport: Évike Tündérországban”, Studia Litteraria 
57, 1–2. sz. (2018): 111–130, 122, https://doi.org/10.37415/studia/2018/57/3960.
28	 Antoine Berman, „La retraduction comme espace de la traduction”, Palimpsestes, 4. sz. (1990): 
1–7, https://doi.org/10.4000/palimpsestes.596.
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szövegről készült, függetlenül attól, hogy a fordító tudatában volt-e az előző fordí-
tás(ok) létezésének, esetleg használta-e (őket) vagy sem.29 

Az első teljes magyar fordítás Alisz Csodaországban, Juhász Andor munkája, 1929-
ből.30 Kora normáinak megfelelően domesztikáló fordítást készített. Abban az időben 
az angol kultúrának csekélyebb hatása volt Magyarországon,31 mely lehetővé – sőt, 
kívánatossá – tette a domesztikáló stratégiát. A legtöbb angol nevet a célnyelvi olva-
sók által ismert magyar nevekre cserélte, azokat, amelyeket pedig megtartott, fone-
tikusan emelte át a magyar szövegbe. A honosító stratégiának az volt a célja, hogy 
fokozza a történet kultúrákat áthidaló vonzerejét, mely törekvést a korabeli kritika 
méltatta is.32

Kosztolányi Dezső, aki számos eredeti magyar mém előállítója, 1936-ban Évike 
Tündérországban címmel – Kappanyos András szóhasználatával élve – hiperdo
mesztikáló fordítást készített.33 Már maga a cím is mutatja, hogy a honosítást Kosz-
tolányi szélsőségesen végezte. Nemcsak az eredeti mémeket helyettesítette magyar 
mémekkel, hanem olyan célnyelvi szöveget írt, amely teljes egészében magyar – és 
kizárólag a magyar kultúra kontextusában működő – mémeken alapszik. Még az 
eredeti franciakártya-paklit is megváltoztatta magyarkártyára, melyben nincs király-
nő. Ezért az eredeti szívkirályt és -királynőt egyetlen szereplőben, a magyarkártyák 
között is megtalálható szívkirályban ötvözte, mely skizofrén karaktert eredményezett. 
Narancslekváros helyett szilvalekváros üveget lát a kislány a nyúlüregben, és az ere-
detileg angol gyermekversek helyett ismert magyar gyermekverseket ír át Kosztolá-
nyi. Mindezen változtatások felismerhetetlenné tették a célnyelvi szöveget, mely akár 
már adaptációnak is tekinthető. Érthető módon az eredeti Tenniel-illusztrációkat 
nem lehetett használni ennél a fordításnál.

Míg Carroll eredeti Alice-meséjében arra buzdítja a gyermekolvasót, hogy 
interaktívan bevonódjon a történetbe, addig Kosztolányinál a gyermekolvasó 
képének domesztikálása a gyermekolvasó infantilizálását vonja maga után. 
A lefordított szöveg mintha megtréfálná az olvasót, akit egyszerű bábként, 
kedves kis marionettbábuként, passzív hallgatóként pozicionál. A főhőst is – 
akivel azonosulásra buzdítja az olvasót – így pozicionálja.34

29	 Lawrence Venuti, „Retranslations: The Creation of Value”, Bucknell Review 47, 1. sz. (2004): 25–38.
30	 Lewis Carroll, Alisz Csodaországban, ford. Juhász Andor (Budapest: Béta Irodalmi Rt., 1929).
31	 Zsolt Nagy, Grand Delusions: Interwar Hungarian Cultural Dimplomacy, 1918–1941 (University 
of North Carolina: Chaper Hill, 2012).
32	 Kérchy Anna, „The Creative Reinventions of Nonsense and Domesticating the Implied Child 
Reader in Hungarian Translations of Alice’s Adventures in Wonderland”, in Children’s Literature in 
Translation, szerk. Jan Van Coillie és Jack McMartin, 159–178 (Leuven: Leuven University Press, 
2020), 165, http://dx.doi.org/10.2307/j.ctv17rvx8q.12.
33	 Lewis Carroll, Évike Tündérországban, ford. Kosztolányi Dezső (Budapest: Európa Irodalmi 
és Nyomdai Rt., 1936).
34	 Kérchy, „The Creative Reinventions …”, 168.
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Valószínűleg Kosztolányi hírneve és népszerűsége miatt a Móra Kiadó 1958-ban 
nem azzal bízta meg Szobotka Tibort, korának ismert fordítóját, hogy készítsen egy 
teljesen új fordítást (Venuti értelmezése szerinti újrafordítást), hanem hogy a Kosz-
tolányi-féle hiperdomesztikáló fordításból egy forenizáló fordítást, a bermani érte-
lemben vett újrafordítást készítsen. Szobotka rekonstrukciós erőfeszítései arra irá-
nyultak, hogy a hiperdomesztikáló magyar szövegbe átemeljen párat az eredeti, 
forrásszövegben található mémek közül. Ez kuszán fordított szöveget eredményezett. 
Szobotka munkája 1958-ban jelent meg, Alice Csodaországban35 címmel, ám több 
kiadáson a mai napig – csakúgy, mint az eredeti fordításon – Kosztolányi neve sze-
repel. (A megtévesztés a cím alapján válik egyértelművé, hiszen az eredeti Koszto-
lányi-fordítás címe Évike Tündérországban.) Habár ez a fordítás egy „kiméra”,36 ezt 
adták ki több mint harmincszor,37 így ez vált a kanonikus magyar Alice-fordítássá.

Alapjaiban hibás az az elképzelés, hogy egy hiperdomesztikáló fordításból 
forenizáló fordítás készüljön úgy, hogy egyes részeket kihúz, másokat meg-
tart a fordító, mert ez a részleges átírás meg-megszakítja a korábbi fordítás 
gondosan megkomponált dramaturgiáját.38

Össze nem illő mémjeivel az Alice kevéssé kedvelt fordítás. És minthogy a magya-
rok zöme csak általa ismeri Carroll művét, maga a könyv sem igazán kedvelt Magyar
országon.

2009-ben Varró Zsuzsát, népszerű gyermekkönyvírót, és testvérét, Varró Dániel 
költőt azzal bízta meg a Sziget Kiadó, hogy rehabilitálják az eredeti Alice-t, és készít-
senek egy új, valóban forenizáló fordítást. Ezzel az elhatározással fogtak a munkának, 
egyúttal Tenniel eredeti illusztrációit akarták használni a fordításukban.39 Akkorra 
már sok Alice-mém létezett mind Magyarországon, mind globálisan, és az angol 
nyelv térnyerése, valamint a globalizáció hatására az angol hipercentrális kultúrává 
vált; emiatt a forenizáló stratégia mindenképpen előnyösnek tűnt annak érdekében, 
hogy a magyar olvasók meg- és felismerhessék az Alice-mémeket. A fordítók hang-
súlyosan nem akarták lebutítani a fordítást csak azért, hogy a magyar gyerekek 
könnyebben megértsék, mert – elmondásuk szerint – „a gyerekek zsigerileg értik” 
a forenizáló fordításokat. Memetikai szempontból stratégiájuk abból állt, hogy az 
angol kultúrából hoztak át mémeket, annak reményében, hogy azok majd illeszked-
nek a magyar gyerekek által ismert, célnyelvi kultúrában már meglévő magyar 

35	 Lewis Carroll, Alice Csodaországban, ford. Szobotka Tibor (Budapest: Móra Kiadó, 1958).
36	 Kappanyos András szóbeli közlése alapján.
37	 Az Országos Széchényi Könyvtár online katalógusa alapján.
38	 Kérchy, „The Creative Reinventions …”, 171.
39	 Varró Dániellel és Varró Zsuzsával Bozsik Gyöngyvér készített interjút Lewis Carroll magyarul 
címmel, 2021. július 9-én az Online Fordítónapok eseményen. 
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mémekhez. „Varró Alíza merész, de öniróniával bíró szabadságharcos, akit a trau-
máktól sújtott évezredforduló utáni korra igazítottak.”40

A legújabb fordítást Szilágyi Anikó készítette 2013-ban.41 Az ő megközelítési 
módját Kérchy különféle stratégiák egyedi kombinációjaként jellemzi:

A gyermekirodalmi fordításokra szakosodott Szilágyi a meghonosító do-
mesztikálást ötvözi az elidegenítő forenizálással: fordításának célja, hogy a 
gyermekközönségnek hozzon örömöt, anélkül, hogy feltételezné, hogy az 
eredeti jelentését kilúgozni, infantilizálni vagy egyszerűsíteni kellene ahhoz, 
hogy eljusson a fiatal olvasókhoz.42 

Szilágyi gondosan átemelte a forrásnyelvi mémeket úgy, hogy azok harmonikusan 
illeszkednek a célnyelvi szövegbe. Bár a fordítás szempontjából nem releváns, emlí-
tésre méltó, hogy a kiadás – valószínűleg az ír Evertype kiadó normáit követve – nem 
vett figyelembe egy magyar tipográfiai normát: a párbeszédeknél gondolatjel helyett 
idézőjelet használtak. Ez egy példa arra, amikor a szövegkiadás nem veszi figyelem-
be a meglévő normákat, s emiatt ütközik a célnyelvi kiadás a lokális mémekkel.

A szövegen túl

Minthogy egy irodalmi mű befogadása nem csak szöveg szintjén történik, különösen 
gyermekek esetén a vizuális reprezentáció (illusztráció) rendkívül nagy jelentőséggel 
bír. Gyakran a szülők hangosan olvassák a történetet, miközben a gyermek a képeket 
nézi; így számukra az elsődleges információforrás képi. Mielőtt megtanulnak olvas-
ni, a gyerekek lapozgatnak, nézegetik a képeket, az illusztrációt kötik a szülők által 
korábban olvasott szöveghez, emlékezvén egyes sorokra, fontosabb részekre, a cse-
lekményre. Az illusztrációnak különleges szerepe lehet: Antoine de Saint-Exupéry 
A kis herceg című művében a rajzok nem pusztán illusztrációk, hanem a szöveg 
szerves részei; az első öt fejezetben a rajzok nélkül nem is tudnánk értelmezni a 
történetet. Az író rajzai elválaszthatatlanok a szövegtől. Ennek ellenére több magyar 
fordításhoz is készítettek új illusztrációt.43 Roman Jakobson különbséget tesz intra-
lingvális, interlingvális és interszemiotikus fordítás között. „A szemiotikai rendsze-
rek közötti fordítás vagy átalakítás nyelvi jelek értelmezése nem nyelvi jelrendszerek 

40	 Kérchy, „The Creative Reinventions…”, 172.
41	 Lewis Carroll, Aliz kalandjai Csodaországban, szerk. Kőszeghy Anna, ford. Szilágyi Anikó 
(Cathair na Mart, Co. Mhaigh Eo, Éire: Evertype, 2013).
42	 Uo., 173.
43	 Antoine de Saint-Exupéry, A kis herceg, ford. Tekei Erika (Budapest: Roland Kiadó, 2016); An-
toine de Saint-Exupéry, A kis herceg, ford. Csire Gabriella (Déva: Corvin Kiadó, 2017); Antoine de 
Saint-Exupéry, A kis herceg, ford. Margitné Krichta Gabriella (Budapest: Elektra Kiadó, 2019).
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jelei segítségével.”44 A kis herceg új illusztrációit interszemiotikus fordításnak tekint-
hetjük. Ez is egyfajta mémtranszfer, mutáció, mely a mémet még sikeresebbé teheti.

Habár ezek az illusztrációk stílusban, vizualitásban és kidolgozottságban külön-
böznek, mindannyiukban van valami közös, valami lényegi elem, amely lehetővé 
teszi, hogy bárki – aki ismeri a történetet (vagy tud a történetről) – felismerje őket, 
mert az eredeti illusztráció és a hozzá kapcsolódó szöveg meghatározza a későbbi 
reprezentációkat. Azon emblematikus elemek, amelyek segítik a megfigyelőt abban, 
hogy ne csak a szőke kisfiút a palástjában vagy a zöld pizsamájában lássa, hanem a 
kis herceget felismerje, ikonografikusak.45 Ha látunk egy szőke kislányt világoskék 
ruhában, fehér köténnyel, ezt az ikonografikus reprezentációt Alice-hoz kötjük. Egy 
kócos, barna hajú, szemüveges fiú, homlokán villám alakú sebhellyel egyértelműen 
Harry Potter. Memetika és ikonográfia itt elválaszthatatlan, mert az ikonografikus 
elemek nagyobb eséllyel válnak mémekké. 

Globális jelenség

Amikor egy az angolhoz hasonlóan centrális kultúrából fordítunk le valamely művet, 
a célnyelvi szöveg olyan kódokat tartalmaz, amelyek segítségével a célnyelvi olvasók 
a forrásnyelvi kultúrához kapcsolódhatnak, arról új tudásanyagot szerezhetnek. Ám 
az ikonografikus elemek, mémek, fordítások, esetleges adaptációk és más vizuális 
reprezentációk (figurák, reklámanyagok) mind az eredeti műhöz köthetők, és hatás-
sal vannak az olvasóra (s így a fordítóra, aki maga is olvasó), majd pedig a célnyelvi 
szöveg olvasójára is.

Tanulmányában Zhang Chomsky mélystruktúrájához és Walter Benjamin tiszta 
nyelvéhez hasonlítja Dawkins mémjeit46 annyiban, hogy Zhang állítása szerint mind-
három elemi dolog, amelyhez elméletileg a fordító mint köztes elemhez nyúl, a 
forrásnyelvi szöveg megértésétől a célnyelvi szöveg kifejezéséig lejátszódó folyamat 
során. Meglátásom szerint a mémek nem sorolhatók ide, mert a fordítás során a 
mémek maguk a lefordítandó információk, melyeket egyik nyelvről a másikra viszünk 
át. A mémek helyett a Zhang által tételezett hármasba egy új koncepciót, a globális 
kultúrképzetet (angolul Global Cultural Impression vagy GCI) javaslom.

A globális kultúrképzet úgy keletkezik, hogy egy forrásnyelvi szöveget többször 
lefordítanak, mely fordítások módosulnak (memetikai mutáció történik) az egyéni 
értelmezések és az egyes fordítók sajátos fordítása miatt, de továbbra is mindegyik 

44	 Roman Jakobson, „Fordítás és nyelvészet”, in Uő, Hang – Jel – Vers, ford. Barczán Endre et al., 
2. bőv. kiad., 424–434 (Budapest: Gondolat Kiadó, 1972), 425.
45	 Erwin Panofsky, „Ikonográfia és ikonológia: Bevezetés a reneszánsz művészet tanulmányozásába”, 
in Uő, A jelentés a vizuális művészetekben: Tanulmányok, ford. Tellér Gyula, 253–274 (Budapest: 
ELTE BTK Művészettörténeti Intézet, 20112).
46	 Ting Zhang, „Gene? Meme? Translation?”, Comparative Literature: East & West 11, 1. sz. (2009): 
127–135, https://doi.org/10.1080/25723618.2009.12015362.
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változatban van valami közös: mindegyiknek ugyanaz a forrásnyelvi szövege. A be-
fogadó (a célnyelvi szöveg olvasója) értelmezi a fordított szöveget, kiválogatva azon 
elemeket, amelyek számára fontosak. Ezek a lépések a heyligheni ciklus „beépítés” 
és „megőrzés” szakaszai. A fordítás folyamatában a fordító értelmezi az eredeti szö-
veget, majd a célnyelven újraértelmezi, figyelembe véve a forrás- és célnyelvi kultú-
ra különbségeit. Mind az interlingvális, mind az interszemiotikus fordítás átmegy 
ezen a kettős hermeneutikai folyamaton. Az, hogy mi válik globális kultúrképzetté, 
függ attól, hogy az eredeti mű mikor és hol készült, az egykorú befogadók számára 
mely elemek váltak ikonikussá, de függ a fordítóktól és fordításaiktól, hogy mely 
mémeket transzferálták, illetve milyen fordítói stratégiát használtak a transzferhez. 
A folyamatos újraértelmezések, újrafordítások és transzferek e hatalmas, szövevényes 
komplexumából bukkannak fel azok a gyakran vizuális elemek, melyek minden nagy 
műalkotásban jelen vannak. A művek nemcsak esztétikailag, hanem történeti hatá-
suk tekintetében is meghatározóak lehetnek. Különösen mai modern, globalizált 
világunkban a kereskedelmi szempontok is jelentősek; azok is hatással vannak 
a globális kultúrképzet alakulására. 

1. táblázat. A mémek és a globális kultúrképzet eltérései

Mémek Globális kultúrképzet
Mémplexekké állhatnak össze Mémplex is lehet
„Fertőzés” útján terjed, mutálódik, 
sokszorozódik Viszonylag állandó térben és időben

Interkulturális Transzkulturális
Intermediálisan, interlingválisan és 
intralingválisan is terjedhet (több médiumon 
át, több nyelven) 

Több médiumban lehet jelen egyidejűleg

Ikonografikus reprezentációk Ikonografikus reprezentáció, ikonologikus 
jelentés

A globális kultúrképzetet azok is ismerik, akik esetleg sosem látták, olvasták, hal-
lották az eredeti műalkotásokat. Az attribútumok hatással vannak az általuk megha-
tározott teljes referenciára, mely általuk és tőlük eredően válik globális kultúrképzetté. 
Egy ilyen attribútum később az egész referencia megtestesítőjévé vagy emblémájává 
(ikonjává) válhat. Az az egy emblematikus elem hordozhatja a teljes referenciális vilá-
got (a globális kultúrképzetet), a benne lévő komplex képet, melyet a befogadó vele 
együtt és vele összhangban értelmez. (Ezt nem is teheti másként.) A globális kultúr-
képzet jelensége a valóban jelentős alkotások – köztük irodalmi művek – esetében 
jellemző. Kappanyos András Hamlettal kapcsolatban ír erről a jelenségről: „[…] a 
másod- vagy többedfokú derivátumoknak maga a »nagy Originál« (Kazinczy kifeje-
zése […]), a Hamlet a közös fix pontja, hivatkozási alapja: a befogadók az eredetire 
való visszautalás révén képesek értelmezni a derivátumokban nóvumként létrejövő 
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mintázatokat.”47 A fentiek alapján azonban a Kappanyos által említett „fix pont”, amely 
ismeretében a befogadók képesek értelmezni a derivátumokat, nem az eredeti mű, 
hanem a globális kultúrképzet. Az a befogadó, aki egy adott műből eredő globális 
kultúrképzetet ismer, képes lesz felismerni és értelmezni a derivátumokat, még akkor 
is, ha a „nagy Originál”-t, az eredeti művet sohasem látta, olvasta, hallgatta.

Az eredeti mű a globális kultúrképzetnek csak egyetlen reprezentációja, ahogy 
Walter Benjamin ezt A műfordító feladata című munkájában a cseréphasonlattal leír-
ja: „így kell a fordításnak, az eredeti mű értelméhez való mindenképpeni hasonulás 
helyett, […] olyanképp alakulnia, hogy a kettő együtt, mint egyetlen edény töredéke, 
töredéke egyetlen nagyobb nyelvnek, jelenjék meg.”48 Amikor az eredeti művet más 
nyelvekre is lefordítják, a kulturális különbségek miatt ezek az új fordítások új dimen-
ziókat nyitnak meg. Hogy pontosan mit és hogyan fordítanak az eredeti műből, függ 
a célnyelvtől (hogy a forrásnyelvhez képest térben és időben mennyiben tér el), az 
„empirikus olvasótól,”49 és végsősoron a fordítótól. Tehát minden egyes fordítás – az 
egyazon nyelven készült újrafordítások is – valamilyen módon hozzátesznek valami 
újat az adott mű adott célnyelvi mémgyűjteményéhez. Az interlingvális fordításon 
kívül az interszemiotikus fordítások és azok interlingvális fordításai is hozzájárulnak 
a műről alkotott összképhez. Az így létrejövő egyvelegből a kulturálisan univerzális 
elemek válnak ikonikussá. Egy új interlingvális vagy interszemiotikus fordítás termé-
szetesen figyelmen kívül hagyhatja ezeket az ikonikus elemeket, azonban, ha így tesz, 
a célnyelvi olvasó nem tud kapcsolódni a globális kultúrképzethez. Ebben a felfogásban 
tehát egy ilyen fordítás sikertelennek minősül, mert a globális kultúrképzet szempont-
jából csak akkor lehet sikeres, ha megteremti ezt a kapcsolatot.

A modern idők – és különösen a globalizáció és az internet előtt – a különböző 
célnyelvi fordítások között nem volt szükségszerű és egyértelmű összefüggés; nem 
volt szükség a kapcsolódásra. A globális kultúrképzetet – ha egyáltalán volt ilyen – 
sokkal kevesebb elem befolyásolta (néhány célnyelven készült interlingvális fordítás), 
és ha a hasonlóság csekély volt, nem okozott gondot, mert nem létezett egy globális 
ismeretanyag, amelyhez fontos lett volna kapcsolódni. A globalizáció térnyerésével, 
az internet elterjedésével, az audiovizuális adaptációkkal és a sikeres irodalmi művek 
kereskedelmi hasznot jelentő, profitorientált univerzummá duzzadásával a globális 
kultúrképzet kulcsfontosságú lett. Ha egy magyar olvasó nem tudja, hogy mi az, 
hogy Hogwarts, mert magyarul Roxfort a varázslóiskola neve, akkor nehéz eladni a 
Hogwarts feliratú bögréket és pólókat. Az egyébként nagyon kreatív megoldás (Rox-
fort=Roquefort cheese+Oxford) a globális kultúrképzet szempontjából nem bizonyult 
sikeresnek.

47	 Kappanyos András, „Kényszer és kihívás: Mivégre fordítunk újra”, Alkalmazott Nyelvészeti Közle-
mények 16, 1. sz. (2023): 35–48, 42.
48	 Walter Benjamin, „A műfordító feladata”, in Uő, Angelus Novus, ford. Bence György et al., 69–86 
(Budapest: Magyar Helikon Kiadó, 1980), 82.
49	 Vö. Kappanyos András, „Az interpretáció érvényessége”, Világosság 48, 2–3. sz. (2007): 51–62, 56.
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Konklúzió

A fordítástudományon belül a mémtranszfert nem a hagyományos megközelítés 
alternatívájaként, hanem kiegészítéseként ajánlom megfontolásra. A fordítások 
vizsgálatakor a hagyományos megközelítéssel felismerhetjük, hogy függetlenül attól, 
hogy a fordítás domesztikál, forenizál, vagy valahol a kettő között helyezkedik el, 
van egy szempont, melyet a mai globalizált világban minden fordítónak érdemes 
figyelembe vennie. Ez a szempont az, hogy a célnyelvi olvasókat nem foszthatják 
meg – vagy csak nyomós okkal – attól, hogy kapcsolódjanak ahhoz a már meglévő 
közös élményanyaghoz, amelyet a forrásnyelvi (eredeti) szöveg olvasói, más célnyel-
vi szövegek olvasói és az intermediális adaptációk nézői már kialakítottak a művel 
kapcsolatban. A jelenség, amelyhez a(z újra)fordítás ideális esetben az olvasót kap-
csolja: a globális kultúrképzet.
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The issue of navigating between languages and cultures is a recurring motif in the oeuvre of 
Péter Esterházy, most notably reflected in his frequent use of the phrase “untranslatable 
wordplay”, which highlights the challenges inherent in translating specific textual instances, 
puns, or cultural allusions. In his only translation endeavor—the Hungarian version of the 
German children’s story Esterházy – eine Hasengeschichte by Irene Dische and Hans Magnus 
Enzensberger—Esterházy constructs a performative textual space in which various modes 
of engaging with the process of translation become observable. Through the translator’s playful 
asides embedded within the Hungarian version, a dynamic simultaneity is created between 
the translated text and the act of translation itself. Not only does the translated work become 
visible, but so, too, do the dilemmas of its creation and the translator’s thought process.
This study, employing the translation studies concepts of transfiction and transcreation, 
examines the translation strategy underpinning Esterházy’s choices as a translator. 
Based on the analysis, it can be concluded that a transfictional reading of the Hungarian 
version foregrounds the interdependence of cultural translation and interlingual translation—
so-called “proper translation”—while emphasizing the transformative and transcreative 
dimensions of the translation process, along with the creative agency and visibility of the 
translator. Esterházy’s translation practice can be situated within the shifting position of the 
translator in postcolonial cultural studies, where translator intervention is no longer viewed 
negatively. In acknowledging cultural distance and asymmetry, the translator assumes a 
creative role in the literary work and may even consciously assert their own visibility within 
the translated text.

Keywords: Péter Esterházy, cultural translation, transfiction, transcreation, translator’s 
visibility
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■Bevezetés

Esterházy Péter műveinek egyik visszatérő metatextuális reflexiója a művek fordít-
hatóságára-fordíthatatlanságára vonatkozó elbeszélői/szerzői komentár. A Harmonia 
cælestisben például négyszer fordul elő a „lefordíthatatlan szójáték” kifejezés egy 
olyan nyelvi játékot jelölve, amely a szavak különböző jelentésrétegeinek egybeját-
szásából fakad, és egyúttal performatív gesztussal fordítóihoz is kitekint, feladva 
nekik a magas labdát. A szavak konkrét és absztrakt értelmének egybeszövéséből 
adódó nyelvi játék, más néven paronomázia alkalmazása valóban leggyakrabban 
strukturális fordíthatatlanságot eredményez.1 Persze nem minden esetben, ahogyan 
ezt a Harmonia cælestis egyik „lefordíthatatlan szójáték”-ként jelzett példája is szem-
lélteti, amelyben egy tervezett eunuchtermesztés kapcsán „föltűnően jóvágású ifjak”-
ról esik szó.2 Az angol ezt a nyelvi humort ugyanilyen módon képes kifejezni, „well-
cut youth (a pun, ha-ha!)”-ként szerepel az adott példa fordítása a Harmonia 
cælestis amerikai fordításában is.3 A fordított mű megváltozott kulturális kontextu-
sának jelentésteremtő-jelentésmódosító szerepére is reflektálnak az Esterházy-művek. 
Az Egyszerű történet vessző száz oldal „kardozós változat”-ában például a főszöveg-
ben szereplő „[…] hát úgy voltak azok törökök, ahogy te vagy én”4 mondatot a kö-
vetkező csillagozott lábjegyzettel egészíti ki a szerző: „A mondatban keletkező zavart 
és kétélű gazdagságot, melyet az esetleges török kiadás, a török olvasat okozhat, majd 
az esetleges török kiadás esetén vesszük szemügyre. – E. P.”5

A fenti idézetek is arról tanúskodnak, hogy a nyelvek és a kultúrák közötti átjárás 
kérdésére az Esterházy-életmű egyik visszatérő motívumaként tekinthetünk, éppen 
ezért érdemes részletesebben is szemügyre vennünk, hogy milyen fordítói koncepció 
áll Esterházy Péter egyetlen fordítói vállalkozása, Irene Dische és Hans Magnus 
Enzensberger Esterhazy – eine Hasengeschichte6 című német meséje magyar válto-
zatának fordítói döntései mögött. 

Az Esterhazy magyar változata 1996-ban jelent meg Esterházy Péter fordításában 
és átdolgozásában.7 Az eredeti német mese címe egy szójáték, amely az „Osterhase” 
(magyarul: húsvéti nyúl) – „Esterházy” szavak alaki hasonlóságán, összecsengésén 

1	 Vö. Kappanyos András, Bajuszbögre, lefordítatlan: Műfordítás, adaptáció, kulturális transzfer 
(Budapest: Balassi Kiadó, 2015), 6.
2	 Esterházy Péter, Harmonia cælestis (Budapest: Magvető Kiadó, 2000), 116.
3	 Péter Esterházy, Celestial Harmonies: A Novel, ford. Judith Sollosy (New York: Ecco, 2004), 128.
4	 Esterházy Péter, Egyszerű történet vessző száz oldal – a kardozós változat (Budapest: Magvető 
Kiadó, 2013), 114.
5	 Uo.
6	 Irene Dische és Hans Magnus Enzensberger, Esterhazy: Eine Hasengeschichte (Aarau: Sauerlän-
der, 1993).
7	 Irene Dische és Hans Magnus Enzensberger, Esterházy: Egy házy nyúl csodálatos élete, ford. 
Esterházy Péter (Budapest: Magvető Kiadó, 2005). A szövegbelső magyar, illetve német idézetek 
ezekből a kiadásból származnak – Sz. Sz.
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alapul. A történet cselekménye is egy Esterházy nevet viselő nemesi nyúlcsalád körül 
forog, és nyilvánvalóan e nyelvi játék okán vált Esterházy Péter is a mese magyar 
változatának fordítójává, ahogyan erre az általa fordított történet elején utalást is 
tesz: „Az világos, hogy nem a szépségemért lehetek itt, hanem azért, mert a könyv 
bizarr címe megegyezik az én édesapám cifra nevével.”8 

A mese nem túl bonyolult cselekménye néhány mondatban össze is foglalható: az 
Esterházyak nagy múltú nyúlcsaládja a hanyatlás jeleit mutatja, az idő teltével pedig 
egyre kisebb és kisebb utódaik születnek. Az okot feltehetően a zöldségek és édes-
ségek fogyasztásának megváltozott arányában lehetne keresni. A legidősebb Ester-
házy herceg azonban nem fecséreli erre idejét, inkább azonnal intézkedik: unokáit 
a nagyvilágba küldi, hogy szépnövésű nyuszifeleségeket keressenek maguknak. Így 
kerül a legfiatalabb utód Berlinbe, ahol állítólag még mindig élnek nagy nyulak a fal 
mögött. A feltételezés beigazolódik, a kis arisztokrata nyuszi megtalálja a nagypol-
gári Mimit, és még a berlini fal leomlásának is szemtanúja lesz. Közben persze számos 
kalandot is átél, amelyek a nyolcvanas évek végi Nyugat-Berlin miliőjében játszódnak.

A magyar fordítás címlapján szereplő felirat – „fordította és átdolgozta Esterhá-
zy Péter” – egyszerre teremt kapcsolatot az eredeti német művel, és hívja fel a 
figyelmet a fordítóként dolgozó író (vagy a szerzőként viselkedő műfordító?) kezé-
nek nyomára. Esterházy saját alkotásaival összevetve a magyar nyelvű Esterházy 
prózapoétikai eljárásait, első olvasatra is nyilvánvalóvá válik, hogy a fordítás szö-
vege is magán hordozza a szerző írásmódjának néhány meghatározó jegyét, mint 
például a szöveg önreflexivitását, tehát az írás folyamatára vonatkozó szerzői kiszó-
lásokat, a nyelvi játékokat, a stílus- és regiszterváltásokat – ebben az esetben külö-
nösen a népnyelvi és archaikus kifejezések és nyelvtani formák beépítését a szöveg-
be –, a történelmi-társadalmi allúziókat, valamint olyan ismert, magyar szerzők 
műveiből származó intertextusokat, amelyek a mese német nyelvű változatában 
nem szerepelnek.9

Mielőtt részletesebben szemléltetnénk Esterházy kreatív fordítói eljárásait, tekint-
sük át annak az újraalkotásra, átírásra összpontosító fordítói koncepciónak és ha-
gyománynak a legalapvetőbb kérdéseit, amelynek keretében Esterházy fordítási 
stratégiáját a dolgozat megközelíthetőnek tekinti: ez a transzkreáció koncepciója.

A transzkreáció fogalma

A transzkreáció kifejezést fordítástudományi kontextusban elsőként Purushottam 
Lal indiai szanszkrit tudós használta 1957-ben a Sakuntala című klasszikus indiai 
dráma angol nyelvű fordításához fűzött előszavában, saját fordítói eljárásait tárgyal-

8	 Uo., 3.
9	 Vö. Forgács Erzsébet, „A fordítás határairól Esterházy Péter »nyúlkönyve« alapján”, Fordítástu-
domány 8, 2. sz. (2006): 62–77; Nagy Csilla, „»Lenyúlkönyv«: A fordítás és az értelmezés relációi az 
Esterházy című mese kapcsán”, Iskolakultúra 17, 8–10. sz. (2007): 85–89.
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va. Érvelése szerint bizonyos esetekben az eredeti szöveget kreatív módon kell átala-
kítani, hogy egy másik kultúrában vagy korban is élvezhető módon váljék hozzáfér-
hetővé.10 Fordítási módszere összhangban van a szanszkrit nyelvből való fordítás 
Indiában már addig is létező gyakorlatával, amely a fordítást az eredeti mű „újjászü-
letése vagy inkarnációja (avatar)”-jaként értelmezte.11 

Mintegy tizenkét évvel később, 1969-ben Haroldo de Campos brazil író, műfor-
dító és kritikus saját műfordítói szemléletének leírására alkalmazta a fogalmat, 
amelyben az újraértelmezés és az újraírás elsőbbséget élvez a fordítástudomány olyan 
klasszikusnak számító kifejezéseivel szemben, mint az „eredetiség”, az „egyenértékű-
ség” vagy a „hűség”. „Minden művészi szöveg fordítása »újrateremtés«, egy párhu-
zamos és autonóm, bár kölcsönös fordítás – »transzkreáció« – lesz.”12 

Az irodalmi fordítás hagyományából kiindulva a transzkreáció fogalma az utób-
bi két évtizedben a reklám- és marketingszövegek, valamint a számítógépes játékok 
kereskedelmi fordításában vált divatszóvá, egy olyan fordítási módszert jelölve, amely 
lehetővé teszi, hogy a reklámkampányok a kulturális különbségeket áthidalva, a 
legkülönfélébb piacokon is működőképesek legyenek, illetve hogy a számítógépes 
játékok se veszítsenek élményszerűségükből egy másik kulturális környezetben. Ez 
gyakran adaptív megközelítést feltételez, erős domesztikációs tendenciákkal, külö-
nösen a viccek, szóviccek és dalszövegek átültetésében.13 A transzkreáció jegyében 
dolgozó fordítótól olyan kompetenciákat igényel, amelyek túlmutatnak a nyelvtudá-
son és a kulturális ismereteken, „szövegírói” tehetséget és a helyi piac alapos isme-
retét teszik szükségessé.14 

A transzkreáció jelenségével a fordításkutatók is foglalkoztak, sőt vitákat generált 
a fogalom, amelyek középpontjában az állt, hogy valóban egy új fordítási gyakorlat-
nak tekinthető-e a transzkreáció, nem csupán egy új köntösbe bújtatott régi jelen-
ségről van-e szó.15 A legradikálisabb álláspontot David Katan képviselte, aki szerint 

10	 Elena Di Giovanni, „Translations, Transcreations and Transrepresentations of India in the Italian 
Media”, Meta: Journal Des Traducteurs 53, 1. sz. (2008): 26–43, 34, https://doi.org/10.7202/017972ar.
11	 Vö. Govindapanikker Gopinathan, „Translation, Transcreation and Culture: Theories of Trans-
lation in Indian Languages”, in Translating Others, 2 köt., szerk. Theo Hermans, 2:236–246 (Man-
chester: St. Jerome, 2006); Di Giovanni, „Translations, Transcreations…”.
12	 Haroldo de Campos, „Translation as Creation and Criticism”, in Novas: Selected Writings, szerk. 
Antonio Sergo Bessa és Odile Cisneros, 349–363 (Evanston Illinois: Northwestern University Press, 
2007), 35.
13	 Carme Mangiron és Minako O’Hagan, „Game Localisation: Unleashing Imagination with 
»Restricted« Translation”, Journal of Specialised Translation, 6. sz. (2006): 9–21.
14	 Claudia Benetello, „When Translation is not Enough: Transcreation as a Convention-Defying 
Practice: A Practitioner’s Perspective”, Journal of Specialised Translation 15, 29. sz. (2018): 28–44, 41.
15	 Lásd Daniel Pedersen, „Exploring the Concept of Transcreation: Transcreation as »More than 
Translation«?”, Cultus 7 (2014): 57–71; Viviana Gaballo, „Exploring the Boundaries of Transcreation 
in Specialized Translation”, ESP Across Cultures 9 (2012): 95–113; Benetello, „When Translation is 
not Enough…”.
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a CAT fordítói eszközök korszakában a teljes fordítói szakmát a transzkreáció szem-
pontjából kellene újragondolni.16 Katan szerint a transzkreáció kifejezés rekontex
tualizálja a fordítástudomány azon ősrégi kérdését, hogy a fordítást az eredeti szöveg 
nyelvközi átkódolásának vagy kreatív visszaadásának tekintsük-e, ami a filozófusok, 
majd később a fordításkutatók által is a fordítással kapcsolatos bináris gondolkodá-
si sémákhoz vezetett, mint például a „hűség vs. hűtlenség” kérdése Horatius17 vagy 
az „idegenítés vs. honosítás” páros Venuti esetében.18 A fordítói gondolkodásnak ezt 
a bináris logikáját David Katan a trans-latere vagy trans-creare kifejezésekkel hozza 
összefüggésbe. A latere-féle megközelítésben a fordító a forrásszöveg nyelvére kon-
centrál, és azt a feladatot tűzi ki maga elé, hogy megtalálja a legmegfelelőbb célnyel-
vi kifejezést a lefordított nyelvi alakzat közvetítésére. Ezzel szemben a creare-féle 
attitűd során a fordító arra összpontosít, hogy olyan célszöveget alkosson, amely az 
olvasó számára a lehető legjobb hozzáférést biztosítja a közvetített szöveghez.19 Katan 
rámutat, hogy míg a fordítástudományban az 1960-as évek óta uralkodó elméletek 
– Nida dinamikus ekvivalenciakoncepciójától kezdve a skoposzelméleten át a deskrip-
tív fordításelméletekig – a célszövegre összpontosítottak, azaz a creare-féle attitűdöt 
részesítették előnyben, a gyakorló fordítók többsége öntudatlanul is szakmája late-
re-szempontjainak maradt a „csapdájában”, amelynek nyomai számos fordítói és 
tolmács etikai kódex fordítási koncepciójában is fellelhetőek voltak.20 Katan arra 
biztatja a fordítókat, hogy  transzkreatív szemléletmódot alkalmazva mentsék meg 
szakmájukat a fordítói szoftverek és a mesterséges intelligencia korában:

A válaszúton tehát a szakemberek továbbra is kanyarodhatnak a hagyományos 
irányba, hogy alacsony kockázatú „hűséges” F/T-ként specializálódjanak, de 
itt éles versenyben kell maradniuk a gépek vagy az olcsóbb munkaerő kihí-
vásaival szemben. Vagy „egyszerűen” átléphetnek a transzkreátor szerepébe, 
amely lehetővé teszi számukra, hogy élvezzék az alkotói szerepüknek már 
eddig is odaítélt szakmai elismerést, és amely feljogosíthatja őket arra, hogy a 
fordítás során figyelembe vegyék a kulturális távolság hatását. Valójában nem 
kérdéses, hogy ha a F/T-ként fenn akarnak maradni, akkor meg kell tenniük 
a transzkreációs fordulatot.21

16	 David Katan, „Translation at the Cross-Roads: Time for the Transcreational Turn?”, Perspectives 
24, 3. sz. (2016): 365–381, http://dx.doi.org/10.1080/0907676X.2015.1016049.
17	 Douglas Robinson, Becoming a Translator: An Introduction to the Theory and Practice of Transla-
tion (London: Routledge, 20123), 15, https://doi.org/10.4324/9780203108727.
18	 Lawrence Venuti, The Translator’s Invisibility (London-New York: Routledge, 2017), https://doi.
org/10.4324/9781315098746.
19	 David Katan, „»Translatere« or »Transcreare«: In Theory and in Practice and by Whom?”, in 
Translation or Transcreation?: Discourses, Texts and Visuals, szerk. Cinzia Spinzi, Alessandro Rizzo 
és Marianna Lya Zummo, 15–38 (Cambridge: Cambridge Scholars Publishing, 2018), 15–16.
20	 Uo., 19–20.
21	 Katan, „Translation at the Cross-Roads…”, 372.
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Gaballo kritikával illette a transzkreáció fogalmának meghatározására tett eddigi 
kísérleteket; szerinte a kreativitás nem lehet az az egyetlen szempont, amely a transz
kreációt más fordítói eljárások típusaitól megkülönbözteti, hiszen a fordítás minden 
típusa más-más fokú kreativitást és kulturális alkalmazkodást kíván meg.22 A transz
kreáció fogalmának újragondolásához Newmarkra hivatkozik, aki nyolcféle fordí-
tási megközelítést azonosított, a leginkább forrásközpontútól a leginkább célköz-
pontúig:23

Newmark az adaptációt tekinti a fordítás „legszabadabb” formájának.24 Mivel a 
transzkreáció és az adaptáció a fordítási kreativitás és szabadság azonos szintjén 
helyezkedik el, Gaballo a legfontosabbnak az adaptáció és a transzkreáció közötti 
választóvonal meghatározását tartja. Megfigyelése szerint ez a választóvonal a nyel-
vi produktivitásban rejlik, azaz az új, eddig nem létező nyelvi és fogalmi struktúrák 
előállításában.25 A produktivitást Ingo Plag definíciója értelmében „egy új szó létre-
hozásának lehetőségeként” határozza meg.26 

A produktivitás fogalma kulcsfontosságú a transzkreáció más koncepcióiban is, 
különösen azokban, amelyeket az irodalmi szövegek elemzése vagy fordítása alapján 
dolgoztak ki. Bollettieri Bosinelli a fogalmat Joyce azon írói stratégiájának körülírá-
sára használja, amely során „egy hétköznapi jelentést valami új és váratlan dologgá 
alakít át”.27 A brazil modernista mozgalom vezéregyénisége, Oswald de Andrade, a 
posztkoloniális diskurzus egyik korai elméleti műveként is értelmezett 1928-as Em-
berevő kiáltványa (Manifesto Antropófago)28 alapján Haroldo de Campos és fivére, 
Augusto az 1960-as években elméleti írásaikkal és műfordítói tevékenységükkel egy 

22	 Gaballo, „Exploring the Boundaries…”
23	 Uo., 103.
24	 Peter Newmark, A Textbook of Translation (London/New York: Prentice Hall, 1995), 45.
25	 Gaballo, „Exploring the Boundaries…”, 104.
26	 Ingo Plag, Word-Formation in English (Cambridge: Cambridge University Press, 2003), 52, https://
doi.org/10.1017/CBO9780511841323.
27	 Bollettieri Bosinelli, „Transcreative Joyce”, Scientia Traductionis 5, 8. sz. (2010): 190–193, 191, 
https://doi.org/10.5007/1980-4237.2010n8p190.
28	 Oswald de Andrade, „Cannibalist Manifesto”, ford. Leslie Bary, Latin American Literary Review 
19, 38. sz. (1991): 38–47.

1. ábra. Newmark V-diagramja a fordítási módszerekről

SL emphasis							       TL emphasis
    Word-for-word translation				                Adaptation
        Literal translation Faithful			                   Free translation
        translation Semantic				     Idiomatic translation
        translation				    Communicative translation
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„antropofág” mozgalom kialakulását ösztönözték a brazil műfordítói gyakorlatban. 
Ez a mozgalom nem utasította el az idegen kulturális hatásokat, hanem egyfajta 
„táplálékként” magába szívta őket, és a hazai, őshonos kulturális mintázatok szerint 
alakította át.29 Haroldo de Campos szerint a transzkreáció egy radikális fordítói el-
járás, nem tévesztendő össze az eredeti mű hangzásvilágának visszaadására tett kí-
sérlettel, hanem a fordítás során a legjobb kortárs költészetet tartja szem előtt, a 
lokális hagyományra támaszkodik.30„A fordítás olyan, mint egy »párhuzamos ének« 
[paralell canto], egy párbeszéd, amelyet nemcsak az eredeti mű hangjával folytatunk, 
de más szövegek hangjaival is.”31 Ennek szellemében Augusto de Campos nemcsak 
portugálra fordította le William Blake-et, hanem saját konkrét költészetének hagyo-
mányába is. Haroldo de Campos Goethe Faustjának fordításakor nem szokványos 
módon az Isten és az ördög Goethe Faustusában (Deus e o Diabo no Fausto de Goethe) 
címet adta a dráma brazil változatának, amely a kortárs brazil olvasó számára nyil-
vánvaló allúzióként volt felismerhető a brazil filmrendező, Glauber Rocha Isten és 
az ördög a Nap földjén (Deus e o Diabo na Terra do Sol) című filmjére.32 Else Vieira 
a következőképpen jellemzi az ilyenfajta fordítási stratégia dinamikáját: 

Az intertextus jelenléte, amely már a címben is megjelenik, azt sugallja, hogy 
a befogadó kultúra áthatja és átalakítja az eredetit, ami később, mint látni fog-
juk, be is igazolódik. Mindenesetre már a cím alapján elmondhatjuk, hogy a 
fordítás már nem egyirányú áramlás a forráskultúrából a célkultúrába, hanem 
kétirányú, transzkulturális vállalkozás.33

A hazai művészeti hagyomány és az idegen kulturális import keveredése megsok-
szorozza a diskurzusokat és a kifejezésformákat, ami valami új, korábban nem léte-
ző keletkezését teszi lehetővé. Vieira a de Campos fivérek fordítói eljárásait elemző 
tanulmányában azt tárja fel, hogy a modernista-kannibalista kiáltvány, amely ere-
detileg a hegemón nyugati kultúrával szembeni ellenállás egyik formáját jelentette, 
hogyan alakult át metaforává és kulturális filozófiává a testvérek fordítási gyakorla-
tában és Haroldo de Campos elméleti munkáiban, amelyek forradalmasították a 
brazil műfordítói hagyományt, és elvezettek az úgynevezett „posztmodern fordítói 
esztétika” kialakulásához. 

29	 Vö. Else Ribeiro Pires Vieira, „A Postmodern Translational Aesthetics in Brazil”, in Translation 
Studies: An Interdiscipline, szerk. Mary Snell-Hornby, Franz Pöchhacker és Klaus Kaindl, 65–72 
(Amsterdam/Philadelphia: John Benjamins, 1992), 67–69, https://doi.org/10.1075/btl.2.09rib?lo-
catt=mode:legacy.
30	 Vö. Haroldo de Campos, Deus e o Diabo no Fausto de Goethe (Sao Paolo: Perspectiva, 1981), 185.
31	 Uo., 191.
32	 Vieira, „A Postmodern Translational…”, 69–69.
33	 Uo., 69.
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Transzkreatív eljárások Esterházy Péter fordítói vállalkozásában

Az Esterhazy fordításakor Esterházy Péter fordítóként olyan performatív szövegteret 
hoz létre, amelyben a fordítás folyamatának és a fordításhoz való viszonyulásnak 
legkülönfélébb módozatai érhetők tetten. Az említett performatív játéktér textuális 
létrejöttének eszköze a metalepszis. „Metalepszisen többnyire azt a jelenséget értjük, 
amikor a szerző beleszól (vagy valamiképpen belenyúl) az általa elmesélt történetbe, 
vagyis átlépi azt a határt, amely őt az elmesélttől elválasztja.”34 Bár ez egy viszonylag 
általános definíciója a metalepszisnek, amelynek persze a legkülönfélébb változatai 
léteznek, mégis azért szerencsés jelen esetben Kálmán C. Györgynek ez a meghatá-
rozása, mert kiemeli valamennyi metalepszis közös vonását: a határátlépést, a szint-
váltást, a keretek hierarchiájának megbontását, összezavarását. A „nyúlkönyv” ese-
tében azonban nem az elbeszélő, hanem a fordító határátlépéséről van szó. 
A fordító lesz az, aki beleírja magát a történetbe, bár alapvetően nem is kell magát 
beleírnia, hiszen a főhős nevéből adódó nyelvjátéknak köszönhetően már benne van: 
Esterházy a történet főhőse, és Esterházy a fordító is. Dichtung und Wahrheit itt ta-
lálkozik. Ezt a megkettőződést a fordított szöveg a metaleptikus narráció35 alkalma-
zásával viszi színre. Esterházy fordítói kommentárjait itt és a továbbiakban is kiemel-
ve idézem:

Az Esterházyaknak mióta világ a világ, furtonfurt gyerekük lett, […]. Már 
kétszáz évvel ezelőtt valószínűleg a legnagyobb család voltak Ausztriában.

[…] itt muszáj vagyok megállani s közbeszólni, pedig Michael Sowa látja 
lelkem, én itt csak csöndesen fordítgatni szeretnék a képek közt, aztán este 
hazamenni. […] De hát drága kollégák, oh Ájrin és Magnus, ezt az Ausztriát 
nem hagyhatom így a szőnyegen heverni! Egy labancot mint részigazságot 
még lenyelnék, de hogy osztrák! Magyar! – ehhez ragaszkodnom kell, nem 
mintha nagy bót vóna, ténykérdés. [3.]36 

Ez a határátlépés központi helyzetbe hozza a fordító alakját. A hagyományosan 
értelmezett fordítói szerepkör szerint a művek szövegterében a fordító szimbolikus 
pozíciója a lábjegyzetnek felel meg. Így amikor a fordító kilép „láthatatlanságából”, 
mert a fordítás magyarázó-kiegészítő jegyzeteket kíván meg, mindez hagyományo-
san a szerzői/elbeszélői szerep főszövegbeli pozíciójához képest periférikusnak te-

34	 Kálmán C. György, „Evvel a dalban”, Literatura 32, 2. sz. (2007): 204–210.
35	 A valós és a fiktív világ közötti határátlépést Gérard Genette elbeszéléselméletében narratív me-
talepszisnek nevezi, lásd Gérard Genette, Metalepszis: Az alakzattól a fikcióig, ford. Z. Varga Zoltán 
(Pozsony: Kalligram Kiadó, 2006).
36	 Az oldalszámozás hiánya miatt saját oldalszámozást használok, az oldalakat a főcímoldaltól kezd-
ve számolom – Sz. Sz.
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kintett lábjegyzetben történik. Az Esterhazy magyar változatában azonban a fordítói 
megjegyzések, zárójeles formában vagy elkülönített bekezdések formájában a fő
szövegbe ékelődnek. A legelső fordítói megnyilatkozásban egyenesen az eredeti 
német alkotás szerzőit szólítja meg a fordító szerepét vállaló Esterházy, ami szintén 
jelzi, hogy a fordítói szerepkört nem egy alárendelt viszonyban képzeli el. Nyilván 
ez a megkettőzött szerepkör különlegességéből is adódik. Esterházy saját elbeszélé-
seként fordítja le a történetet, ami persze az eredetiség kérdését is felveti: ha Ester-
házyakról szól a történet, vajon az eredeti szerzőket megilleti-e az „eredeti” címkéje, 
ha főhősüknek a fordító nevével megegyező Esterházy nevet adnak?

Gerard Genette narrációs elméletéből kiindulva Dorith Cohn a metalepszis két 
változatát különbözteti meg: a diskurzus és a cselekmény szintjén megvalósuló me-
talepszist.37 Esterházy fordítóként nem avatkozik be a történet cselekményébe, hanem 
csak a főszövegbe beépített megjegyzései által szakítja meg a narráció ívét, csupán a 
diskurzus szintjén működteti a metalepszist. Fordítói narrációja során olyan meg-
jegyzéseket fűz az eredeti történethez, amelyek egyrészt az Esterházy családot egy 
bennfentes szemszögéből ábrázolják, másrészt a fordítás folyamatát tematizálják. 
A következő példában Esterházy a mesének a családjáról szóló állításaival polemizál:

Mint minden Esterházy, ő is annyira rövidlátó volt, hogy alig látott el a kö-
vetkező utcasarokig.
Hogy ezt honnét tudták ki az Enzensbergerék? Nagy tanárok. Tényleg ez 
a helyzet; mert van, aki közülünk vaksi, és van, aki nem. [8.] 

A fordítás folyamatára vonatkozó fordítói megjegyzésekben leggyakrabban a 
legalapvetőbb fordítói dilemmák artikulálódnak, mint például a megfelelő kifejezés 
keresése vagy a fordítónak két kultúra közötti köztes helyzete:

Mert Esterházy egy hatalmas kirakatban meglátott egy kanárisárga föliratot 
(amennyiben a kanári színe megegyezik a tojássárgáéval, Dottergelb, nie 
gehört, és nyilván szemernyi jóindulattal és ugyanennyi utánajárással 
ilyen kanárit föltalálni nem lehetetlen, a bajba jutott fordító fölfogása 
szerint). [11.] 

A fordítói megjegyzésekben Esterházy előszeretettel mutat rá a kulturálisan elté-
rő jelenségekre vagy ugyanazon társadalmi-történelmi esemény kulturálisan eltérő 
értelmezéseire. A műnek ez a metaleptikus szintje teszi lehetővé, hogy a fordító két 
nyelv és kulturális kontextus közötti pozíciója váljék láthatóvá. Az ebből adódó fe-

37	 Dorith Cohn, „Metalepszis és mise an abyme”, in Narratívák 6.: Narratív beágyazás és reflexivitás, 
szerk. Bene Adrián és Jablonczay Tímea, ford. Z. Varga Zoltán (Budapest: Kijárat Kiadó, 2007), 
113–115.
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szültséget végig fenntartja a mese magyar változata, nem törekszik arra, hogy ezt 
domesztikáló vagy elidegenítő fordítási stratégiákkal feloldja.

De a képeken nyúl nem volt látható, és a történet írója még azt is állította, 
hogy a fal egy undormány és levele!
Itt a német nyuszifül szépen beremeg a fal, a die Mauer szóra. Itt jön ki az 
előnye az NDK-nak. […] Magyarul a nyúl talán a vasfüggönyről olvasna, 
vagy eleve Kelet-Franciaországba küldte volna a gondos hercegi nagyapó, 
és akkor puff neki: Trianon, weekendre! [15.] 

A fordítói kiszólások, amelyeket Esterházy az elbeszélésbe illeszt, játékos egyide-
jűséget teremtenek a fordított mű és a fordítás folyamata között. Nemcsak a lefordí-
tott szöveg válik láthatóvá, hanem a fordítás létrejöttének dilemmái és a fordító 
gondolatmenete is. Ez teszi Esterházy fordítását performatívvá. 

A fordítási folyamat láthatóságát az Esterhazy magyar változatának egyes fordítói-
nyelvi megoldásai is biztosítják. Korábban már szó esett arról, hogy Esterházy for-
dítóként nem avatkozik be a szöveg diegetikus szintjébe, így a cselekmény nem 
módosul a fordítás következtében. Annak nyelvi megjelenítésén azonban egyértel-
műen felismerhető Esterházy kézjegye. Fordítási megoldásai olyan stratégia kitűzé-
sét tételezik, amely nem a forrásnyelvi szöveg célnyelvi, funkcionálisan ekvivalens 
megoldásait keresi, hanem a nyelvek közötti fordítás, a „tulajdonképpeni fordítás”38 
dilemmáinak sorára mutat rá. Nem kínál fel kész megoldásokat a „dinamikus ekvi-
valencia”39 jegyében, hanem megoldatlanul hagyva a nyelvi átváltás kérdéseit saját 
nyelvi kreativitását hozza játékba. Például a forrásszöveg nyelvtani megoldásainak 
utánzásával a szó szerinti fordítás gyakorlatát parodizálja:

Er landete in einer dunklen Schachtel, die ganz komisch roch und wild hin- 
und erschaukelt. [11.]

Végre beindult a cselekmény, és azonnal egy setét dobozban kötött ki, mely 
furcsán illato- és ide-oda himbálózott. [14.] 

Bár a magyar változat a magyarul beszélő olvasó számára érthető, de ebben az 
alakban nem használatos, és egyértelműen idegen nyelvi hatásról árulkodik. Egyes 
szöveghelyeken a német nyelvtant alkalmazza a magyar kifejezéseken, mint például 
a következő esetben, ahol egy magyar melléknév a német melléknévi fokozás tolda-

38	 Roman Jakobson, „On Linguistic Aspects of Translation”, in On Translation, szerk. Reuben Arthur 
Bower, 223–239 (Cambridge: Harvard University Press, 1959), 233.
39	 Eugen Nida, To Ward a Science of Translating: With Special Reference to Principles and Procedures 
Involved in Bible (Leiden: Brill, 1964), 159.
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lékával bővül: „böhöm és még böhömer”. A szöveg szemantikai szintjén is előszere-
tettel alkalmaz félrefordításokat: 

Er bestellte sich eine große Portion gemischten Salat. [20.] 

Nagy adag misztikus salátát rendelt (salata mista). [23.]

Szándékosan használ stilárisan nehézkes körülírásokat is, amelyek barokkos hatást 
keltenek a fordított szövegben. A következő példa ezen kívül azt is kiválóan szem-
lélteti, hogy fordítási megoldásaiban az ekvivalensek közötti választás dilemmáját is 
színre viszi: 

Esterhazy küßte dem alten Fürsten dankbar die Pfote und stieg in den
Schnellzug nach Berlin. [10.] 

Esterházy hálával teletöltött kézcsókkal illette az öreg herceg mancsát vagy 
tappancsát, inkább tappancsát, és felszállt a berlini gyorsra. [6.] 

A szólások fordításakor gyakran alkalmazza a katakrézist, amely vicces magyar 
változatok létrejöttét teszi lehetővé:

Und außerdem roch Mimi wunderbar. [21.] 

És ennek a Miminek még a szaga is jól állt. [25.] 

Und mit Ihrem Enkel ist es noch viel schlimmer. [8.] 

Ám amikor a szemorvos, e kivagyi citoyen közölte vele, hogy az unoka sze-
mének a szénája még rosszabbul áll, megijedt. [10.] 

A fordított mű egyes szöveghelyein olyan szinonimát részesít előnyben, amely 
csak a magyar kultúra kontextusában válik jelentésessé, de mindez a német forrás-
szöveg nyugat-berlini világával kerül összefüggésbe, és az ebből keletkező feszültség 
a nyelvi humor forrásává válik:

Einmal sah er, wie Daddy ein paar neue Unterhosen anprobierte. Es waren 
die schönsten Unterhosen der Welt, mit einem Leopardenmuster, schwarz 
und gelb. Daddy sah mit seinem schwarzen Schnurrbart ganz wild darin aus. 
Solche Unterhosen musste man haben! [13.] 

Ez utóbbi egyszer meglátta, amint előbbi új alsónadrágot próbál. A világ leg-
szebb gatyái voltak ezek, sárga-fekete habsburgos leopárd-mintával. Ebben 
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a lenge magyarban – mindez Berlinben! – és bajuszban apa igazán vad apai 
férfi benyomását keltette, belevaló volt. Ilyen gatya kéne, ha vóna, ácsingózott 
Esterházy, […]. [16.] 

A következő példa teljes egészében Esterházy találmánya, nem szerepel a német 
eredetiben, ahogyan ez a szövegrészt bevezető fordítói önreflexív megjegyzéséből ki 
is derül. A történetben itt egy az NSZK-ból az NDK-ba való határátkelésről esik szó, 
amely során Esterházy a határátkeléstől való félelem közép-kelet-európai tapaszta-
latát fűzi a jelenethez, a félelem érzésén keresztül intertextuális utalást teremtve egy 
József Attila-versre, amelyet a szereplők párbeszédébe épít be.

– És mi az ott hátul?
– Úgy almáslepény, mint Sacher-torta, valamint régi pokrócok, újságok, más 
no – ami olaszul annyit tesz, hogy semmi, nyente.
– Quanto costa? – kérdezte a hang, de ez nincs benne a könyvben. A szerzők 
egy hányada eneszkás volt, most már nem az, már színtiszta német, így nem 
félt eléggé az NDK-tól. Most már fél, de most már késő, most látjuk, milyen 
óriás.
– Ö… ö… – hebegett közbe Franco felesége, a passzionátus József Attila-
kutató és töltött galamb –, elfelejtettem tisztába csinálni a kocsit. [25.]

A fordítás során nem zárkózik el a monoton ismétlésekkel való játéktól sem, 
provokálva ezzel a magyar fordítási hagyomány monotóniafóbiáját:40

Der Bahnhof kam ihm ziemlich schäbig und düster vor, und es war sehr 
kalt. Sonderbare Leute standen da herum. Sie warfen einander böse Blicke 
zu […]. [6.] 

Az állomás randa és komor volt, a hideg is randa és komor volt, es randa és 
komor pofák ácsorogtak a peronon, és randa és komor pillantásokat lövelltek 
egymásra. [8.]

A sort még folytathatnánk, mindenesetre az eddigi, példákkal gazdagon illusztrált 
elemzés is szemlélteti, hogy Esterházy olyan fordítói stratégiát jelenít meg a mese 
magyar változatában, amely a de Campos fivérek transzkreatív műfordítási hagyo-
mányát folytatja. Saját szerzői gondolkodásmódját, nyelvkezelési technikáit, nyelvi 
humorát hozza működésbe a szövegben, saját prózanyelvébe fordítja bele a mesét: 
esterházyasítja.

40	 Vö. Klaudy Kinga, Bevezetés a fordítás gyakorlatába: Angol/Német/Orosz fordítástechnikai példa-
tárral (Budapest: Scholastica Bt., 2007), 49.
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Ennek az eljárásnak azonban más a tétje, nem csupán a hegemón kultúrával való 
szembehelyezkedést jelképezi, mint a de Campos fivérek fordítói hagyományának 
inspirációi esetében, de nem is a szabad transzpozíció, az adaptáció elve szerint 
működő önkényes játék a célja. A fordítás folyamatára vonatkozó metaleptikus nar
ráció és a fordítás nyelvi szintjén történő fordítói dilemmák színrevitele a fordítást 
nem produktumként tárják elénk, hanem genezisében, folyamatszerűségében mu-
tatják meg. A „házy nyúl” mellett Esterházy, tehát a fordító lesz a mese másik fősze-
replője, aki az intradiegetikus-extradiegetikus narráció és a kultúrák között lavíroz-
va a fordítás okozta megtorpanásait tárja az olvasó elé. 

 A fordítás aktusának az irodalmi művekben történő megjelenítéseivel, illetve a 
fordítók és a tolmácsok fiktív ábrázolásaival a „fordítási fikció”-nak vagy transzfik-
ciónak (transfiction)41 nevezett fordítástudományi koncepció foglalkozik. A transzfik-
ció tételezése szerint egy fiktív alkotás „kiegészítő forrásként”42 szolgálhat a fordítás-
tudomány hagyományosnak tekintett elméleti műfajai mellett. A továbbiakban a 
transzfikció fogalmának rövid ismertetése után arra keresem a választ, hogy milyen 
fordítási koncepció vázolható fel Esterházy transzkreatív fordítói eljárásai alapján.

A transzfikció fogalma

Annak ellenére, hogy a koncepció elméleti körvonalai a 2010-es években kristályo-
sodtak ki, a transzfikció mint jelenség nem újkeletű az irodalmi gyakorlatban. Már 
a 12. századi német nyelvű epikus költészetben is találkozunk a fordítók és tolmácsok 
fiktív ábrázolásaival.43 A Don Quijote (1605) óta pedig a fiktív fordítás az irodalom 
eszköztárának bevett gyakorlatává vált.

A 20. század közepén a fordítók és fordítások fiktív ábrázolásait illetően azonban 
egyfajta fellendülés figyelhető meg, különösen a latin-amerikai irodalomban, olyan 
szerzők műveiben, mint például Jorge Luis Borges, Julio Cortázar, João Guimarães 
Rosa. Dirk Delabastita a tendencia kialakulásának lehetséges okait a globalizáció 
okozta egzisztenciális változásokkal összefüggésben írja le: 

A fordítás egyfajta mindent átfogó metaforává változott, az általános emberi 
tapasztalat kifejezésévé egy globalizált és központ nélküli világban, felidézve 
emberi önmagunk és az összetartozás érzésének keresését egy olyan rejtélyes 
világban, amely tele van változásokkal és különbségekkel.44 

41	 Klaus Kaindl és Karlheinz Spitzl, szerk., Transfiction: Resaerch into the Realities of Translation 
Fiction (Wien: Universtät Wien, 2014), https://doi.org/10.1075/btl.110?locatt=mode:legacy.
42	 Uo., 366.
43	 Gertrud Wiech, Dolmetscherei in der weltlichen Epik des 12. Jahrhunderts (Tübingen: Universität 
Tübingen, 1951).
44	 Dirk Delabastita, „Fictional Representations”, in Routledge Encyclopedia of Translation Studies, 
szerk. Mona Baker és Gabriela Saldanha, 109–112 (London: Routledge, 2009), 111.
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A globalizált világban a fordítás és a tolmácsolás „mindennapi életünk tényévé”45 
vált. A nyelvek és kultúrák közötti közvetítés növekvő jelentősége miatt mindinkább 
előtérbe került a fordítás/tolmácsolás témája és a fordítók/tolmácsok főszereplőként 
való ábrázolása irodalmi és filmes műfajokban. „A fordító a modern kultúra fluidi-
tásának és sokféleségének ikonjává vált az önmagukban sem stabil pólusok között 
elfoglalt helyének bizonytalansága és instabilitása miatt.”46 

A fordítástudomány is felfigyelt erre a tendenciára. George Steiner, Rosemary 
Arrojo, Elizabeth Welt Trahan és Ingrid Kurz voltak az első kutatók, akik a fordítók 
és tolmácsok fiktív reprezentációit elemezték. Else Vieira az 1990-es évek közepén 
kihirdette a fordítástudomány „fikciós fordulatát, megnyitva ezáltal egy új kutatási 
területet a fordításelmélet számára: e fordulat célja az volt, hogy ráirányítsa a fordí-
tástudomány érdeklődését a fikciós művekben fellelhető fordításelméleti reflexiók-
ra.”47 Andrea Pagano szerint a fikciós fordulatot két szempontból lehet megközelí-
teni. A  fordításelmélet perspektívájából a szépirodalmi alkotások fordító- és 
fordításábrázolásai olyan forrást jelentenek, amely az elméletalkotás számára lehe-
tővé teszi, hogy a fordításról való gondolkodás olyan aspektusokkal is bővüljön, 
amelyeket az ortodox tudományos műfajok elemzésével nem lehet figyelembe ven-
ni, vagy legalábbis nehéz megragadni. Az irodalom szemszögéből pedig a fordítás-
reprezentációk metaforaként szolgálnak, amelyek az olyan társadalmi folyamatokra 
való reflektálást teszik plasztikusabbá, mint a migráció vagy a köztes identitások.48 
Edwin Gentzler például összefüggést látott az irodalomban megjelenő fordítástema-
tika és a latin-amerikai nemzeti identitások kialakulása között.49 Lavieri kibővítette 
Vieira eredeti elméleti koncepcióját a fikciós fordulatról, ő a fikciós fordításábrázo-
lásokat nemcsak a fordításelmélet forrásának tekinti, de olyan tényezőnek is, amely 
akár a fordítás gyakorlatát is befolyásolhatja.50 Ez részben kötődik azokhoz a törek-

45	 Douglas Robinson, Translation and Empire: Postcolonial Theories Explained (Manchester: St. Je-
rome, 1997), 27, https://doi.org/10.4324/9781315760476.
46	 Kaindl és Spitzl, Transfiction…, 3.
47	 Else Ribeiro Pires Vieira, „(In)visibilidades na tradução: Troca de olhares teóricos e ficcionais”, 
Com Textos 6, 6. sz. (1995): 50–68.
48	 Andrea Pagano, „Translation as Testimony: On Official Histories and Subversive Pedagogies in 
Cortázar”, in Translation and Power, szerk. Edwin Gentzler és Maria Tymoczko, 80–98 (Amherst: 
University of Massachusetts Press, 2002), 96–98.
49	 Edwin Gentzler, Translation and Identity in the Americas: New Directions in Translation Theory 
(London/New York: Routledge, 2008), https://doi.org/10.4324/9780203609941.
50	 Antonio Lavieri, Translatio in Fabula: La Letteratura Come Practica Teorica Del Tradurre (Rome: 
Editori Riuniti, 2007); Antonio Lavieri, „»Homo translator«: Notes pour une anthropologie com-
parative de la traduction”, in Translatio in fabula: Enjeux d’une rencontre entre fictions et traductions, 
szerk. Sophie Klimis, Isabelle Ost és Stéphanie Vanasten (Bruxelles: Facultés Universitaires Saint-
Louis, 2010), 117–127.
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vésekhez is, amelyek Cronin,51 Arrojo52 és Kaindl53által a fordítók és tolmácsok fik-
ciós ábrázolásainak elemzését a fordításdidaktika területével kapcsolják össze.

A transzfikció elméleti fogalmának és az azt követő fikciós fordulatnak a bemu-
tatásával az volt a célom, hogy megmutassam, milyen irányokat kínál a fordítók/
tolmácsok és munkájuk fikciós reprezentációja a fordításról való elméleti gondolko-
dás számára. A fikciós fordulat értelmezéseiből kiindulva az alábbi elemzés célja, 
hogy bemutassa az Esterhazy magyar változatának fordítói fikciója mögött meghú-
zódó fordításkoncepció legfontosabb szempontjait. 

Az Esterhazy magyar változatának transzfikciós olvasata

A fordítók és tolmácsok fokozott jelenléte a regényekben és a filmekben kétségtele-
nül hozzájárult láthatóságukhoz, társadalmi megbecsülésük növekedéséhez is.54 
Éppen a fordítók és munkájuk láthatóságának kérdése áll a legtöbb transzfikciós 
elemzés középpontjában: „A »fikciós fordulat« a fordítási narratívákat a tudományos 
érdeklődés termékeny forrásának tekinti, amely egyszerre kérdőjelezi meg és tágítja 
ki Venutinak »a fordító láthatatlanságá«-ról szóló megállapításait.”55 

Az Esterhazy fordítási fikcióját érdemes Klaus Kaindl A marginalitás központisá-
ga – A fordítói lábjegyzet mint parergon című tanulmányával párhuzamosan olvasni.56 
Kaindl ebben az elemzésben olyan regényekkel foglalkozik, amelyekben a lábjegyzet 
a fordító mint marginális figura fiktív megjelenítésének eszközeként szolgál. A „va-
lódi” lábjegyzetekkel ellátott regényekkel ellentétben a transzfiktív lábjegyzetek tovább 
bővítik az irodalmi fikciót egy új, kiegészítő narratív instancia, a jegyzetelő, kom-
mentáló fordító bevezetésével.57 Derrida parergonfogalmát alkalmazva Kaindl azt 
szemlélteti elemzésében, hogy miként képesek a transzfiktív lábjegyzetek kiterjesz-
teni hatalmukat a szövegtérben: „irányíthatják, kisajátíthatják és manipulálhatják 

51	 Michael Cronin, Translation Goes to the Movies (London/New York: Routledge, 2009), https://
doi.org/10.4324/9780203890806.
52	 Rosemary Arrojo, „Fictional Texts as Pedagogical Tools”, in Literature in Translation: Teaching 
Issues and Reading Practices, szerk. Carole Maier és Francoise Massardier-Kenney, 53–68 (Ohio: 
Kent State University Press, 2010).
53	 Klaus Kaindl, „Das Potential des »Fictional Turn« für die Translationsdidaktik”, in Aus Tradition 
in die Zukunft: Perspektiven der Translationswissenschaft. Festschrift für Christiane Nord, szerk. Felix 
Mayer és Britta Nord, 143–155 (Berlin: Frank & Timme, 2013).
54	 Kaindl és Spitzl, Transfiction…, 9.
55	 Denise Kripper, Narratives of Mistranslation: Fictional Translators in Latin American Literature 
(London–New York: Routledge, 2023), 4, https://doi.org/10.4324/9781003179986.
56	 Klaus Kaindl, „The Centrality of the Margins: The Translator’s Footnote as Parergon”, in Transfic
tion and Bordering Approaches to Theorizing Translation, szerk. D. M. Spitzer és Paulo Oliveira, 
25–40 (New York: Routledge, 2022), https://doi.org/10.4324/9781003267010.
57	 Uo., 27.
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a művet; meghatározzák az olvasás és a megértés folyamatát; gyakran magát a nar-
rációt is alakítani tudják. Végül pedig láthatóvá teszik a fordítót és a fordítást”.58 

Esterházy fordításában létrehoz egy második narratív instanciát, a fordítót, akinek 
a pozíciója a metaleptikus narratív stratégiának köszönhetően az eredeti szerzők 
elbeszélése mellett, a főszöveg központi pozíciójában jelenik meg. Ez a narratív 
technika a fordítás performativitását teremti meg azáltal, hogy a fordító gondolat-
menetét mutatja be a fordítás folyamatában. Ez a fordítói performansz a két kultúra 
közötti mentális térben zajlik, hangsúlyozva a fordítás és a lefordított mű közvetítő 
pozícióját. A fordítás nem része az eredeti szöveg nyelvi-kulturális kontextusának, 
de nem is tartozik bele teljes egészében a befogadó kultúra nyelvi-kulturális közegé-
be. A kultúratudomány „harmadik tér” koncepciójával hozható leginkább összefüg-
gésbe,59 amely olyan köztes pozíciót valósít meg, ami egyszerre hoz létre különbséget 
és kompromisszumot.60

A hagyományos fordítói pozíció transzgressziója az Esterhazy magyar változatá-
nak szövegterében transzfikciós szempontból azt szimbolizálja, hogy a „fordítás 
feladatát” az eredeti reprodukálásának értelmében, vagyis azt a törekvést, hogy az 
eredeti szöveg más kulturális kontextusba helyezve ugyanaz a szöveg maradjon, itt 
tudatosan feladta a fordító. 

A „fordítás feladása” a magyar változat nyelvi szintjén egy olyan fordítói stratégia 
választásában nyilvánul meg, amely tudatosan keresi a félrefordításokat. Esterházy 
a félrefordításokat a magyar és a német nyelv logikája és nyelvtana közötti ütközé-
sekből hozza létre, amely a fordított szövegben a humoros nyelvi kifejezések megte-
remtését teszi lehetővé. Haroldo de Campos műfordítói hagyományát folytatva az 
eredeti német szöveget „táplálékként” használja fel új, magyarul korábban nem lé-
tező formák létrehozására. Ezek a szokatlan nyelvi kifejezések megszakítják a folya-
matos olvasás menetét, és a fordítás nyelvi szintjére irányítják a figyelmet. Míg a 
fordító láthatóságát a metaleptikus elbeszélés biztosította, addig ez a stratégia a Ja-
kobson által „tulajdonképpeni fordításnak” nevezett nyelvközi fordítás jelenségeinek 
kölcsönöz láthatóságot. A „tulajdonképpeni fordítás” relevanciáját paradox módon 
éppen annak helytelen alkalmazása mutatja meg. Esterházynak ez az eljárása a for-
dítástudomány, a mű és a fordítás keletkezése után megfogalmazódott, egyik kardi-
nális dilemmáját teszi láthatóvá.

58	 Uo., 37.
59	 Homi K. Bhabha, The Location of the Culture (London: Routledge, 1994), https://doi.org 
/10.4324/9780203820551.
60	 Dilek Dizdar, „Translational Transitions: »Translation Proper« and Translation Studies in the Hu-
manities”, Translation Studies 2, 1. sz. (2009): 89–102, 96, http://dx.doi.org/10.1080/14781700802496274.
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A kultúratudományban bekövetkezett fordítási fordulatot61 követően a fordítás 
elemző-leíró fogalomként a fordítástudományból és a kultúratudományból más 
humán és nem humán tudományterületekre is átvándorolt. A fordítás kategóriájának 
ez a diszciplínákon átívelő vándorlása az eredetileg a fordítástudomány alapfogal-
mának számító fordítás jelentéshorizontját is megváltoztatta. A fordítás kategóriája 
elszakadva a nyelvi-szöveges, majd a kulturális paradigmától más tudományterüle-
teken átívelő útja során egy általánosabb vizsgálati kategóriává fejlődött.62 A fordí-
tási fordulat következtében olyan – általában metaforikusan megragadható – tágab-
ban értelmezett fordításfogalom alakult ki, amely, ahogyan erre Dilek Dizdar 
rámutatott, már elveszítette kapcsolatát a „tulajdonképpeni fordítás”-sal, és ez utób-
bi leértékelődését is magával hozta.63 Dizdar szerint ez több lényeges problémát vet 
fel mind maga a fordítástudomány, mind pedig a fordítás kategóriájának elméleti és 
elemzési hatékonyságát alkalmazó egyéb diszciplínák szempontjából: kontraproduk-
tív módon figyelmen kívül hagyja a szöveges-nyelvi átváltási aktusok komplexitását 
és olyan feladatmegosztáshoz vezet, amely szerint a translation proper csak a fordí-
tástudomány hatáskörébe tartozik, ezért nincs szükség arra, hogy máshol is tanul-
mányozzák; és mivel a fordítástudomány csak a tulajdonképpeni fordításért tekinti 
felelősnek magát, nem kell (sőt, nem is lehet) távolabb látnia a fordítás nyelvészeti 
koncepcióján.64 

Erre a folyamatra mind a fordítástudomány, mind a kultúratudomány felől érkez-
tek válaszok. Cornelia Zwischenberger végigkövetve a fordítás fogalmát a diszciplí-
nákon át vezető útján, arra a következtetésre jutott, hogy azt anélkül alkalmazza 
egyes kutatási területek túlnyomó többsége, hogy hivatkozna a fordítástudomány 
területén felhalmozott elméleti-fogalmi és empirikus tudásra.65 Doris Bachmann-
Medick szerint a fordítói fordulat sikere attól függ, hogy a fordítás kategóriája a 
diszciplínákon keresztülhaladva módszertanilag hogyan pontosítható, és ebben 
a döntő pillanatban válhatnak termékennyé a fordítástudomány és más bölcsészet
tudományi diszciplínák eddig kevéssé kutatott kapcsolódási pontjai.66 

A fordításfogalmak közötti feszültséget a fordítástudomány Susan Basnett és 
André Lefevere által az 1980-as években kulturális fordulatnak elnevezett szemlé-
letváltásához köthető fordítói-elméleti iskolák, irányzatok tudták fenntartani. A for-

61	 Vö. Susan Bassnett és André Lefevere, Translation, History and Culture (London: Bloomsbury, 
1998); Mary Snell-Hornby, The Turns of Translation Studies: New Paradigms or Shifting Viewpoints? 
(Amsterdam: John Benjamins, 2006), https://doi.org/10.1075/btl.66?locatt=mode:legacy.
62	 Doris Bachmann-Medick, „The Translational Turn”, Translation Studies 2, 1. sz. (2009): 2–16, https://
doi.org/10.1080/14781700802496118; Cornelia Zwischenberger, „Interdisciplinary Approaches”, in 
The Routledge Handbook of Translation Theory and Concepts, szerk. Reine Meylaerts és Kobus Ma-
rais, 307–325 (London: Routledge, 2023), https://doi.org/10.4324/9781003161448.
63	 Dizdar, „Translational Transitions…”
64	 Uo., 90.
65	 Zwischenberger, „Interdisciplinary Approaches…”.
66	 Bachmann-Medick, „The Translational Turn…”.
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dítás kategóriájának hatóköre ebben a szemléletben a nyelvi átváltások szintjén túl 
a kulturális fordítás kérdéseire is kiterjed, miközben nem mond le ezeknek a nyelvi 
aspektusokkal való összefonódottságáról. Esterházy transzfikciója éppen a fordítás-
kategóriának a kulturális fordulat utáni összefonódó pozícióit teszi láthatóvá: bár a 
kulturális fordítás, a kulturális közvetíthetőség kérdéseivel foglalkozik, a kulturálisan 
specifikus gondolkodási mintákat a szöveg kisebb nyelvi egységeiben is hozzáférhe-
tővé teszi.

Következtetések és párhuzamok 

Az Esterhazy magyar változatának transzfikciós olvasata a kulturális fordítás és a 
nyelvközi fordítás, a „tulajdonképpeni fordítás” egymásrautaltságára hívja fel a fi-
gyelmet és a fordítás transzformatív aspektusát emeli ki, hangsúlyozva a fordítók 
szerepét és az ezzel járó láthatóságukat. Mindez összefüggésbe hozható a fordító 
megváltozott pozíciójával is a posztkoloniális kultúrakutatásban, amely már nem 
„démonizálja” a fordítói beavatkozásokat.67 A kulturális távolság és az aszimmetria 
fordításra gyakorolt hatásainak figyelembevételével a fordító kreatívan alakíthatja a 
fordított művet. Sőt, akár önnön láthatóságát felvállalva, elő is léphet az általa fordí-
tott alkotásban, ahogyan ezt Esterházy Egyszerű történet vessző száz oldal – a kardo-
zós változat szlovák és német fordítói, Deák Renáta és Heike Flemming teszik. Es-
terházy ebben a művében egy eredetileg is kettéosztott szövegtérrel dolgozik, a 
főszöveget saját monogramjával ellátott megjegyzésekkel lábjegyzeteli, helyenként 
eligazítva, helyenként elbizonytalanítva olvasóját, olykor a beemelt vendégszövegek 
forrásait megjelölve. A szlovák és a német fordításokban a szerző lábjegyzetei a 
fordító lábjegyzeteivel bővülnek ki, feltüntetve a szerző monogramja mellett a for-
dító monogramját. A fordító ezzel nem egy az egyben követi az eredeti szöveg láb-
jegyzetelését, hanem megsokszorozza a csillagozott lábjegyzetek számát. Nem ha-
gyományos értelemben vett lábjegyzetekről van szó, a fordítói lábjegyzetelés a 
szerzői lábjegyzetelés stratégiáját követi. A szerzőnek a lábjegyzetekben megnyilvá-
nuló önprezentációs törekvéseit a fordító önprezentációja is kíséri, de a célkultúra 
kontextusának beemelésére is lehetőséget teremtenek a lábjegyzetek az eredeti 
szövegnek azon a pontjain, ahol a magyar kulturális hagyományra való utalás sze-
repel az eredeti szövegben. A szlovák fordító, Deák Renáta az eredeti mű szerkezeti 
megoldásával indokolja ezt az eljárást:

Ott [az Egyszerű történetben Sz. Sz.] az egész szöveg úgy van felállítva, hogy 
a szerző vagy az elbeszélő kommentárjai sokkal hangsúlyosabbak, mint maga 
a szövegtest. […] Van egy lemeztelenített író, aki megmutatja magát. […] 
Hogyha ezt lefordítjuk egy másik nyelvre, mi történik? Ez a lemeztelenítés 
megszűnik, csak a stilizáció marad. Szerintem azt lehet tenni, hogy lemezte-

67	 Vö. Katan, „Translation at the Cross-Roads…”; Venuti, The Translator’s Invisibility….
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lenítjük a fordítót is. Csalás lenne, ha nem jelenne meg ez a köztes szereplő, 
a fordító. Tehát ha a szerző úgy ír egy szöveget, hogy ő megmutatja magát, 
akkor a fordítónak és a befogadó kontextusnak is meg kell mutatnia magát a 
fordításban, mert a szerző is így járt el.68

A német fordító, Heike Flemming a szerzővel a fordítás folyamata során kialakí-
tott szoros együttműködésnek a fordított műben is lecsapódó megnyilvánulásaként 
tekint az alkalmazott stratégiára:

Az Egyszerű történet vessző száz oldal – a kardozós változat annyiban is figye-
lemre méltó könyv, hogy ebben Péter ironikusan játszik az akadémiai jegy-
zetelés eszközével, és a fordításon való munka során döntöttünk úgy, hogy a 
fordítói jegyzeteket is beillesztjük a szövegbe, vagyis a szerző és fordító közötti, 
valójában elhallgatott vagy nem publikált párbeszédet bizonyos értelemben 
explicitté és nyilvánossá tesszük.69 

Bár megegyező fordítói stratégiájukat eltérő módon indokolják a fordítók, hason-
ló fordítói gondolkodás, attitűd köti őket össze: a nyelvek és kultúrák közötti „köztes 
térben” a fordító társszerzőjévé válik a fordított műnek.

68	 Görözdi Judit és Balogh Magdolna, szerk., Külországi könyvespolcokon: Tanulmányok Esterházy 
Péter idegen nyelvű recepciójáról (Budapest: Reciti Kiadó, 2022), 338.
69	 Heike Flemming, „Abschweifen und Verirren: Vom Glück, Péter Esterházy zu übersetzen”, in 
Herausforderung der Literatur: Péter Esterházy, szerk. Csongor Lőrincz és Péter L. Varga, 35–44 
(Berlin: De Gruyter, 2021), 36, https://doi.org/10.1515/9783110618082-004.
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textual world in Veza Canetti’s works.
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■A nevek esszenciális jelentőségéről – és ez érvényes a fiktív és a valóságos nevekre 
is – Ingeborg Bachmann a negyedik frankfurti előadásában ezt mondja: „Nincs 
rejtélyesebb a nevek világlásánál s e nevekhez való ragaszkodásunknál”, majd így 
folytatja: 

De amit már korán, iskolás korunkban el akartunk felejteni, mert bosszan-
kodtunk, amikor Odüsszeusszal és Tell Vilmossal gyötörtek bennünket, és 
bár megesküdtünk, hogy elfelejtjük őket, akár a kémiai képleteket, amelyeket 
tényleg elfelejtettünk – őket nem felejtettük el, és akár világosan, akár csöke-
vényesen, de tartósabb és tarthatóbb a róluk alkotott elképzelésünk, mint az 
élő emberekről. A velük való foglalkozásról nem lehet lemondani.1 

Az onomasztika tudománya a művekben szereplő (fiktív vagy reális) nevekkel 
egyenrangú tárgyaként tekint az írói álnevekre is. Ez utóbbiak sokáig pusztán 
megoldandó rejtvényekként működtek az olvasók, kritikusok számára, mígnem 
az álnév szöveggel való viszonya és kölcsönhatása került a figyelem középpontjába. 
A pszeudoníma alkalmazása önmagában is felveti az auktoriális intenció kérdését 
és relevanciáját. 

Veza Canetti műveiben a névkonstruálás jelentősége nem pusztán a szövegvilág 
megteremtésében érvényesül, hanem a többszörös írói álnév használatában is. A har-
mincas évek ausztrofasiszta rendi államában – akárcsak Németországban – számos 
szerző volt kénytelen álnéven publikálni, és a szociális-politikai kényszer olykor 
játék- vagy éppenséggel szövegpoétikai lehetőségként is kínálkozott szerzők számá-
ra. A választott név – a rejtettség védelme mellett – látszólagos kilépést jelentett a 
saját identitásból, s nemegyszer dacos-pimasz üzenetet vagy etikai krédót hordozott. 
Marta Karlweis Barbara Vogel néven, míg Bertha Diener kezdetben Ahasvera néven 
publikált, ám legismertebb műveit Sir Galahad névvel jegyezte. Maria Lazar törvényen 
kívül került és üldözött zsidó írónőként nem publikálhatott Ausztriában, ezért meg-
teremtette a fiktív skandináv írónő, Esther Grenen alakját, akinek ő maga volna a 
német fordítója – s ekként több sikeres művet is sikerült kiadatnia. Az említettek – 
számos más mellett – Veza Canetti kor- és sorstársai. 

Veza Canetti nevét jóval halála után ismerte meg az olvasóközönség és az iroda-
lomkutatás. Életében mindössze tizenöt elbeszélése jelent meg – különböző álneve-
ken, folyóiratokban –, késői újrafelfedezése, műveinek posztumusz kiadása2 azonban 
már kanonizált néven – férjezett nevén – történt meg. Veza Canetti – születési nevén 
Venetiana Taubner-Calderón – emlékezetét ma már kizárólag az íróférjével közös 

1	 Ingeborg Bachmann, „Der Umgang mit Namen”, in Uő, Gedichte, Erzählungen, Hörspiel, Essays, 
szerk. Christine Koschel, Inge von Wiedenbaum és Clemens Münster, 318–333 (München, Zürich: 
Piper, 1992), 318.
2	 Ezek a megjelenés sorrendjében: Veza Canetti, Die gelbe Straße (München: Carl Hanser Verlag, 
1990); Veza Canetti, Der Oger: Ein Stück (München: Carl Hanser Verlag, 1991); Veza Canetti, 

Literatura_2025_1_Könyv.indb   41Literatura_2025_1_Könyv.indb   41 2025. 05. 16.   9:32:212025. 05. 16.   9:32:21

https://de.wikipedia.org/wiki/Galahad


BENKŐ GITTA42

nevén őrzi az irodalomkutatás. A harmincas években novellákat és fordításokat 
publikáló, ígéretes tehetség munkásságát a történelmi-politikai zűrzavar, a világhá-
ború, majd az emigráció süllyesztette feledésbe. Az 1980-as évek végén Helmut 
Göbel germanista a Veza Magd név után kutatva Elias Canettihoz jutott el, és nagy 
nehezen elérte, hogy a neves író végül elismerje, valóban az ő néhai első feleségéről, 
Veza Canettiről van szó. Különös dolog az emlékezet és a felejtés: amikor Hermann 
Broch listát készít a veszélyben lévő és az Egyesült Államokba emigrálni készülő 
írókról, Veza Magd-Canettit nem pusztán írófeleségként, hanem saját jogán is felve-
szi a névsorba. Az 1981-ben megjelent Handbuch der deutschen Exilpresse3 (A német 
emigrációs sajtó kézikönyve) szintén szerepelteti Veza Magd nevét, sőt Veronika 
Knechtet is. Ez utóbbi szintén Veza Canetti.

A többszörös álnévhasználat némi védelmet, ugyanakkor szabadabb társadalom
kritikát tett lehetővé a szerzők számára. Vagy egyáltalán publikálási lehetőséget. Veza 
maga így nyilatkozik erről Rudolf Hartungnak írt levelében:

[…] Bécsben három álnevet váltogatva írtam az Arbeiter Zeitungnak, mert 
az egyébként nagyon kedves Dr. König, akit újra visszahelyeztek pozíciójá-
ba, mogorván tudtomra adta, hogy „lappangó antiszemitizmus idején zsidó 
nőtől nem hozhatunk le ennyi történetet és regényt, és sajnos az Ön írásai a 
legjobbak”.4

Vrena Amsler, Veza Canetti életének és munkásságának egyik kutatója az életraj-
zi ismeretekből következtetve viszont lehetségesnek tartja azt is, hogy írói álnevei 
révén Veza „saját identitásának fogságából” akart volna ekképpen szabadulni. A két 
ok azonban nem zárja ki egymást: nyilvánvaló, hogy egy vészhelyzetben fellépő 
kényszer új kifejezési lehetőséget is jelentett. Veza Canetti szövegvilágának névuni-
verzumát vizsgálva egyértelműen kitetszik, hogy az írói álnevek korántsem alkalom-
szerű ötletek nyomán születtek, hanem határozott ellenállást, az írónő szociális-
politikai elkötelezettségét közvetítő kódjelek, üzenetek voltak – ezzel az 
eszközzel-gesztussal egyébként számos korabeli művész élt. Az már a paratextusok 
természetéből adódik, hogy felhívó, a recepciót irányító jellegük mellett saját poéti-
kai és szövegszervező funkciót is hordoznak. 

Mindenesetre tény, hogy Veza Canetti az eddig fellelt publikációk szerint legalább 
öt álnéven írt: Veza Magd, Veronika Knecht, Martha Murner, Martin Murner, Mar-

Geduld bringt Rosen (München: Carl Hanser Verlag, 1992); Veza Canetti, Die Schildkröten (München: 
Carl Hanser Verlag, 1999); Veza Canetti, Der Fund: Erzählungen und Stücke (München: Carl Han-
ser Verlag, 2001); Elias Canetti és Veza Canetti, Briefe an Georges (München: Hanser, 2006).
3	 Lieselotte Maas, Handbuch der deutschen Exilpresse 1933–45. Bd. 3: Nachträge – Register – Anhang, 
Sonderveröffentlichungen der Deutschen Bibliothek 9. (München Wien: Hanser, 1981).
4	 Veza Canetti levele Rudolf Hartungnak, London, 1961. ápr. 25. Kézirat lelőhelye: Zentralbibliothek 
Zürich, Handschriftenabteilung, Nachlass Elias Canetti, E 1011.26.
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tina Murner. Ezek közül legismertebb a Veza Magd név, amelyet magánlevelezésében 
is használt, s már első elbeszélését is így adta közre, mint jóval később, 1947-ben 
Graham Greene Hatalom és dicsőség (The Power and the Glory; Die Kraft und Herr-
lichkeit)5 című regényének német fordítását. Habár álnév s mint ilyen, álarc is, úgy 
tűnik, Veza ezt a nevet érezte legközelebbinek vállalt identitásához: egyrészt meg-
őrizte benne a keresztnevét, másrészt jelentést, sőt üzenetet hordozó vezetéknevet 
talált ki magának. Ezen az álnéven jegyezte legtöbb, még életében megjelent publi-
kációját: hét elbeszélést.6 Veza felfedezése után elsőként a Die Gelbe Straße című 
regény jelent meg 1990-ben a Hanser Kiadó gondozásában. A regényhez Elias Canet-
ti írt előszót, valamint Helmut Göbel utószót. (Ezek különös, egymással vitatkozó, 
egymást cáfoló szövegek együttesévé váltak.) A Magd jelentése: cseléd, szolgálólány. 
Veza élet- és publikálástörténetének ismeretében számos kutató – elfogadva az íróférj 
előszavában kínált értelmezést – a házasságban betöltött szerepének alázatos és/vagy 
vádló felvállalását vélte felismerni a Magd névben, ám a feltevést cáfolja, hogy már 
jóval Elias Canettivel kötött házassága előtt használta ezt a nevet. A töredékekben 
maradt œuvre tematikáit, gyakran keserűen ironikus hangütését vagy éppen éles 
szarkazmusát, az elbeszélések nézőpontját és többi írói álnevét is figyelembe véve 
világosan látszik, hogy Veza Canetti célzott tudatossággal, úgyszólván szociális kódot 
hordozó neveket választott magának, amelyek ily módon a novellák paratextusaként 
is működnek. Hasonló jelentésű a Veronika Knecht név, amelyben a bibliai Veroni-
ka (Bereniké) mellé dacos – vagy még inkább rejtőzködő – Knecht (’szolga[legény]’) 
nevet illeszt. Ráadásul ezen a néven egyetlen elbeszélést közölt 1934-ben a prágai 
emigrációban megjelenő Neue deutsche Blätterben, Drei Helden und eine Frau7 cím-
mel. Az elbeszélés az 1924-es februári forradalom eseményeit tematizálja, s annak 
férfiközpontú értelmezését állítja pellengérre. 

Hasonló – de alaposabb kutakodást igénylő – utalást hordoznak a Martha Murner, 
Martin Murner, Martina Murner pszeudonimák. A név nem csupán Thomas Mur-
ner, talán nem mellesleg a mozgássérültségben is sorstárs, elzászi franciskánus 
szerzetes, humanista reformátor, és szatíraszerző alakját idézi meg (aki a Narrenlite-
ratur, vagyis a bolondirodalom jeles képviselőjeként az emberi gyarlóságok és bo-
londériák egész tárházát vonultatja fel társadalomkritikus szatíráiban – akárcsak 
Veza Canetti Die Gelbe Straße című regénye és egyébként eddig teljesnek ismert 
életműve), hanem szolidaritást vállal a náciellenes és pacifista német újságíró, Carl 

5	 Graham Greene, Die Kraft und die Herrlichkeit (London: Heinemann & Zsolnay, 1947).
6	 Veza Magd, „Der Sieger”, Arbeiter-Zeitung, 1932. jún. 29., 8; Veza Magd, „Geduld bringt Rosen”, 
Arbeiter-Zeitung, 1932. aug. 14–22., 8; Veza Magd, „Ein Kind rollt Gold”, Arbeiter-Zeitung, 1933. 
márc. 5., 17; Der Republikaner, 1933. ápr. 13., 2; Veza Magd, „Der Verbrecher”, Arbeiter-Zeitung 1933. 
aug. 31., 6, illetve Deutsche Freiheit, 1933. szept. 7., 6; Veza Magd, „Hellseher”, Der Wiener Tag, 
Sonntag melléklet, 1937. márc. 14., 23; Veza Magd, „Das Schweigegeld: Eine Geschichte aus einem 
Luxussanatorium”, Die Stunde 1937. júl. 11., 7; Veza Magd, „Geld Geld Geld: Das Leben eines reichen 
Mannes”, Die Stunde, 1937. máj. 1., 5.
7	 Veronika Knecht, „Drei Helden und eine Frau”, Neue deutsche Blätter 10. sz. (1934): 607–616.
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von Ossietzky bátor kiállásával is, aki szintén Thomas Murner álnév alatt publikált, 
és akit 1931-ben tartóztattak le. Veza Canetti ezután egy évvel kezdte használni a 
Murner nevet.

Felix Philipp Ingold írja: „az álnév a lehető legrövidebb fikcionális szöveg”. Hiszen 
a fikcionális vagy kölcsönzött, tehát valakit (in)direkt módon is felidéző írói álnevet 
is az alkotó teremti meg, s ez a gesztus leginkább akkor válik szembetűnővé, amikor 
jellemző, esetleg ironikusan megfordított jelentést emel ki (mint például a Veza Magd 
esetében): egyszerre leplezi el a név viselőjét, az individuumot, és jeleníti meg as�-
szociatív síkon, amint a vélt, kívánt tartalmat az észlelésben megtartja. „Schall und 
Rauch”, azaz ’hangzás és füst’, mondja Faust. Az írói pszeudoníma olykor nem túl 
ravasz rébusz, csak annyira, hogy könnyen megfejthessék, és valójában minimalista 
önparódia vagy dacos önjelölés, maga is szerep. Ekképpen az álneves szerző – vagy-
is Veza Magd, Veronika Knecht, Martina Murner stb. – ugyanúgy szereplőjévé válik 
a mű világának, mint annak fiktív szereplői (hiszen álneve fikció), s így a szöveg
univerzum szerves része lesz, vagyis poétikai funkciót kapva szövegkonstituáló 
szerepet tölt be, valamint a recepciót is irányítja, befolyásolja. S ha felidézzük a lát-
hatatlan narrátor időnkénti szöveg- vagy történetkommentárjait, keserű kiszólásait 
a fikcionális szövegből, a szerző beszélő álneve újfent visszaidéződik a szövegben. 
Elias Canetti a már említett előszóban úgy értelmezi Veza álneveit, hogy azok nem 
pusztán az önfeláldozó és önfeladó írófeleség szerepének felvállalását és deklarálását 
jelentenék, hanem egyszersmind az írás mint szolgálat kinyilatkoztatását is. E meg-
szépítő, s kissé patetikus értelmezéssel szemben azonban valószínűbb – és ezt maga 
az életmű igazolja –, hogy Veza, mint ahogyan írói hangja, művei világának meg-
konstruálása is egyéni, szublimált függetlenségi harcát és saját útjának, világszem-
léletének dacos megtartását képviseli, az álnévválasztásban sem tagadja meg önma-
gát. Ironikus, de legalábbis különös, hogy a posztumusz regény kiadásakor a 
felfedező Göbel Elias Canettivel egyeztetve végül a nagyobb olvasói érdeklődés fel-
keltését célozva a Veza Canetti szerzői név mellett dönt – a már kanonizált név 
húzóerejében bízva –, annak ellenére, hogy Veza egyetlen, életében megjelent írását 
sem jegyezte ezen a néven.8

Az elbeszélések és a Die Gelbe Straße című regény névvilága

Az író világot teremt, művének szereplőjét meg- és elnevezve teremti. „Azelőtt, hogy 
Goethe először megnevezi Wilhelm Meistert, a szereplő nem létezik” – idézi F. Jan-
nidis megállapítását Volker Kohlheim.9 A teremtés aktusának erejét és a név attri-
bútumként való működését használva emeli címmé a szerző a(z általában) főhős 
vagy főszereplő nevét, s ezzel egyben rá mint a mű középponti alakjára irányítja az 

8	 Helmuit Göbel, „Zur Wiederentdeckung Veza Canettis als Schriftstellerin: Einige persönliche 
Anmerkunge”, Text+Kritik. Zeitschrift für Literatur 156 (2002): 3–10, 7. 
9	 Volker Kohlheim, Der Name in der Literatur (Heidelberg: Universitätsverlag Winter, 2019), 27. 
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olvasó figyelmét, valamint koncentrálja a szövegbeni előfordulás helyeit és azok 
környezetét.

Nem az események fontosak, hanem hogy azok a főszereplővel, rajta keresztül 
történnek. A névcím és címszereplő messziről is visszacsengő hatásának oka – az 
olvasmányélmény ereje mellett – nyilvánvalóan annak metaforává sűrűsödése: a 
címként kiemelt, fókuszba helyezett nevek önmagukban is működő fogalommá, az 
általuk képviselt jelenség típusává váltak: túlnőttek a jelölő néven és a jelölt irodalmi 
alak kapcsolódásán, a fiktív személyen túli tartalmat idéznek fel: elég ha Odüssze-
uszra, Anna Kareninára vagy Bovarynéra gondolunk. 

A név konstituáló funkciója a földrajzi név esetében is működik, és az eddigi 
példákhoz hasonlóan szintén metaforizálódhat: ekkor a helyszínen túl földrajzi ré-
giót, történelmi kort idézhet meg, de egy eseménysor sűrített jelölőjévé is válhat. 
A személynevekhez hasonlóan, címmé emelve ugyanúgy önmagában metaforaként 
működő fogalommá sűrűsödhet, hiszen a Berlin, Alexanderplatz kettős nevet sűrítő-
pontosító cím a villódzó metropolis képét idézi fel az olvasóban, akárcsak a korszak 
másik emblematikus regénye, a Manhattan Transfer.

A főhős megnevezése késleltetve is megjelenhet egy műben – vagy éppenséggel 
homályban maradhat: ekkor a név töredékes alakja vagy akár hiánya válik valaminek 
a jelölőjévé: A per Josef K. nevű szereplője a bürokrácia kartotékjainak banális akár-
kije, ahogyan Hofmannsthal Akárkije pedig éppenséggel bárki lehet. Brecht Keuner 
úr történeteiben többnyire K. úrként szerepel a címben megnevezett szereplő, aki 
ugyan nem névtelen, ám mintegy automatizmusként, sematizmusként, de írnoki 
takarékoskodásként is értelmezhető monogrammá zsugorodik a szövegtestben. A név 
maga anonimizál.

Ebből a néhány példából is kitetszik a név és a névadás meghatározó jelentősége. 
Egy mű névvilágában önálló identitásokra utalnak az egyes nevek, de megtestesítő 
szerepükön túl fikcionalizálnak, illúziót keltenek: a fiktív világ konstitutív részei, 
miközben annak fiktív mivoltát is deklarálják. Emellett lokalizáló és expresszív 
funkcióval is bírnak: időt és teret, korszakot és helyszínt jelölnek ki, és biztosítják a 
mű immanens világának autentikusságát. 

A Die Gelbe Straße címben és helymegjelölésben a regény elemzői lelkesen és 
azonnal a bécsi második kerületi, leopoldstadti Ferdinandstraßét ismerik fel. Joggal, 
hiszen Veza Canetti hosszú ideig, 1935-ig lakott ott, a 29-es szám alatt, jól ismerte a 
környéket és az utca életét. Akárcsak a regénybeli „Sárga utca”, a Ferdinandstraße is 
bőrművesek és kisemberek világa, a zsidó közösség önmagában is külön univerzum-
ként működő tere, amelyben trafik és kávéház zsong, szappanáruda és árvaház 
működik, s ezek a helyek – akár egy színpadi díszletben – mind egy-egy jelenet 
színterei lesznek. Ez az utca fikcionalizált tér, amelyet nemcsak a helyszínek, hanem 
a szereplők mozgása, helyzete rajzol meg. Bécs neve úgyszólván üres halmazként 
tűnik itt fel, létezik, de mégsem: egyetlenegy említése a szövegben egy cselédkönyvi 
bejegyzés. Vlk úr napi panoptikumi látogatása a Volkspraterbe történik. A valósá-
gosra való ráismerhetőség ellenére a fiktív utcanév nemcsak megtestesítőként, hanem 
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beszélő névként is működik, ezért fordításban is könnyedén és magától adódó ter-
mészetességgel ültethető át másik nyelvre: angolul Yellow Street, spanyolul La calle 
amarilla, olaszul La Strada Gialla, szlovénul Rumena ulica.10 Érdekes megfigyelni, 
hogy a regény német–osztrák borítóján egy valóságos bécsi utcakép látható; a for-
dítások azonban elemelik a regény helyszínét az azonosíthatóságtól: a grafikai ábrá-
zolások – egy fényképpel ellentétben – sokkal inkább a korszakot idézik meg, mint 
a geográfiai teret.

A Die Gelbe Straße című regény öt történet füzére. Mindegyik fejezete egy-egy sze-
replő, név körül formálódik, ezek tehát szövegkonstrukciós-szervező erővel bírnak, 
s miután a történetek és egységek átjárhatók – vagyis ugyanazok a szereplők többször 
és több helyen is felbukkannak –, a teljes szövegvilág kohézióját is biztosítják. Az 
egyes fejezetcímekben azonban a főhősök neve helyett Veza Canetti műveiben min-
dig antonomázia, mitizáló megnevezés jelenik meg (Der Oger, Der Tiger, Die Große, 
Der Neue), s ez az írói eszköz újabb dimenzióval egészíti ki a harmincas évek bécsi 
világának ábrázolását: a megjelenített nagyvárosi miliő egyszerre hétköznapi és 
mesei, valóságos és fiktív, uralható és emberfeletti. „Ahol ez a [mitikus] egység [a 
név és a személy között] létezik vagy érvényesül, ott az irodalmi név mitizáló funk-
ciót tölt be: implicit vagy explicit módon, szándékosan vagy akaratlanul megőrzi a 
mitikus gondolkodást.”11 Az új tárgyiasság markáns szociálkritikája és szikár ábrá-
zolása mellett itt érhető tetten a mágikus realizmus vonása is.

„A névvel való jellemzés az írói jellemzés legtömörebb módjának tekinthető. Így 
válnak az irodalmi alkotásokban található tulajdonnevek a jellemzés eszközeivé, az 
írói szándék, képzelet megvalósítóivá.”12 A Die Gelbe Straße szereplőinek nevei több-
nyire beszélő nevek, amelyek vagy a karakter jellemábrázolását alapozzák meg, vagy 
pedig hangzás-fonológiai síkon árnyalják. A jellemzés mellett azonban név és személy, 
jelölt és jelölő közötti viszony jóval túlmutat a puszta leképezésen: „A név és viselő-
je között szerves, szükségszerű összefüggés van; a név nem csupán jelöli tárgyát, 
hanem lényegileg azonos vele; név és megnevezett kölcsönösen hatnak egymásra; a 
személyiség életereje a nevében összpontosul; a név a személyiségnek reális, konsti-
tutív eleme”.13 A trafik mozgássérült, megkeseredett és gonosz tulajdonosnőjét csak 
„csúfnevén” ismerjük: die Runkel. Civil, női nevével (Frieda) alig néhányszor talál-

10	 Veza Canetti, Yellow Street (London: Halban Publishers, 1990); Veza Canetti, La calle amarilla 
(Muchnik Editores, 1990; Xordica, 2022); Veza Canetti, La Strada Gialla (Venezia, Marsilio: Col-
lana Romanzi e racconti, 2001); Veza Canetti, Rumena ulica (Klagenfurt: Mohorjeva Založba, 1996).
11	 Dieter Lamping, Der Name in der Erzählung: Zur Poetik des Personennamens (Bonn: Bouvier 
Verlag Herbert Grundmann, 1983), 106.
12	 Vitányi Borbála, „Valóság és képzelet az irodalmi névadásban”, in Név és névkutatás: Az Inczefi 
Géza halálának 10. évfordulóján rendezett emlékülés előadásai, szerk. Békési Imre, 223–231 (Budapest: 
Magyar Nyelvtudományi Társaság, 1985), 223.
13	 Tverdota György, „József Attila névszemlélete”, Irodalomtörténeti Közlemények 88, 5–6 sz. (1984): 
607–629, 611.
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kozunk, ráadásul akkor is megbélyegző módon: „Weissnét is Friedának hívták. És 
hogy őt is Friedának hívták, egészséges, egyenes alakjával, azt a Runkel nem felej-
tette el neki, azt nem felejtette el neki.”14 A Runkel név tehát hovatartozásától, női 
mivoltától, identitásának lényegi részétől fosztja meg a szereplőt. A Runkel ’répatörzs’ 
jelentésében és hangzásában is a szereplő testi adottságait, bumfordiságát és önző 
magatartását egyaránt hangsúlyozza. A név „szóteste” konnotációs-asszociatív szin-
ten is távolságot teremt az ellenszenves, megkeseredett szereplővel szemben, moz-
gáskorlátozottsága nem együttérzést kelt, pusztán egy eltorzult lélek indoklása, 
megtestesülése. Az utca lakói csak úgy utalnak rá: „az” (es), és ezzel egyszerre mu-
tatnak rá Runkel testi és lelki adottságaira, valamint tárgyként való említésével 
egyben dehumanizálják is. Kíméletlenül kriplinek nevezik, az őt gyógyító orvos is 
„erre a lényre” pillant rá, amikor rá néz. Runkel neve a mitizálás ellentéteként is 
felfogható – magasztos vagy félelmet keltő mítoszalakkal szemben éppenséggel 
közönségességét, póriasságát hangsúlyozza. Runkel utcabéli ellentétpárja Lina, a 
fiatal, szép eladólány, aki Runkel boltjában dolgozik, és akit az irigy, rosszindulatú 
tulajdonosnő kizsigerel, megaláz, végül utcára is tesz. Lina – mint később látjuk, a 
cselédlányok és a kiszolgáltatott, fiatal nőalakokhoz hasonlóan – csak keresztnevet 
visel, ám az ő neve – szemben a cselédlányokéval – önálló női név, ezzel is utalva 
(viszonylagos) függetlenségére, hiszen eladóként némileg szabadabb, mint cselédként 
dolgozó nőtársai. Ebben társa a Der Oger című fejezet női főszereplőjének, Majának, 
látszólag irigylésre méltóan, hiszen polgári jólétben él, ám valójában zsarnok házas-
társának kiszolgáltatott áldozata. Frau Maja nevén csak néhányszor említődik: jel-
lemző módon akkor, amikor egyedül jár az utcán, ahol tisztelettel és meghajolva 
köszöntik az árusok. A jelenetek többségében azonban „a fiatal nő” megjelölést 
kapja, neve megszűnik, mintegy az elhagyatott, bántalmazott nő névtelen típusfigu-
rájává válik. Runkellel ellentétben alakja nem dehumanizálódik, „csupán” személy-
telenné, arctalanná válik. A fejezet színműváltozatának ősbemutatója 1992. május 
31-én volt látható a zürichi Schauspielhausban, Werner Düggelin rendezésében. 
Ebben Maja alakja Draga néven szerepel, a szláv eredetű név jelentése: ’drága’, ’kincs’, 
’szeretett’. A darab végkimenete gyökeresen eltér a regénybeli eseményekétől, Draga 
kiszabadul a bántalmazó kapcsolat fogságából, miközben a regénybeli Maja beleőrül 
a fájdalomba, és további sorsát az elbeszélő homályban hagyja. A feleségét és gyer-
mekeit brutálisan bántalmazó Herr Iger neve hangzásával a fejezetcím mitikus 
szörnyetegének tükörképe; a szójáték az eredetiben működik: Herr Iger – Der Oger. 
Ugyanakkor a der Igel (’sündisznó’) konnotatív jelentést is felidézi: a németül értő 
olvasó számára Iger úr jellemének ironikus kifordítása. Magyar fordításban ezt az 
összecsengést sem lehet megtartani. 

A Geduld bringt Rosen (A türelem rózsát terem)15 című elbeszélés nyomorgó, naiv 
és riadt kishivatalnokját Mäusle úrnak hívják, vagyis Egérkének, s ezzel a névadással 

14	 Veza Canetti, Die Gelbe Straße (München: Dt. Taschenbuch-Verlag, 2000), 35.
15	 Veza Canetti, Geduld bringt Rosen: Erzählungen (München–Wien: Hanser, 1992), 5–44. 
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a szerző egyszerre teremt együttérzést és elidegenítő távolságot a szereplő kiszolgál-
tatott sorsával szemben. Mäusle urat olykor Mäuschennek is becézik: a tragikus 
sorsú, kiszolgáltatott kisember számára úgyszólván a neve sem teszi lehetővé, hogy 
tragikus hőssé váljon. Becéző neve nem játékosságot jelent, hanem maga a komoly-
talanság, a mellőzöttség – szürke kisegér, akit senki nem vesz észre, akire senki nem 
tekint megbecsüléssel. Amennyiben a hangzás külön nem erősít rá – mint Pasta 
Pudika esetében –, fordításban a név hordozta jellemzés nem érvényesül.

A szereplők névadásának határozott és funkciót kölcsönző koncepcióját szintén 
erőteljesen jelzi Pilatus Vlk figurája. A kényszeres, magányos mizantróp folyton 
kesztyűt visel, undorodik a világ érintésétől, pszichopátiás tisztaságmániája végül 
őrületbe fordul, „sárgaságot” kap, sárga szemüveget visel, és mindenütt sárga kutya-
ürülékkel keni be a falakat. (Van olyan értelmezés, amely szerint ő az osztrák iroda-
lom első autista alakja.16 Orvosdiagnosztikailag ez akár meg is állhatja a helyét, ám 
fontosabb aspektus, hogy kicsinyes személyisége a különböző szociális típusfigurák 
egyikét jeleníti meg.) A Vlk vezetéknév szláv nyelveken farkast jelent, vélhetőleg 
emberkerülő természetére utalva, de benne rejlik a Volk (’nép’) olvasat lehetősége is, 
s ezzel mintegy előrevetíti a kényszeresen pedáns, embertársait üldöző és feljelentő, 
haragos és frusztrált kisember alakját, aki lelkesen talál majd magára a már fenye-
gető nemzetiszocializmusban.

Hasonlóképpen beszédes egy korábbi elbeszélésében17 már felbukkanó élhetetlen 
és életidegen ábrándokat kergető költő, Knut Tell neve. A Knut névnek többféle ér-
telmezése-eredete érvényes: knüz (’makacs, pimasz’); kind (’fiú’); chnot (’nemes, 
szabad’); de legfőképpen II. Knut dán király alakját idézi, aki fennhéjázó, nagyzási 
hóbortban szenvedő hadvezér és költeménygyártó műkedvelő is volt, és aki öntelt-
ségében megálljt parancsolt a dagálynak a tengerparton. Mintegy ellentételezésként 
megkapta a Tell nevet is, amely egyszerre utalhat a legendahősre és az angol beszéd-
re, állításra.

A dilettáns, operahősnői jelmezekben közlekedő, testes operaénekesnő úriasszo-
nyi nagyzolásával kontrasztban áll a neve: a Pasta Pudika – ironikus névadás példá-
ja, egyszerre édeskés és nevetséges, bombasztikus és triviális. Hangzásában olyan�-
nyira leleményes, hogy más nyelvekre fordítva is képes megőrizni ironizáló erejét, 
tréfás önleleplezését.

Die Hatvany, azaz Hatvanyné klasszifikáló nevet visel (s ebben Vlk „névrokona”), 
amely etnikai csoport-hovatartozását jelzi. Az, hogy nem német anyanyelvű, nem 
csupán a nevéből derül ki, hanem iskolázatlan beszédmódjából is kitetszik: gyakran 
durva, olykor negédes utcanyelven beszél, mondatait jellemzően így kezdi: „Hát”. 
Időnként emlegeti férjét, aki mein Ödön (’Ödönöm’). Azzal, hogy csakis asszonyne-

16	 Evelyne Polt-Heinzl, „Alltagsdramen der Schwachen”, hozzáférés: 2025.02.25, https://austria-fo-
rum.org/af/Wissenssammlungen/Essays/Literatur/Alltagsdramen_der_Schwachen.
17	 Martina Murner, „Der Fund”, Arbeiter-Zeitung 116 (1933): 6.
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vét ismerhetjük meg, ő maga is csupán egyik, tipizált és személytelen eleme az utca 
tömegének.

Az említett regényben és a novellákban számos kiszolgáltatott helyzetben lévő nő 
és gyermek szerepel. Az ő nevük általában pusztán egy keresztnév, az is lehetőleg 
becézett, kicsinyítő képzővel ellátott: Steffi, Mizzi, Pepi, Hedi, die rote Gusti (’a vörös 
Guszti’). Környezetükben jelentéktelen, behelyettesíthető, manipulálható figurák, 
megalázottak, magukra hagyottak. Mindentől meg lehet őket fosztani, személyisé-
güket, integritásukat senki nem tiszteli. Íme egy jelenet Hatvanyné cselédközvetítő 
„hivatalából”:

– Anna! Mutassa a bizonyítványát! Egy csoda ez a lány! Ő maga hagyta ott a 
helyét, ötven schilling bért akar, ez volt az oka. Még ma is sír utána az asszonya.
A nagysága a bizonyítványt böngészte.
– De az nem áll benne, hogy önállóan tud főzni, itt csak annyi áll, hogy főzés.
– Nagyságos asszonyom csak hívja fel az utolsó helyemet – könyörgött a lány.
Hatvanynénak máris fülén volt a kagyló, nyújtotta a nagyságának.
– Tud az előző háztartási alkalmazottjuk, Anna Kozil önállóan főzni? Teljesen 
önállóan? És felszolgálni? Köszönöm.
A lány arcán vörös foltok jelentek meg.
– Bért csak ötven schillinget kér, az nem sok – mondta Hatvanyné.
– A bérét nem bánnám, de azt igen, hogy Annának hívják. Ugyanis a nővérem 
is Anna. Megbántódhat.
– Szólítsa Pepinek vagy Micinek, aranyom.
– Nincs esetleg egy Micije? Annak jobban örülnék.
– Mici Schadn!18

„Jó tükrözője az érintkezésformák mindenkori értékének és értékváltozásának a 
mindenkori szépirodalom” – írja Deme László.19 Az idézett párbeszédben nemcsak 
a név konstituáló funkciója válik láthatóvá, hanem a megszólításokban világosan 
leképeződnek a társadalmi viszonyok, a szereplők egymáshoz való alá-fölérendelt-
sége. A „nagysága” (die Gnädige), a nagyságos asszony behízelgően kedveskedő 
megszólítása: „aranyom” (Goldene). A cseléd feje fölött egyes szám harmadik sze-
mélyben beszélnek róla, tárgyként kezelik, személyként láthatatlan, bárminek elne-
vezhető. 

A személyes interakciók során minden viszonylat lelepleződik: „Küß die Hand, 
gnädiger Herr, meine Hochachtung!” – köszönti a házmester a bérház jómódú la-
kóját. „Kézcsókom, nagyságos uram, mély tiszteletem!” „Küß die Hand, Frau Baro-
nin!” – üdvözli a cselédközvetítő Hatvanyné. A 20. század harmincas éveiben még 

18	 Veza Canetti, Die Gelbe Straße (München: Dt. Taschenbuch-Verlag, 2000), 88. 
19	 Deme László, „Tegezés és nemtegezés”, in Nyelvi illemtan, szerk. Deme László, Grétsy László és 
Wacha Imre, 57–90 (Budapest: Szemimpex Kiadó, 1999), 62.
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jószerivel használatos a valamikori – nem olyan régen eltűnt – Monarchia rangtisz-
telő szóhasználata: változtak ugyan a társadalmi viszonyok, ám a szociális és anyagi 
pozíció pontosan kijelöli a köszöntés és a megszólítás adekvát módját. 

A nevek fordíthatóságáról, fordítandóságáról

A névtani szakirodalom gyakran a tulajdonnevek (részleges vagy teljes) fordíthatat-
lanságát hangsúlyozza, ezzel szemben Luca Manini így vélekedik: „A fordíthatóság 
azt jelenti, hogy a nevek reprodukálhatóak egy másik nyelvben, nem pedig csupán 
másolhatóak”.20 Az interlingvális allonómok használatát, a különböző nyelvekben 
– történetileg kialakult – névváltozatok használatát nem tekintjük „fordításnak”: 
németül Wien, angolul Vienna, franciául Vienne, magyarul Bécs.

„A fordítók számára az a fontos, hogy az irodalmi nevek jelzés- és kifejezőértékét, 
»auráját« és »kisugárzását« nagy beleérzéssel megfejtsék […], majd kreatív-pragma-
tikus döntések sorozatával megfelelően közvetítsék”.21 E kisugárzásnak azonban ér-
vényes relevanciával és hitelességgel kell rendelkezni a célnyelvi kultúrában és szö-
vegkörnyezetben egyaránt, vagyis elsősorban nem a fordíthatóság kérdése vetődik 
fel, hanem a nevek „kommunikatív és esztétikai szerepének közvetíthetősége”.22 
Kétségtelen azonban, hogy – éppen a beszélő vagy a hangalak asszociatív erejét já-
tékba hozó nevek esetében a fordítás során számolni kell a veszteséggel: az anyanyel-
vi asszociációk, kulturális konnotációk merőben eltérnek egy – mégoly közeli – cél-
nyelvitől. 

20	 Luca Manini, „Meaningful Literary Names: Their Forms und Function, and their Translation”, 
The Translator 2 (2014): 161–178, 166, https://doi.org/10.1080/13556509.1996.10798972.
21	 Friedhelm Debus, Namenkunde und Namengeschichte: Eine Einführung (Berlin: Erich Schmidt 
Verlag, 2012), 51.
22	 Eliza Pieciul-Karmińska, Literarische Personennamen in deutsch-polnischer Translation: Eine 
kontrastive Studie aufgrund der Prosawerke von Thomas Mann (»Buddenbrooks«, »Der Zauberberg«, 
»Doktor Faustus«), (Poznań: Katedra Glottodydaktyki i Translatoryki, 2000), http://dx.doi.
org/10.13140/RG.2.1.1185.8969.
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„O, rocks! Tell us in plain words.”
(Molly Bloom)

A szerző sosem mond el mindent. Ez egyrészt nagyon célszerűtlen volna, mivel a 
leendő olvasók legtöbbször már sokat tudnak arról a világról, amelyben a történet 
kibontakozik: bizonyos szabályokat, viszonyokat és körülményeket egyszerűen ma-
gától értetődőnek tekintünk egy adott közegben, mondjuk bármely modern városi 
környezetben – ezek újramesélése felesleges és unalmas lenne. Másrészt a meghatá-
rozatlanul hagyott elemek lehetőséget adnak az olvasónak, hogy saját tapasztalata 
alapján kösse össze a szöveg által megadott pontokat, kitöltse az üres helyeket, részt 
vegyen, személyesen is belépjen a fiktív világba. Fogalmazhatunk úgy is, hogy az 
olvasás során létrehozott fiktív univerzumnak egyes elemeit a szerző adja meg, má-
sokat a befogadó. Egy előzetesen olvasott irodalmi mű filmváltozatának megtekin-
tése például mindig okoz némi meglepetést: sosem pontosan így képzeltük el ezt a 
világot. (Természetesen a film mint autonóm műalkotás rendszerint összetettebb 
célt tűz maga elé, mint egy egyéni olvasat vizualizálását, de a saját olvasattal való 
összemérés a lehető legtermészetesebb nézői reakció.) Az interlingvális fordítás 
azonban másféle kérdéseket is felvet. Ha a szöveg által elvárt tudás nem általános és 
nemzetközi (például: úttest és járda funkciója a nagyvárosban), hanem lokális és 
specifikus (például: egy adott környék jó vagy rossz híre), az olyan feladatot ró a 
fordítóra, amely a szemantikai átkódoláson és szintaktikai rekombináláson messze 
túlmutat. Vajon egy külföldi olvasó honnan tudhatja meg, hogy minek a szimbólu-
ma Ady versében Dévény és Verecke? A fordító előtt három lehetőség áll: 1. vállalja 
az éles idegenítést (forenizációt), változatlanul hagyja a tulajdonneveket, mintegy 
ráhagyatkozva az olvasó önkéntes aktivitására (és egyébként jegyzet formájában fel 
is kínálhatja a külső magyarázatot, de ez nem fordítói, hanem szerkesztői gesztus); 
2. explicitálhat, azaz szélesebb fogalomkörben oldhatja fel a specifikus információt 
(esetünkben ez „nyugat” és „kelet” volna, de ez csak olyan célkultúrákban érvénye-
síthető, ahol ezekhez az égtájakhoz hasonló konnotációk kapcsolódnak, mint nálunk); 
3. folyamodhat honosításhoz (domesztikációhoz), saját specifikus referenciával 
váltva fel az eredeti idegent, mint például amikor Makkai Ádám a vers fordításakor 
Pusztaszer helyett az amerikai „alapító atyákra” (Founding Fathers) utal.1

A döntési helyzetek azonban ennél sokkal bonyolultabbá is válhatnak. Egyes 
művek olyan komplex és specifikus előzetes tudásra építenek, amelynek megszerzé-
séért az olvasónak akár célzott erőfeszítéseket is tennie kell. Erről a jelenségről 
szólva talán még azoknak is az Ulysses jut eszébe az egyik legkézenfekvőbb példaként, 
akik nem is olvasták a könyvet. A világirodalmi kánon első vonalába nem sok olyan 

1	 Részletesebben lásd Kappanyos András, „A fordítási hiba anatómiája”, in „a szépség fűszere és 
forrása – a hiba”: A hiba esztétikája az irodalomban, a művészetekben és a kultúrában, szerk. Reichert 
Gábor és Szénási Zoltán, 114–149 (Tatabánya: Tatabánya Alkotó Művészeiért Alapítvány, 2023), 
136–137.
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mű került be, amely szinte kérkedik a maga exkluzivitásával, a bennfentes ismeretek 
elvárásával. Természetesen elképzelhető olyan olvasói stratégia is, amely egyszerűen 
elhalad az olyan metadiszkurzív jelzések mellett, amelyek a befogadó számára isme-
retlen vagy érdektelen információ mozgósítására szólítanak fel, de az ilyen olvasat 
eleve lemond a felkínált komplexitás legnagyobb részéről, megelégszik a jéghegy 
csúcsának szemlélésével. A bennfentesség itt olyasmit jelent, hogy jelentős mennyi-
ségű, számunkra egyébiránt esetleg meglehetősen irreleváns információt kell össze-
gyűjtenünk olyan témákban, mint Dublin topográfiája, helytörténete, kortárs (szá-
zadfordulós) társadalma, közkultúrája és így tovább, nem is beszélve Homéroszról, 
Arisztotelészről, Aquinói Szent Tamásról, Shakespeare-ről és még jó néhány szerző-
ről, továbbá olyan szakterületekről, mint az ír őstörténet, a patrisztika vagy a heral-
dika. Teljesen érthető, hogy ezt a kihívást sok olvasó sikertelenül próbálja teljesíteni, 
vagy eleve elutasítja. Akik végül teljesítik, azok nemritkán professzionális szintre 
emelik a tudásukat, akár meg is élhetnek belőle. Ezeknek a szakembereknek a tudá-
sát a továbbiakban azért hajlandó megfizetni az újonc olvasó, hogy a hiányzó infor-
máció megadásával és ergonomikus elrendezésével idegenvezetőként segítsenek neki 
a pontok összekötésében, a bennfentessé válásban és a műben rejlő potenciális élve-
zetek kiaknázásában. Ez a mechanizmus, amelyet némi rosszmájúsággal Joyce-biz-
nisznek is lehet nevezni, kiválóan működik. Már több olyan enciklopédikus mű is 
létrejött, amely az összes, bármily kis mértékben releváns, de magában az eredeti 
elbeszélésben elmondatlanul maradó információ összegyűjtését és bemutatását tűzi 
célul. E könyvek némelyike – mint például Don Gifford munkája2 – terjedelmében 
meghaladja magát a regényt.

A fordítónak természetesen hivatásos bennfentesnek kell lennie, de feladata egé-
szen más, mint az idegenvezetőké. Neki mindenekelőtt a szövegben kifejtetten 
megadott, explicit információval van dolga; nemigen áll módjában közvetlen ma-
gyarázatokat hozzáfűzni vagy orientáló megjegyzéseket tenni a kulturális kontex
tusról. De mindemellett is kezdenie kell valamit az olyan előzetes ismeretekkel, 
amelyek a forrásnyelvi olvasó számára többé-kevésbé természetesek, miközben a 
fordítás leendő olvasóitól nem várhatók el. Az volna a feladat, hogy ezeket a kimon-
datlan információkat elérhetővé tegyük a fordításban, anélkül, hogy ténylegesen 
elmondanánk őket. Úgy kellene tennünk, mintha az olvasó mindezt már tudná, 
miközben éppen most súgjuk meg neki. Olyasféle folyamatnak kellene lejátszódnia, 
mint amikor a feliratos filmkomédiáknál a nézők előbb elolvassák, majd egy-két 
másodpercre elraktározzák a verbális viccet, de a nevetés csak akkor tör ki belőlük, 
amikor a poén – a számukra ismeretlen nyelven – végül el is hangzik. A nyomtatott 
könyv mint médium azonban korlátozottan alkalmas arra, hogy egyszerre több 

2	 Don Gifford és Robert J. Seidman, szerk., Ulysses Annotated: Notes for James Joyce’s Ulysses, jav. 
bőv. (Berkeley, London: University of California Press, 2008).
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csatornán szállítsa az információt:3 az információelemeknek vagy magába a nyom-
tatott szövegbe ágyazva kellene érkezniük, vagy készen kellene várakozniuk a befo-
gadó elméjében, ahová korábban már más úton eljutottak.

Természetesen előfordul olykor, hogy a fordító az explicit információ becsempé-
szésének módszerével él. Az Ulysses második fejezetében Stephen diákjának Pürr-
hoszról kéne felelnie, de referenciális ismeretek híján a hangzás alapján próbál as�-
szociálni: „Pyrrhus, sir? Pyrrhus, a pier.”4 A kétségbeesett ötlet egy nemzetközi 
kulturális hivatkozást köt össze egy angol közszóval, amely magyarul egyáltalán nincs 
használatban. A fordító vagy megtartja az angol szót, mint Gáspár Endre tette – így 
az asszociáció motiváltsága megmarad, de elvész az értelmi folytathatóság; vagy 
lefordítja mólónak, mint Szentkuthy tette – így az asszociáció motiváltsága vész el, 
és az értelmi folytathatóság marad meg. A dilemma szövegközi fordítással oldható 
fel: „Pürrhosz, tanár úr? Az egy pier. Egy móló.” Itt azonban nem a lokális implicit 
referencia okozta a problémát, illetve csak annyiban, hogy maga a létrehozott paro-
nomázia lokális (a Pyrrhus szóból a pier szóra csak angolul lehet asszociálni). A fel-
adat tehát végső soron a poétikai funkció működtetése volt a folytathatóság (good 
continuity) fenntartása mellett.

Ennek a megkülönböztetésnek a pontosabb keretezéséhez segítségül hívhatjuk 
Roman Jakobsont, aki éles határt vont egyfelől a voltaképpeni interlingvális fordítás 
(alapjában véve a kognitív adatok átkódolása) és másfelől a hozzávetőleges kulturális 
megfeleltetések között. Megállapítása szerint „[a] megismerés minden tapasztalata és 
osztályozása bármelyik létező nyelven közölhető”, sőt „[a]z a feltételezés, hogy vannak 
szavakkal ki nem fejezhető vagy lefordíthatatlan megismerési adatok, önellentmondás 
lenne.”5 Ez azt jelenti, hogy bármi, amit az ember a kognitív adatok alapján felfoghat, 
elvben érthetővé tehető bármely más, megfelelő kognitív képességgel rendelkező em-
ber számára; a nyelvi különbségek nem korlátozzák a kommunikáció hatékonyságát. 
De Jakobson azt is hozzáteszi, hogy „a költészet […] meghatározás szerint lefordítha-
tatlan. Csupán teremtő áttétele lehetséges.”6 Azaz a nyelvi kommunikáció más infor-
mációt is szállíthat a kognitív adatokon kívül, és a fordítónak azzal is dolga van, vagy 
– Walter Benjamin értelmezésében7 – csak azzal van igazán dolga. 

3	 Ezeket a fizikai korlátokat Cathrine Flynn The Cambridge Centenary Ulysses című kiadványa 
(Cambridge–New York: Cambridge University Press, 2022, https://doi.org/10.1017/9781009027007) 
úgy próbálja meghaladni, hogy a nagyalakú laptükör közepére helyezi az első kiadás fakszimile képét, 
és körülötte a margón kínálja fel a járulékos információkat. Ez a könyvtárgy azonban több mint 
három kilogrammot nyom, így új fizikai nehézségeket hoz magával.
4	 James Joyce, Ulysses, szerk. Hans Walter Gabler (London: The Bodley Head, 1986), 20. 
5	 Roman Jakobson, „Fordítás és nyelvészet”, in Uő, Hang – jel – vers, ford. Barczán Endre et al., 
372–382 (Budapest: TIT Gondolat Kiadó, 1969), 376, 379.
6	 Uo., 381.
7	 „Mégis, az a fordítás, amely közvetíteni akar, egyebet se közvetíthetne, csak a közlendőt – tehát a 
lényegtelenséget.” Walter Benjamin, „A műfordító feladata”, ford. Tandori Dezső, in Walter Benjamin, 
Angelus novus, 71–86 (Budapest: Magyar Helikon Kiadó, 1980), 71.
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Nos, a poétikai funkciók közvetítése természetesen esszenciális probléma a fordí-
tás számára, de ez mégsem egészen esik egybe azzal a kérdéssel, amelyet itt próbálunk 
megközelíteni. Az implikált információval ugyanis nem az a baj, hogy ne volna kog-
nitív adat (s így ne volna lefordítható), hanem hogy nincs jelen, pusztán feltételezés 
vagy elvárás formájában. Ez a „hiány általi jelenlét” pedig könnyen összemosódhat a 
poétikai funkció fordíthatóságának (pontosabban a fordításban való megtarthatósá-
gának) problémájával. Nézzünk még egy egyszerű példát. Az Alice Csodaországban 
eredeti mintaolvasója, a viktoriánus brit gyermek számára a cheshire-i macska vi-
gyorgása magától értetődő volt: kultúrájának sztenderd, hozott eleme, ráadásul talán 
még azt is tudta, merre van Cheshire. (Nagyon találó, hogy Bart István kitűnő Angol–
magyar kulturális szótárának8 borítóján ez a lény látható.) A cheshire-i macska kul-
turális pozíciójának a magyarban nincs pontos megfelelője: a fordítónak olyan nyel-
vi vagy kulturális alapot kell kitalálnia, amelyre e karakter sajátos viselkedése 
visszavezethető – anélkül, hogy támaszkodhatna a tejiparáról és sajtmárkájáról híres 
brit megye előzetes ismeretére. A magyar fordításokban a cheshire-i macskából a 
legtöbb verzióban Fakutya, esetleg Facica lett, vagyis a fordítók az eredeti szöveg 
nyelvi mechanizmusát igyekeztek megismételni, azaz a „vigyorog, mint…” kezdetű 
szólás kézenfekvő célnyelvi folytatásához folyamodtak. A Fakutya a folytathatóságot 
gátolja (hiszen ez a szereplő a történetben macskaként viselkedik), a Facica pedig 
nemcsak nyelvileg, hanem referenciálisan is motiválatlan (végképp nem tudjuk, mi-
től is vigyorogna). Menthetné a helyzetet, ha olyan megoldáshoz folyamodnánk, amely 
koholt, de valószerűen hangzó szólásra épül, miközben motiválja is a szóban forgó 
szereplő állandó jókedvét: például pék macskája. Az implikatív funkciót (hogy az 
elbeszélés valamilyen elvárt közös tudásra támaszkodik) itt felválthatja az asszociatív 
poétikai funkció: pék macskájáról eddig senki sem hallott ugyan, de nem okozna 
nehézséget elfogadnunk a kapcsolatot az állandó, bő ellátmány és a vidám állat között. 
A megoldás nem abban gyengébb az eredetinél, hogy kevésbé volna logikus, hanem 
abban, hogy a nyelvi hagyományban nincs igazán előtörténete. 

Az implikált információk és homályosabb kulturális hivatkozások helyettesítése 
(valós vagy fantomreferenciával), illetve explicitálása nagyon sok esetben jól műkö-
dik, és olykor – például egy gyerekkönyvnél – célszerűbb is, mint külső információ
ra hagyatkozni (virtuálisan elküldeni a magyar olvasót, hogy nézzen utána Cheshire-
nek). A valóságreferenciák (kognitív adatok) azonban gyakran nem választhatók 
külön a nyelvi-kulturális képzetektől (konnotált, implikált, a kollektív tudatban lé-
tező mintázatoktól), ahogyan például Cheshire a valóságban is létezik, és vannak ott 
macskák is, de ez nem segít megérteni Carroll szereplőjét, aki egyedi, képzeletbeli 
lény, ám a megfelelő olvasó mégis ismerősnek találja. Ha viszont az eredeti referen-
ciákat elengedve idézzük meg a poétikai funkciót, az gyakran csak annak jelzésére 
elég, hogy az olvasó éppen elszalasztott valamit. Legrosszabb megoldásnak az ad 
libitum helykitöltést tekinthetjük, de még ennek a technikának is vannak virtuóz 

8	 Bart István, Angol–magyar kulturális szótár (Budapest: Corvina Kiadó, 1998).
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mesterei, mindenekelőtt Szentkuthy Miklós, akinek nevezetes Ulysses-fordítása 1974-
ben jelent meg először. Kongeniális stilisztaként közkedvelt és élvezetes, de megle-
hetősen szeszélyes és rendezetlen szöveget alkotott. Amikor valamit nem értett, 
hajlamos volt színes, szellemes és gyakran trágár halandzsával helyettesíteni, és kár 
volna tagadni, hogy szövege egyes helyeken – bár kissé felületes módon – viccesebb 
is lett, mint az eredeti. Néhány helyi, nem szervesülő nyereség azonban nem tudja 
kompenzálni a globális koherenciaveszteséget.

Napjainkra ez az eljárás visszaszorulóban van, mivel az elmúlt néhány évtizedben 
drámaian megváltoztak az információhoz való hozzáférés lehetőségei. Bár Gifford 
művének első verziója9 Szentkuthy fordításával egyazon évben jelent meg, akkoriban 
valószínűleg egyetlen példány sem jutott el Magyarországra, és még ha eljutott vol-
na, az sem okozott volna jelentős változást, mivel nem volt igény erre a fajta tudásra. 
Szentkuthy hatalmas műveltsége a Gifford könyvében összegyűjtött nagyon specifi-
kus tudásnak talán a harmadát is magában foglalhatta, és ez jóval több volt a szük-
ségesnél és elvártnál, tekintve, hogy olvasói aligha jutottak tíz százalék fölé. (Erről 
persze nincsenek tényleges számszerű adataink, ezek nagyon durva becslések, pusz-
tán az érvelés illusztrálására.) Ahogy a Gifford könyvében vagy máshol található 
adatok egyre könnyebben hozzáférhetővé váltak az interneten, és ahogy az igény is 
mindinkább felébredt az effajta tudás iránt, az jelentősen hozzájárult Szentkuthy 
fordításának fokozatos elavulásához. Más tényezők mellett ezért is vált sürgetővé az 
új fordítás elkészítése. 

Az alábbiakban olyan nyelvi szituációkat mutatok be, ahol az elvárt tudás – illetve 
annak valamiféle protetikus pótlása – döntő tényezővé válhat a megértésben. Példa-
tárként túlnyomórészt az Ulyssesre támaszkodom. A három – illetve, ha az 1974-es és 
1986-os Szentkuthy-verziót is megkülönböztetjük, négy – magyar szövegváltozat 
mellett egyes helyeken a német és francia fordításokat is segítségül hívom.10

Ellipszisek, lapszusok

Az implikált vagy előfeltételezett információ számos szinten működhet. Legalapve-
tőbb formája az ellipszis: a megnyilvánulás egy részének elhagyása, ami meglehetősen 
gyakori Bloom tudatfolyamában. Joyce súlyt fektet rá, hogy az olvasót hozzászok-

  9	 Don Gifford és Robert J. Seidman, szerk., Notes for Joyce: An Annotation of James Joyce’s Ulysses 
(New York: E.P. Dutton & Co, 1974).
10	 A következő kiadásokat használom: James Joyce, Ulysses, ford. Gáspár Endre, 2 köt. (Budapest: 
Nova Irodalmi Intézet, 1947); James Joyce, Ulysses, ford. Szentkuthy Miklós (Budapest: Európa 
Könyvkiadó, 1974); James Joyce, Ulysses, ford. Szentkuthy Miklós (Budapest: Európa Könyvkiadó, 
1986); James Joyce, Ulysses, ford. Gula Marianna et al. (Budapest: Helikon Kiadó, 2021); James 
Joyce, Ulysses, ford. Hans Wollschläger (Berlin: Suhrkamp Verlag, 2024); James Joyce, Ulysse, 
ford. Auguste Morel, in James Joyce, Oeuvres II., 1–858 (Paris: Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 
1995). Az egyes kiadásokra a követhetőség érdekében továbbiakban a fordító nevével és ahol szük-
séges, a megjelenés évszámával hivatkozom.
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tassa az eljárásaihoz, ezért ezt is minimalista formában vezeti be: „Plasto’s high grade 
ha”, olvassa Bloom a kalapja belsejében: a szóvégi t (vagy ts) hiányzik.11 A retorikai 
nómenklatúrában ezt apokópénak nevezzük, de a jelenség magyarázata ezúttal nem 
a verbális, hanem a mechanikai működésből ered: a címke alighanem elkopott vagy 
begyűrődött a használat során. Humán fordító és olvasó számára a rejtvény nevet-
ségesen egyszerű: rekonstruáljuk a teljes szót, lefordítjuk, majd a célnyelven megis-
mételjük a csonkolást: „Plasto minőségi kala”12. A német és a francia fordítás lénye-
gében ugyanerre jut: „Plastos prima Qualitäts-Hu”, illetve „Plasto, chap de luxe”,13 
bár a második esetben a címke középső részének hiánya kissé valószínűtlennek tűnik, 
s másrészt nem lehetünk egészen biztosak benne, hogy tényleg a címke kopott el, s 
nem csak Bloom mondott le róla, hogy végigolvassa a feliratot. Mindenesetre ez az 
apróság arra figyelmeztet, hogy a fordítónak nemcsak a nyelvi töredék mögötti teljes 
üzenetet kell figyelembe vennie, hanem a töredékké válás történetét és motivációját 
is. Ennek az egyszerű kis rejtvényfejtő eljárásnak a mély kulturális beágyazódását az 
jelzi, hogy az általam kipróbált fordítószoftverek egyike sem képes közvetlenül meg-
oldani a problémát, a felkínált válasz minden esetben „Plasto kiváló minőségű ha” 
vagy ehhez hasonló.14 Ez a megközelítés – sikertelensége ellenére – meglehetősen 
intelligens, hiszen meg sem kísérli a ha szó értelmezését, noha ez a betűsor négy 
független címszót alkot az angol nagyszótár, az OED hasábjain (ha, ha’, ha. és Ha). 
A fordítószoftverek intelligenciája itt abban nyilvánul meg, hogy felismerik a saját 
bizonytalanságukat. A ChatGPT szintén érzékeli a megnyilvánulás töredékes jellegét, 
de vissza is kérdez, és miután a kontextust is megadtuk (Joyce-idézet, kalapcímke), 
sokkal többre jut (idézem a válaszát): 

Ez a szöveg valószínűleg egy megszakított felirat, amely nem teljes, és erede-
tileg például „hat” (kalap) szóra utalhatott. Magyar fordításban az idézet hű 
visszaadásához érdemes megőrizni a megszakítottság érzetét. Így a követke-
zőképpen lehetne fordítani: „Plasto első osztályú ka” 
Itt a „ka” lehet a „kalap” szó kezdete, amelyet az olvasó befejezés nélkül talál. 
A fordítás így tükrözi az eredeti szöveg hangulatát és a töredezettség jelen-
tőségét. 

11	 Joyce, Ulysses, 46. Ezt és a következő példát mintegy tíz nyelv összefüggéseben részletesen tárgyal-
ja Erik Bindervoet et al., „The Polylogue Project – Errors: Lots in Translation”, Scientia Traductionis 
12. sz. (2012): 165–204, http://dx.doi.org/10.5007/1980-4237.2012n12p165.
12	 Az első két fordítás ignorálja a hibát: Gáspár, 1:42; Szentkuthy (1974), 67. A harmadik verzió, 
Szentkuthy (1986), 68. alkalmazza először a fenti megoldást.
13	 Wollschläger, 75; Morel, 61.
14	 DeepL; Google Translate; Ms Office. Érdekesség, hogy a román fordító is ezt követte: „Plasto, ca-
tegoria întâi, ha” (vö. Bindervoet et al., „The Polylogue Project…”, 175).
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Ez a válasz már szinte teljességében rekonstruálja a fordítók gondolatmenetét, 
csak éppen megtorpan a döntés előtt. 

A nyelvi jel mechanikai roncsolódásának példája jó bevezetés a verbális lapszu-
sokhoz. A felmutatott (mondhatni, kipécézett) nyelvbotlások vagy helyesírási hibák 
korántsem ritkák az Ulyssesben. Ezekben az esetekben az olvasónak természetesen 
értesülnie kell a szereplők közlési szándékáról (mit akartak mondani vagy írni), de 
a szó vagy kifejezés rongálódásának módja is sokat elárul a karakterekről, és sok 
esetben maga a roncsolt alak (és annak esetleges félreértelmezése) viszi tovább az 
elbeszélést. Martha Clifford levelének hibásan írt mondata kiváló példa: „I do not 
like that other world.”15 (’Nem szeretem azt a másik világot.’) A következő mondatból 
világossá válik, hogy Martha other wordöt akart írni: „Please tell me what is the real 
meaning of that word?”, vagyis a word és world, ’szó’ és ’világ’ szavak keveredtek 
össze, Bloom pedig továbbviszi az eltévesztett szó utóképét, és többször visszatér 
hozzá, leginkább a temetőben. Sem a német, sem a francia fordítás nem képes újra-
teremteni a tévesztést, mindkettő úgy mutatja be a mondatot, mintha teljesen értel-
mes lenne a kontextusban: „ich von den andern Welten nichts wissen mag”; „je 
n’aime pas cet autre monde-là”.16 Az 1947-es és 1974-es magyar fordítások ezt köve-
tik, a világ szót használva lényegében újra eljátsszák a hibát anélkül, hogy felismernék 
vagy jeleznék, hogy tévesztés történt.17 Míg a franciában és a németben legalább van 
némi hasonlóság a konfliktusban álló főnevek között (monde-là–mot-là, Welt–Wort), 
addig magyarul senki sem jönne rá, miért írt Martha világot szó helyett. Az 1986-os 
változat más megközelítést alkalmaz, a szó szót használja, azaz kijavítja, vagyis eltör-
li a Martha által elkövetett hibát, amelynek további felidézései így teljesen motivá-
latlanná válnak.18 Ezek a megoldások csupán egyet-egyet mentenek át a forrásszöveg 
három információegységéből: vagy a közlési szándékot, vagy a létrejövő (félresiklott) 
közlést; a harmadikat, magának a lapszusnak a megtörténtét pedig egyik sem re-
gisztrálja.

Jól látszik, hogy hogyan fonódik össze az implicit információ és a paronomázia 
problémája: ha a nyelvi anomália reprezentálatlan marad a fordításban, akkor sem-
mi sem jelzi az elvárt-rejtett információ, az „elásott kincs” helyét, és így az olvasó 
még arról sem értesül, hogy éppen veszteség éri. Hiányérzete csak később támad fel, 
amikor azokhoz a mondatokhoz ér, amelyeket éppen ennek a helynek kellene (kellett 
volna) motiválnia. Az új fordításban úgy döntöttünk, hogy újraépítjük a lapszus 
hihetőségét: Martha szó helyett sót ír. Ahol a Hádész fejezetben a hibás frázis felidé-
ződik Bloom elméjében, beillesztettünk egy rövid mondatot, amely összekapcsolja 
a halál és a másvilág gondolatát a só szóval: „A halál az élet sója”, gondolja Bloom, 

15	 Joyce, Ulysses, 63.
16	 Wollschläger, 104; Morel, 85.
17	 Gáspár, 1:59; Szentkuthy (1974), 93.
18	 Szentkuthy (1986), 96.
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ami lehetőséget ad az adekvát folytatásra: „Énnekem nem tetszik az a másik só […]. 
Nekem se.”19

A motiváltság kiépítése mellett az is fontos szempont, hogy nyelvbotlásokat vagy 
helyesírási hibákat – különösen, ha alternatív értelemhez vezetnek – Bloom hajlamos 
akaratlan szójátékként kezelni, és Molly kétséges szándékoltságú szellemességei 
gyakran visszatérnek Bloom gondolatai között, sőt ezek alapján egy közösen írt 
karcolat társszerzőiként is elképzeli párosukat. De Molly verbális stratégiái külön 
tanulmányt igényelnének, és itt az implikált információ problémájára szorítkozunk.

Viccek

Az előzetes tudáson alapuló beleértés mindig jelentős szerepet játszik a komikum 
hatásában. A viccek rendszerint valamiféle implicit ismeretet igényelnek: a sztereo-
tip vicc elvárja, hogy a hallgató, ha nem is ért vele egyet, legalább ismerje azt a 
sztereotípiát, amelyre a vicc utal. A vicc hatása abban áll, hogy valamiféle jól ismert, 
közhelyszerű igazság vagy vélt igazság új, ismeretlen módon tárul fel előttünk. 
A skótokról semmi más nem derülhet ki, mint az, hogy fukarok; a rendőrökről, hogy 
ostobák. Az Ulyssesben a zsidókról (pl. Reuben J-ről a 6. fejezetben, de magáról 
Bloomról is a 12. fejezetben) és a britekről (különösen a 14. fejezetben) szóló viccek 
ugyanígy működnek, és Mulligan (továbbá néha Simon Dedalus és Lenehan) ad 
hominem gúnyolódása is bővelkedik világos példákban. A fordító számára elenged-
hetetlen, hogy megértse a vicceket (azaz tisztában legyen a mögöttes tényekkel, 
nézetekkel, hiedelmekkel, összefüggésekkel, sztereotípiákkal stb.), de ez sok esetben 
nem várható el a célnyelvi olvasótól, aki más kultúrában nőtt fel (a skótviccek alap-
jául szolgáló, a fukarságot középpontba állító sztereotípia például ebben a formában 
hungarikum). A vicc működésének feltétele az implicit információ jelenléte, de az 
explicitté tett információ tönkreteszi a hatást: nem tud „leesni a tantusz”, létrejönni 
a felismerés. Persze, ha a hivatkozott sztereotípia nemzetközi, a fordító joggal vár-
hatja el, hogy az olvasói megfelelő módon reagáljanak. Ugyanakkor rendkívül nehéz 
lehet például egy zsidóviccet működőképessé tenni olyan kulturális környezetben, 
ahol nincs a zsidósággal kapcsolatos kulturális tapasztalat, ahol az olvasók többsége 
nem rendelkezik az elvárt kulturális receptorokkal, az implikált információkkal.

Maga a szándékoltan előállított paronomázia, a szóvicc is tartalmaz olyan eleme-
ket, amelyek implicit információra támaszkodnak: az alapul szolgáló szavak hason-
lósága a forrásnyelvi szókincs implicit jellemzője, amely váratlanul kerül napvilágra. 
Előfordulhat, hogy a szójáték közvetlenül lefordítható, amikor ugyanaz vagy meg-
közelítőleg ugyanaz a felderítetlen hasonlóság jelen van a célnyelvben is. Az „I’m 
Boylan with impatience” mondat20 (amely Tom Rochford szájából hangzik el) egy 
fontos szereplő családnevével helyettesíti a mondat alapértelmezésű állítmányát, a 

19	 Gula et al., 82; 120.
20	 Joyce, Ulysses, 191.
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folyamatos jelen idejű (present continuous) boiling igét. A francia változat, bár az 
eredetinél talán valamivel több munkát ad az olvasónak, lényegében ugyanazon az 
úton jár: a „je suis Boylan d’impatience” kijelentés21 a bouillant (’forrásban van’) szót 
idézi fel mint jelen nem lévő információt. A német megoldás kreatívan újraalkotja 
a viccet: „ich krieg schon Boylen vor Ungeduld”22 – a Boylen szó itt az azonos kiej-
tésű Beulenre utal, és a mondat így azt jelenti, ’kiütést kapok a türelmetlenségtől’. 
A német vicc talán szellemesebb is az eredetinél, hiszen a két homofón nyelvi jel 
között teremt kapcsolatot a mindkettőre utaló betűzéssel. A két jelentés között na-
gyobb a szemantikai távolság, mint az eredetiben, ugyanakkor az összekapcsolásuk 
mintegy „véletlenül” rátapint a Boylan név lehetséges etimológiájára is, hiszen a boil 
főnév angolul is jelent kelést, a bőr akut, kidudorodó gyulladását – vagyis az anta-
gonista szereplő nevét ’ragyás’-ként fejti meg. Mind a francia, mind a német fordítás 
támaszkodhat a közös indoeurópai gyökerekre (latin bullire, ófrancia boillir; ófelné-
met būlla, ószász būla stb.), ami biztosít bizonyos szintű szemantikai rezonanciát a 
Boylan név és a hozzá kapcsolt jelentések között. Mivel a magyar nem indoeurópai 
nyelv, ezt a társulást a semmiből kell újjáépíteni. Nyilvánvalóan kompromisszumra 
kényszerülünk, és nem valószínű, hogy jobbat találnánk Gáspár Endre megoldásánál, 
amelyet kis változtatással át is vettünk az új verzióba: „boylángol bennem a türel-
metlenség.”23 Nem olyan könnyed és természetes, mint az eredeti, sokkal kevésbé 
kelti a „feltáruló titok” érzetét, vagyis végső soron sokkal gyengébb vicc, de az elvárt 
funkciókat betölti: jelzi az alapértelmezett közlésfolyamatban létrehozott anomáliát, 
összeköti a megfelelő képzeteket és fenntartja a folytathatóságot.

Elmondatlan történetek

Az Ulyssest egyedülállóan élvezetes olvasmánnyá tevő jellemzők között nagyon 
fontos az elmondatlan összefüggések fokozatos feltárulása. Bloom a 4. fejezetben, 
reggelizés közben a lányától, Mullingarból kapott levelet olvassa. Amikor a levélben 
Milly megemlíti a Bannon nevű diákot, az újonc olvasóknak alighanem csak kisebb 
hányada emlékszik rá, hogy ezt a nevet az 1. fejezet végén már említették: a diáktárs 
Westmeath-ben egy bizonyos „fotóslánynak” udvarol. (Az ír olvasó előnyben van, 
hiszen ő jó eséllyel azt is tudja, hogy Mullingar Westmeath megyében fekszik.) A két 
futólagos közlés ugyanannak a szövődő románcnak a két oldaláról, egymástól füg-
getlenül érkezik hozzánk. Az olvasó minden információt megkap, de a történetet 
neki kell összeraknia, és ez valószínűleg csak a 14. fejezet elolvasása után fog sike-
rülni, amikor Bloom véletlenül találkozik a hódításáról áradozó Bannonnal, akinek 
csak később súgja meg valaki, hogy Bloom „a fotóslány papulija”.24 Az ilyen rejtvények 

21	 Morel, 262.
22	 Wollschläger, 314.
23	 Gáspár, 1:186.
24	 Gula et al., 433.
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megoldásai a beavatás lépései, és ez a fajta tapasztalat kiválthat egy második, majd 
egy harmadik olvasást; így tesz valakit a könyv bennfentessé. Az ideális fordítás 
megtartaná az összes információt, mindenütt megőrizve az implicititás szintjét is, 
miközben kiküszöbölne minden magyarázatot és különösen minden hamis infor-
mációt. De bizonyos esetekben a fordítás sokkal alapvetőbb szinten vall kudarcot.

Néha valóban sokat veszíthetünk egy-egy fel nem ismert kapcsolaton. Az Ulysses 
számos olyan elmondatlan történetet tartalmaz, mint Milly és Bannon románcának 
feltáruló perspektívája. Ezek közül az implicit cselekményszálak közül talán a leg-
fontosabb az outsider versenyló, Throwaway története. A 12. fejezetben a Polgártárs 
azon tévhit alapján kerül tettleges összetűzésbe Bloommal, hogy utóbbi az esélytelen 
győztes megjátszásával egész vagyont nyerhetett a lóversenyen. Ezt az információt 
Lenehan híreszteléséből szerzi, aki pedig Bantam Lyonstól hallott Bloom tippjéről a 
8. fejezetben (akkor kinevette és társát is lebeszélte róla). Maga a tippadás az 5. feje-
zetben történt, Bloom tudta és akarata nélkül, aki összefutott Bantam Lyonsszal; 
utóbbi elkérte az újságját a lóversenyhírek miatt, Bloom pedig, le akarván rázni a 
kellemetlen alakot, azt mondta neki: „I was just going to throw it away” (’éppen el 
akartam dobni’).25 Bamtam Lyons döbbenten visszakérdez, Bloom pedig megismét-
li a mondatát, tudtán kívül megerősítve a tippet. (Mindezt tovább színezi, hogy 
Boylan is Lenehan javaslatát követve fogad és veszít: végső soron ez lesz az egyik 
apró módja annak, ahogyan Bloom felülkerekedik riválisán, noha ő maga nem is 
fogadott.) Ez az egész cselekményszál a szándéktalan lóversenytipp nyelvi formájától 
függ, és amikor elhangzik, az olvasó még nem tudja, hogy a győztes ló neve 
Throwaway. Az újonc olvasók többsége valószínűleg elvéti ezt az előjelzést, de a 
fordítónak ettől függetlenül el kell helyeznie, mert ha nem teszi, akkor véglegesen 
megfosztja az olvasót attól a lehetőségtől, hogy valaha is megértse ezt a történetet, 
és végső soron Bloomnak a kocsmából való kipenderítése is motiválatlan marad. 

A német fordítás működőképes, bár kissé túlhajtott megoldást ad: „Ich wollte sie 
sowieso grade wegwerfen. […] Sowieso bloß ein Flugblatt”26 (’Úgyis ki akartam 
dobni. Úgyis csak egy szórólap’) mondja Bloom Bantam Lyonsnak, a ló pedig, mint 
később kiderül, a Flugblatt nevet viseli. (Bantam Lyons visszakérdezésére azonban 
Bloom éppen a kulcsszót nem ismétli meg.) A francia fordítás feladja ezt a kapcso-
latot, mivel Bloom mondata így hangzik: „J’allais justement le jeter”27 (’Éppen el 
akartam dobni’), a ló neve pedig Prospectus. A francia megoldás a link hiánya mellett 
arról a járulékos viccről is lemond, hogy az eredetiben a ló neve is alábecsüli képes-
ségeit. A korábbi magyar fordítások sem teremtik meg, sőt talán észre sem veszik az 
összefüggést, olyan lóneveket használva, mint Haszontalan vagy Többsincs – Bloom-
nak az 5. fejezet végén elhangzó mondatával egyik sem áll semmiféle kapcsolatban. 

25	 Joyce, Ulysses, 70.
26	 Wollschläger, 116.
27	 Morel, 95.
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Az új fordításban Bloom mondata: „Nekem már úgyse kell semmire”28, a ló neve 
pedig Semmirekellő. A megoldásnak a nyilvánvaló funkcionalitáson felül az is előnye, 
hogy a tulajdonnévként az eredetihez hasonlóan mondatszerű alakzaból összetömö-
rített kifejezést használ, míg a (szintén elfogadható) német változat egyszerű közne-
vet. A különnemű beszédrészek között a szemantikai távolság is nagyobb, így a 
magyar megoldás, hasonlóan az eredetihez, nagyobb aktivitásra készteti az olvasó 
elméjét: meglepőbb a felismerés, mélyebb a humoros hatás.

Látványok, helyszínek 

Közhely, hogy Joyce kevéssé vizuális szerző: nem sokat törődik a környezet leírásával. 
Ehelyett eseményeket mesél el, a helyszínt pedig a szereplők interakcióiból ismerjük 
meg. Nevezhetjük ezt „implikált leírásnak”, de a módszer nem újdonság, némiképp 
a Shakespeare-drámák szövegdíszletére emlékeztet. A helyszínek sok esetben meg-
lehetősen jellegtelenek: szobák, utcák, üzletek, kocsmák, templom, szerkesztőség, 
könyvtár és így tovább. De a nyitó helyszín meglehetősen egyedi és nem nélkülözi a 
színpadiasságot: a sandycove-i Martello torony tetején vagyunk. Az építmény csak 
a regénynek köszönheti ismertségét, nem tartozik a város elsővonalbeli látványos-
ságai közé, így komoly esély van rá, hogy az újonc olvasónak nem lesz ismerős – a 
fordítónak azonban tudnia kell, miről beszél. A korábbi magyar fordítások a legelső 
tagmondatban következetesen az állítják, hogy Buck Mulligan lefelé jött a lépcsőkről, 
illetve a lépcsőkilépőről. Erre az angol szöveg nem ad indokot, maga a valós helyszín 
pedig egyszerűen kizárja. A fordítók nyilvánvalóan nem ismerték és nem is tudták 
elképzelni a hely topográfiáját, és azt a tényt, hogy egy építmény tetején vagyunk: 
nincs felettünk semmi, ahonnan valaki leereszkedhetne ide. Amikor avatatlan diák-
jaimat megkértem, hogy képzeljék el a fordításszövegek által megképzett környeze-
tet, arra jutottak, hogy valószínűleg egy kikötött hajón vagyunk, a parancsnoki hídon.

Egy hasonló, nagyon apró félreértés teszi tönkre az 1974-es fordítás 6. fejezetének 
elejét. A temetési menet indulásra készülődik, Martin Cunningham és Jack Power már 
bent vannak a kocsiban, és egyikük Simon Dedalust sürgeti, hogy szálljon már be, 
mondván: „Come on, Simon.”29 A fordításban ebből „Eriggy, Simon”30 lesz, amit csak-
is a járdán mondhat valaki, de ez a valaki bizonyosan nem azonos Bloommal, akihez 
a rákövetkező megszólalás tartozik („– Utánad – mondta Mr. Bloom” – és ezúttal tegyük 
is félre, hogy Bloom biztosan nincs tegező viszonyban Stephen apjával vagy a társaság 
többi tagjával). A fordító tehát – implikáció útján – létrehozott egy ötödik útitársat, 
akiről azután soha többé nem hallunk. Lehet, hogy Joyce keveset törődött a látvány-
világgal, de a szituációkat nagyon pontosan kidolgozta: ennek az ötödik személynek 
a kísértete összezavarja az olvasót és aláássa a narratív koherenciát.

28	 Gula et al., 90.
29	 Joyce, Ulysses, 72.
30	 Szentkuthy (1974), 105; Szentkuthy (1986), 109.
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Homályos reáliák 

Egyes jelenetekben a fordítónak homályos funkciójú tárgyakkal kell megküzdenie. 
Joyce világában ezeknek a tárgyaknak a jelenléte sohasem öncélú: társadalmi stá-
tuszra, értékrendre, karakterjegyekre utalnak. Amit a szöveg elmond magukról a 
tárgyakról, abból gyakran nehéz közvetlenül megérteni, hogy mire is szolgálnak. Az 
ilyen homályos leírásoknál csak az biztosítja a célnyelvi koherenciát, ha a fordító 
rendelkezik a funkcióra vagy a működési elvre vonatkozó tudással. Jó példa erre Tom 
Rochford találmánya, amelyet a 10. fejezetben működés közben részletesen bemutat, 
de azt nem mondja el közvetlenül, hogy mire való, így ez a legtöbb olvasó, sőt a 
legtöbb fordító számára is félig-meddig homályban marad. 

Ha azonban a fordító felkutatja a „programjelző varietészínházak, zenetermek és 
hasonlók számára” néven benyújtott szabadalmat, akkor módjában áll olyan módon 
megformálni Tom Rochford bemutatójának szövegét, hogy a releváns kontextusra, 
a szórakoztató varietészínház világára utaljon, vagy legalábbis összeegyeztethető 
legyen vele. Nyilvánvaló, hogy Joyce látta ezt a szabadalmi leírást vagy a készülék 
makettjét, hiszen szó szerint idézi a rajta olvasható feliratot: „He slid in a disk for 
himself: and watched it shoot, wobble, ogle, stop: four. Turn Now On.”31 A fordítás-
nak tehát, ha a fordító tudja, miről van szó, valami olyasmit kellene írnia: „Jelenleg 
műsoron.” Nem muszáj persze megfelelni a szabadalmi ábra feliratának (amit az 
olvasó úgysem lát), de olyan távolra sem szabad tévelyedni, mint Szentkuthy: „Most 

31	 Joyce, Ulysses, 191.

1. ábra. Tom Rochford találmánya
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magának dobott be egy korongocskát, nézte, lepittyent, rezgett, kacsintott, megállt: 
négy. Na most. Nyomás.”32 

Hogy felismerjük ennek a kissé nevetséges találmánynak a funkcióját, az termé-
szetesen nem létfontosságú része a fő narratívának, de fontos szerepet játszik a tár-
sadalmi tájképben. Joyce szerint Dublin politikáját, társadalmát és kultúráját para-
lízis sújtja, nem fogékony semmilyen változásra. Tom Rochford ebben a világban 
kifogástalan hős, életmentő, sőt (ha csak átmenetileg is) antialkoholista. Ha tőle is 
csupán egy ilyen találmány telik, amely aligha fog jelentős változásokat előidézni a 
bénultságban, az maga is a megrekedt állapot szimbóluma. Tom Rochford magya-
rázata az eredetiben sem túl világos, de nagyon fontos (ha nem is gyakorlati, inkább 
etikai szempontból), hogy az olvasók az ő homályosságával szembesüljenek, és ne a 
fordítóéval, akinek pontosan tudnia kell, hogy mire szolgál a találmány. 

Bár a környezeti leírások viszonylag ritkák és rövidek, a 15. fejezetben találunk 
néhány nagyon részletes színiutasítást. Az egyikben nyitott kandallót láthatunk és a 
rácson széttárt pávatoll-kályhaellenzőt („in the grate is spread a screen of peacock 
feathers”).33 A tárgy a mai angol olvasó számára sem mindennapos, de mégis sokkal 
ismerősebb, mint a magyar befogadó számára, akiben joggal merül fel a kérdés, 
miért készítene valaki kályhaellenzőt (szikrafogót) ilyen gyúlékony anyagból. Ugyan 
nyár eleje lévén nyilvánvalóan nincs begyújtva, de miért lenne külön kályhaellenző 
a meleg évszakra? Ennek semmi értelme. Némi megfontolással (és talán egy Google-
képkeresés segítségével) persze ő is megértheti, hogy a pávatoll nem az eszköz anya-
gára, hanem az alakjára utal. 

32	 Szentkuthy (1974), 286; Szentkuthy (1986), 299.
33	 Joyce, Ulysses, 410, kiemelés az eredetiben – K. A.

2. ábra. Pávatoll-kályhaellenző

Literatura_2025_1_Könyv.indb   64Literatura_2025_1_Könyv.indb   64 2025. 05. 16.   9:32:222025. 05. 16.   9:32:22



AZ ELVÁRT TUDÁS FORDÍTHATÓSÁGA 65

Az angol anyanyelvű olvasó könnyebb megértése az eltérő fűtéstechnikai-épület-
gépészeti hagyományhoz kapcsolódik: a századelő Magyarországán maga a nyitott 
kandalló is ritka volt a polgári otthonokban (inkább a zárt vas- vagy cserépkályha 
volt jellemző), így a hozzá tartozó kellékekhez sem fűződik közösségi kulturális ta-
pasztalat. Az eredeti szöveg olyan kontextust hordoz, ahol az emberek ismerték a 
pávafarok alakú (gyakran legyezőszerűen összecsukható) szikrafogókat: az ilyesmi 
alighanem divatos és közismert lakberendezési cikk lehetett, az utalást bizonyára 
bárki a szerzői szándéknak megfelelően értette volna. Minthogy a fordítások kultu-
rális közege nem hordozza kontextusában ezt az információt, a fordítónak érdemes 
megfontolnia egy aprócska utalást, hogy a pávatoll nem nyersanyagként, hanem 
alaki hasonlatosságként játszik itt szerepet. A francia és a német változat – Szentku-
thy szövegéhez hasonlóan – nem nyújt segítséget, szóról szóra adják vissza az ere-
detit: „Dans le cheminée se déploie un ecran de plumes de paon”; „Vor dem Feuerrost 
spreizt sich ein Schirm aus Pfauenfedern”; „A kályharostély előtt pávatoll-ellenző ter-
peszkedik.” 34 Az 1947-es magyar fordítás felismeri a tollból készült szikrafogó feltű-
nő célszerűtlenségét, és megpróbálja racionalizálni a láttatott tárgyak viszonyát: 
„A kandalló rostélyába kitárt pávatoll-legyező van dugva.”35 Ez a dadaista installáció 
sem túl valószínű, de a félig álombeli bordélyjelenetben nem hat idegenül egy ilyen 
dekadens, extravagáns darab. A mai olvasó azonban alighanem jobban jár, ha vi-
szonylag pontos verbális képet kap az eszközről, amely természetesen szociokultu-
rális vonatkozást is hordoz: tapintatos utalás a berendezés megcélzott, bár nem túl 
meggyőző előkelőségére.

A homályos reáliák nevezetes példája Bloom bajuszbögréje is. Az eredeti szöveg 
olvasói vagy tudják, mi az a moustache cup, vagy nagyon könnyen kideríthetik egy 
Google-képkereséssel: teás- vagy kávéscsésze egy kis betéttel, amely arra hivatott, 
hogy megvédje a felhasználó bajuszát az átnedvesedéstől. A hely németül vagy 
franciául sem jelent túl nagy kihívást: a Schnurrbarttasse és a tasse à moustache 
körülbelül ugyanolyan világos (vagy homályos) a kortárs olvasó számára, mint az 
eredeti. Amikor ezt a képzetet olyan kultúrára próbáljuk lefordítani, ahol nemcsak 
a neve hiányzik a nyelvből, hanem maga a tárgy is a társadalmi tapasztalatból, 
akkor arra is energiát kell fordítanunk, hogy pontosan megértsük, miről beszélünk. 
A korábbi magyar fordítóknak ez nem sikerült, hozzávetőleges becsléseik nem 
jutnak közel a lényeghez: csücskös, csőrös,36 „bajuszos” és bunkófülű.37 A fordítónak 
tehát mindenekelőtt azonosítania kell a referenciát, de ezzel még az út feléig sem 
ért el. Létre kell hoznia egy olyan nyelvi jelet, amely plasztikusan utal a tárgyra, de 
közben úgy tesz, mintha mindig is létezett volna (némileg hasonlóan a pék macs-
kája példájához). Megoldásunk, a bajuszbögre összetétel sikeresnek tűnik. Míg tíz 

34	 Morel, 555; Wollschläger, 649; Szentkuthy (1974), 594; Szentkuthy (1986), 627.
35	 Gáspár, 2:86.
36	 Gáspár 1:47; 2:206, 223.
37	 Szentkuthy (1974), 75; 757; 781.
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évvel ezelőtt a Google keresője szinte kizárólag bajuszmintás csészéket és bögréket 
hozott elő, manapság túlnyomórészt tényleges, védőbetétes bajuszbögréket kínál, 
sőt van már magyar kézműves is, aki ilyen tárgyakat készít, és így is nevezi őket.

A fordítás mindemellett egy szójátékot is létrehozott a fordítók nyomorúságáról. 
Bloomék konyhájában a többi csésze lefordítva áll a csészealjakon, míg Bloom bög-
réje lefordítatlan. Ez a paronomázia arra utal, hogy az új szó megalkotása nem fejez-
te be a fordítás műveletsorát, a szó létezése és ismerete nem hozza automatikusan 
magával a valóságelem azonosítását. A folyamatot kétségkívül befolyásolta, hogy 
2015-ös monográfiámnak a Bajuszbögre, lefordítatlan címet adtam,38 így az igazi 
bajuszbögrék között a Google-keresőben a könyvem is megjelenik. De Bloom ba-
juszbögréjének márkája (hamis Crown Derby) már a következő kategóriánkhoz is 
átvezet.

A társadalmi státusz mutatói

A társadalmi státusz implikált jeleit meglehetősen nehéz megérteni és lefordítani, 
részben az időbeli távolság miatt. Leopold Bloom karakterének szerves része az 
anyagiasság: sokat töpreng a pénzről, valamint megszerzésének és elköltésének 
módjairól; hajlamos gondolatban mindenre árcédulát akasztani. Egy évszázad táv-
latából meglehetősen nehéz értelmezni ezeket az értéktulajdonításokat. Természe-
tesen megtehetjük, hogy aktuális értékre konvertáljuk az összegeket, de ez nagyon 
keveset mond a Bloom korabeli értékükről, hiszen más volt a dolgok használati ér-
tékének és összegszerű pénzbeli értékének viszonya. Bloom világában senki sem 
dobott ki használható ruhadarabokat, bútorokat vagy háztartási eszközöket pusztán 
azért, mert kimentek a divatból, következésképp az akkori emberek életében sokkal 
kisebb szerepet játszott a pénz és a fogyasztás, mint a miénkben. Ezzel a nehézséggel 
a figyelmes olvasónak szembe kell néznie, és nem sok segítséget várhat a fordítóktól 
– egyrészt mert a probléma az eredetiben is fennáll, másrészt mert a fordító nincs 
rá felhatalmazva, hogy árfolyamok szerint valutákat váltson át. De nemcsak pénz-
összegekről van szó: Bloom nagyon érzékeny a társadalmi státusz más indikátoraira 
is, például diadallal és részvéttel veszi észre, hogy Ned Lambert tweedruhája át van 
festve.39 Ez a fajta újrahasznosítás manapság meglehetősen ritka a fejlett világban, és 
aki nem találkozott vele, annak az sem egyértelmű, hogy ez a társadalmi lecsúszás 
jeleként értelmezhető. A fordítónak azonban tisztában kell lenni ezekkel a körülmé-
nyekkel, és ez a tudás, még ha nem is válik manifeszt információvá az olvasó számá-
ra, alkalmas rá, hogy kiküszöbölje a félrevezető konnotációkat, a szerző által kivéte-
les gondossággal felépített miliő- és karakterrajzok megsérülését.

38	 Kappanyos András, Bajuszbögre, lefordítatlan: Műfordítás, adaptáció, kulturális transzfer (Budapest: 
Balassi Kiadó, 2015).
39	 Gula et al., 115.
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A társadalmi státusz egyes jelei azonban sokkal specifikusabbak, sokkal lokáli-
sabbak. Joyce sokat tudott Dublin kerületeiről és negyedeiről, hiszen fiatalkorában, 
a család fokozatos pénzügyi hanyatlásának és szinte folyamatos költözködésének 
éveiben ennek a társadalmi lejtőnek szinte minden szintjét módja volt megtapasz-
talni. A városi helyszínek társadalmi-gazdasági implikációit már pályája kezdetén is 
nagyon tudatosan kezelte. 40. számú epifániájában40 Gogartyt látjuk, amint rendel 
valamit egy patikában, és bár az asszisztensnek megvan az előkelő, Rutland téri cím, 
Gogarty szükségesnek érzi, hogy hangosan elismételje, pusztán a presztízse megerő-
sítése végett. Ezeknek a kerületeknek és városrészeknek a neve fontos implikált in-
formációt hordoz az ott élő, oda költöző vagy onnan elköltözött emberek státuszáról, 
de ez valójában nem is fordítási kérdés, hiszen egy angol anyanyelvű kanadai vagy 
ausztrál olvasó éppolyan tájékozatlan lehet a dublini városrészek szociális helyzetét 
illetően, mint a fordítások olvasói. Ugyanakkor, ha a fordító tudja, hogy az eredeti 
implikáció gazdagságra vagy szegénységre, felemelkedésre vagy lecsúszásra mutat, 
akkor ez a tudás szubliminális módon beépülhet a fordításszöveg szóválasztásaiba, 
mondatszerkezeteibe, stilisztikai koherenciájába (például egy magasabb státuszú 
környékre utaló vagy ott zajló dialógus egy magasabb státuszú szociolektus jegyeit 
öltheti magára), és ilyen módon mégiscsak orientálhatja az olvasót, vagy másként 
fogalmazva, a fordító saját olvasatának hátterében álló, közvetlenül nem manifesz-
tálódó tudás befolyásolhatja a fordításszöveg megformálását. 

Ezt természetesen nem könnyű közvetlenül bizonyítani, hiszen ha olvasóként nem 
vagyunk a kimondatlan tudás birtokában, akkor a jeleit sem tudjuk elvárni, s így 
nemcsak megállapítani, hanem megkérdezni sem tudjuk, hogy a fordító a birtokában 
volt-e a kérdéses tudásnak. De ha fordítóként nem vagyunk a birtokában, akkor 
esélyt sem tudunk adni az olvasónak. A fordítói megoldás helyessége (az implicit 
tudással való korrelációja) még akkor is növeli a fiktív univerzum koherenciáját, ha 
maga a lokális referencia nem manifesztálódik az olvasó elméjében. A Tom Rochford 
találmányának homályos meghatározása által keltett referenciális hézagot csak ma-
gának a találmánynak a helyes mentális képe tudja jól kitölteni, és ha ez a hézag 
részlegesen kitöltetlen marad, az még mindig kisebb baj, mint hogyha valamiféle 
improvizált képzetkimérát erőltetünk a helyére. A pontokat összekötő, üres helyeket 
kitöltő aktivitás ugyanis megállíthatatlanul működik az olvasás során, sőt – észre-
vétlenül – a fordítás során is, és ha az implicit tudás nem tartja kordában, könnyen 
téves irányt vehet, mint a könyv első mondatában lefelé mozgó Buck Mulligan ese-
tében.

A pontok téves összekötése nemcsak Joyce magyar fordításait, hanem közkézen 
forgó magyar életrajzát is képes volt összezavarni. Az interneten számtalanszor átvett, 
de eredetileg Hegedüs Géza által fogalmazott portré számos egyéb kétes információ 
mellett a következőket írja:

40	 James Joyce, Poems and Shorter Writings, szerk., Richard Ellmann, A. Walton Litz és John 
Whittier-Ferguson (London: Faber and Faber, 1991), 200.
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Alig volt húszéves, amikor egyszerre színésznek állt, de a tanulást akkor se 
hagyta abba. 22 éves fővel beleszeretett egy nagyon gazdag család leányába, aki 
viszontszerette. A gazdag család azonban tiltani akarta a tervezett házasságot. 
Mire a szerelmesek megszöktek, meg sem álltak Svájcig, ott összeházasodtak.41 

Joyce természetesen sosem volt színész, bár egyszer nagy sikert aratott egy iskolai 
színdarabban; Nora családja még Joyce-énál is sokkal szegényebb volt (Nora szállo-
dai szobalányként dolgozott), bár kétségkívül megszöktek; házasságra csak 1931-ben, 
Londonban léptek, bár 1904-től együtt éltek és két gyermeket neveltek fel; továbbá 
Svájcba menet persze megálltak Londonban és Párizsban, és Zürichből is pár nap 
múlva továbbmentek Triesztbe, majd Pulába. A szerző tehát összekötötte a kétség-
kívül helytálló, bár tisztázatlan relevanciájú pontokat (színpad–szökés–Svájc), de 
háttértudás hiányában minden vonalat rosszul húzott meg. A nem kellően megala-
pozott fordítás és annak olvasása során hasonló struktúrájú torzulások keletkezhet-
nek, még ha nem is manifesztálódnak ilyen világosan.

A pénz, a ruházat és a lakóhely mellett a táplálék a társadalmi státusz egyik fő 
mutatója. A jelentősége univerzális, de az egyes élelmiszertípusok szociális jelentése, 
presztízsértéke nagyon változatos lehet. Az Ifjúkori önarckép 3. fejezetének elején, a 
decemberi alkonyatban hazafelé tartva Stephen azt reméli, hogy stew lesz vacsorára, 
elméjében felsorolja az összetevőket, szinte az egész receptet. Ez a kiadós, de szerény 
étel – különösen a vágy tárgyaként – Stephen családjának státuszát jelzi.  A stew 
természetes magyar megfelelője a gulyás lenne, de mivel a gulyás magyar ételnek 
számít (a goulash a csekély számú magyar jövevényszó egyike az angolban), a magyar 
olvasó talán furcsállná dublini felbukkanását. Ezt az anomáliát a fordító, Szobotka 
Tibor úgy kompenzálta, hogy Stephen kedvencét ír gulyásnak nevezte:42 az egyik 
furcsaságot egy másikkal váltotta fel, hiszen a Dublinban főzött étel alapértelmezés-
ben eleve ír, ez a megkülönböztető jelző ott nem működne. Az új, javított változatban 
ezt birkaragura cseréltem:43 olyan ételnévre, amelyet minden olvasó könnyen azo-
nosíthat, de mégis tartalmaz valamilyen idegen elemet, amely az idegen státuszrend-
re utal. 

A társadalmi státusznak még egy jelét érdemes említenünk: az egyes karakterek 
kulturális kifinomultságát. Joyce Dublinjában ennek legfontosabb területe a zenei 
műveltség. Többször is előfordul, hogy egyébként antipatikus figurák, reménytelen 
ivócimborák is ihletett énekesnek vagy tehetséges zongoristának bizonyulnak. Az 
általuk énekelt vagy játszott repertoár meglehetősen széles és eklektikus: a klasszikus 
operáktól a hazafias balladákon át az efemer varietészínházi slágerekig terjed. A da-
lok említése és idézése a narratíva fontos visszatérő motívuma, és a dalválasztás 
kétségkívül fontos információt hordoz az előadókról – azzal a nehézséggel, hogy 

41	 Hegedüs Géza, Világirodalmi arcképcsarnok, 2 köt. (Budapest: Trezor Kiadó, 1994), 1:380.
42	 James Joyce, Ifjúkori önarckép, ford. Szobotka Tibor (Bukarest: Kriterion Kiadó, 1977), 106.
43	 James Joyce, Ifjúkori önarckép, ford. Szobotka Tibor (Budapest: Cartaphilus Kiadó, 2012), 127.
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ezeknek a daloknak jó része azóta feledésbe merült, néhány pedig soha nem is tett 
szert szélesebb körű ismertségre Írországon kívül (például Michael Balfe munkás-
sága). A referenciáknak ez a köre végképp csak a legelszántabb szakemberek számá-
ra nyílik meg, de ez átvezet bennünket az implikált információk legösszetettebb és 
legkevésbé lefordítható területéhez: az ír identitás kulturális lenyomataihoz.

Idegen identitás

Írnek lenni – valószínűleg minden más nemzeti identitáshoz hasonlóan – egyedül-
álló kulturális konstelláció, amely a fordító szempontjából nagyon összetett és lénye-
gében közvetíthetetlen kulturális kontextust teremt. Ennek egyik legfontosabb, bár 
korántsem egyedülálló összetevője, hogy az írek évszázadokon át egy idegen biro-
dalom elnyomása alatt éltek, és sikerült megőrizniük nemzeti identitásukat, ami fi-
gyelemre méltó hősiességet feltételez – ennyiben az általános ír önkép meglehetősen 
hasonlít a magyarhoz. Jelentős eltérés ugyanakkor, hogy magyarok a „nemzeti éb-
redés” koráig megőrizték a nyelvüket, amely azután a nemzetállamra szabott nem-
zeti identitás kulturális alapjául szolgálhatott. Az írek a 19. századra már régen át-
vették az elnyomó nyelvét, de saját képükre formálták, miközben eltérő vallásukban 
(a megtartott katolicizmusban) találták meg a nemzeti identitás és ellenállás alter-
natív kulturális alapját. A magyarok hajlamosak magasztos, szinte szent státuszt 
tulajdonítani nyelvüknek, gondoljunk a tankönyvek és rádióműsorok címeként is 
használt Édes anyanyelvünk kifejezésre, amely mintegy normaként mutatja fel a nyelv 
iránti mély érzelmi elköteleződést, vagy a „nyelvében él a nemzet” közhelyére, amely 
a magyar nemzetre nézve igaz, az írre nézve nem. A hiberno-angolban ugyanakkor 
igen fontos szerepet játszik a reflexió, sőt szubverzió sajátos eleme. Ez az összetevő 
egyedülálló komikus potenciált ad az ír szerzők kezébe (gyakran a szarkazmus, a 
fekete humor árnyalatával), amelyet nagyon nehéz más nyelveken visszaadni. Abban 
a dicsőséges ívben, amely Swifttől Beckettig (és még tovább) vezet, alighanem az 
Ulysses jelöli ki a legmagasabb pontot. 

Mindez számos nehézséget okoz a fordítók számára. Az első és legáltalánosabb, 
hogy az egyetlen irodalmi sztenderddel rendelkező nyelvekben szinte lehetetlen 
átadni az egy nyelven belüli két sztenderd (esetünkben a brit- és a hiberno-angol) 
közötti feszültséget, mivel az egyetlen sztenderdtől való bármilyen eltérés szub
sztenderd nyelvhasználatra, azaz kulturális marginalizációra fog utalni, például ál-
talános pallérozatlanságra, nem pedig egyfajta specifikus, lokális kifinomultságra. 
Másodszor, az ír (gael) nyelvi töredékeket s különösen az angol szavak ír hatásra 
elmozduló jelentéseit is kezelni kell egy mindezektől élesen különböző nyelv kö
zegében. Harmadszor, rendkívül nehéz (de nagyon szórakoztató is lehet) újraalkot-
ni azokat a verbális gesztusokat, amelyekben a nyelv önszemlélete és önkritikája 
megnyilvánul. Negyedszer, bármennyire gondosan újraalkotjuk a nyelvi humor 
minden megnyilvánulását, magát az önreflexív nyelvi közeget lehetetlen egy másik 
nyelvben rekonstruálni, így viszont sokkal nehezebb meggyőzni a reménybeli olva-
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sót arról, hogy ez a könyv tényleg vicces. Persze, nem ok nélkül áll nehéz olvasmány 
hírében, de az ezzel kapcsolatos előítélet jobban akadályozza a magyar olvasót, mint 
az írt, akinek mindennapos közege a derűs nyelvi szubverzió. Ez a frusztráció pedig 
útjában áll a regényhez való oldott közeledésnek, amely lehetővé tenné a ráhango-
lódást. A siker attól függ, hogy ez a ráhangolódás előbb kialakul-e, mint az olykor 
frusztrálóan nehéz kulturális terep miatti kifáradás. Furcsa paradoxon, hogy bár a 
fordítás nyilvánvalóan növeli az elért olvasók számát, ugyanakkor nem csökkenti, 
hanem inkább tetézi a bennfentes jelleget. 

Következtetések és kételyek

Ezt a példasort hosszan lehetne folytatni. Ejthetnénk szót például az eufemizmusok-
ról, amelyek voltaképpen a referencia elhallgatásának rögzült formái, vagy az adott 
kultúrkörben szinte százszázalékos ismertségű, de azon kívül teljesen ismeretlen 
kulturális mintázatok közvetítésének nehézségeiről, mint amilyenek például a gyer-
mekdalok, mondókák, közmondások. A cél nem a kimerítő taxonómia volt, hanem 
az, hogy a referenciák fordítási problémáira irányítsuk a figyelmet. Nem esett szó 
stilisztikáról, expresszivitásról, hangzó esztétikáról – még poétikai funkcióról és 
konnotatív jelentésről is csak érintőlegesen. Az avatatlan szemlélő azt gondolhatná, 
hogy a referenciák lefordítása a fordítási folyamat legegyszerűbb, legkézenfekvőbb 
része: a megnevezett dolgoknak van neve a forrásnyelvben és a célnyelveben is, 
pusztán ki kell cserélni egyiket a másikra, és azután fordulhatunk bármi más, pél-
dául a konnotációk, a stílus vagy a poétika felé. Amikor Jakobson a megismerési 
adatok (cognitive data) univerzális fordíthatóságáról beszél, akkor erről a szinte 
magától értetődő átkódolásról beszél. Csakhogy még az sem biztos, hogy ami kog-
nitív adatnak látszik, az tényleg az. A „Bis hundertzwantzig” szólásnak vajon megfe-
lelő fordítása az, hogy „Százhúszig”? Nyilván nem, hiszen ez nem adatközlés, hanem 
performatív beszédaktus, amelynek hozzávetőleges magyar megfelelője az „Isten 
éltessen!” Az elliptikus mondatból a jiddis verzió éppen azt hagyja ki, amit a magyar 
kimond, a magyar viszont nem utal vissza a jiddis mondat héber alapjára, és ezen 
keresztül a bibliai helyre (5Móz 34,7). A referenciális jelentés elsődlegessége nem így 
– tehát nem a szó szerinti megfelelésre törekvő fordításon keresztül – valósul meg. 
Inkább arról van szó, hogy a fordítónak minden releváns referenciális vonatkozást 
ismernie kell (például az említett esetben a bibliai hivatkozást), és ezen ismeretek 
birtokában kell mérlegelnie, hogy mit képes mindebből (bármilyen eszközzel, de 
rombolás nélkül) reprezentálni a célszövegben.

Ebben a mérlegelésben nem csak a megtartás vagy elhagyás dilemmája játszik 
szerepet. Nyilván mindent meg kell tartani, amit lehet és érdemes, de gyakran elő-
fordul, hogy a körülmények – például az adott szöveghely poétikai dinamikái – a 
fordítót referenciális cserére kényszerítik. Molly monológjában például le kellett 
cserélni az arzént, mert az anyagnév hangalakjához kapcsolódó frivol, népetimoló-
giás képzettársítás (arsenic–arse) vezeti tovább a gondolatfolyamot. Amikor rátalál-
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tunk a stricin megoldásra,44 az alkalmazása előtt meg kellett győződnünk róla, hogy 
ez illeszkedik-e a Joyce-univerzumba, azaz létezett-e már 1904-ben a sztrichnin, és 
be lehetett-e szerezni háztartási használatra. Paronomázia-szempontból kedvezőbb 
lett volna a szarin, de ezt jóval később fedezték fel, és sohasem volt háziszerváltoza-
ta. Az ilyen óvatosság minden változtatásnál elvárható. Az Ulyssesben mindössze két 
helyen említett Lady Cairns nevű hajót (amely hónapokkal a regény napja előtt 
süllyedt el a Dublini-öbölben, tizennyolc áldozattal a fedélzetén) Szentkuthy fordí-
tása gőzhajónak nevezi, mi pedig pusztán stilisztikai megfontolás alapján átvettük 
ezt, mert jobban, konkrétabban és súlyosabban hangzott, mintha egyszerűen csak 
hajóként hivatkozunk rá. Egy olvasónk hívta fel a figyelmünket, hogy valójában 
kereskedelmi vitorlás volt – a 2021-es új kiadásban ezt természetesen javítottuk is.45 
Ennek az adatnak semmiféle jelentősége nincs az Ulysses cselekményére vagy uni-
verzumának bármely más elemére nézve, mégis tartoztunk ezzel a javítással Joyce 
szellemének és a magunk által meghatározott fordítási sztenderdnek.

Nyilvánvalóan nem készülhet így minden fordítás: kivételes esetnek tekinthető, 
hogy ennyi idő, energia és jóakarat jutott egyetlen könyvre. Mégis remek dolog, hogy 
megtörtént, mert alkalmat ad ilyen tapasztalatok megszerzésére és tanulságok levo-
nására. Jól látható, hogy a forrásnyelvbe kódolt, a célnyelv kulturális közegében 
hozzávetőleges megformálásukra váró jelentések olykor annyira komplexek, hogy a 
mesterséges intelligenciának (az első, legegyszerűbb példa kivételével) elmagyaráz-
ni sem tudnánk – miközben a humán olvasóra tett hatásuk közvetlen és elementáris 
lehet, akár mindenféle magyarázat nélkül, bár előfordulhat, hogy ez a hatás nem a 
percepció tudatos, hanem (nevezzük így) érzéki csatornáin keresztül éri el az elmét. 
E jelentésfaktorok közül jó néhány olyan képzeteket érint, amelyek nem magával a 
külső valósággal, hanem az emberi elme valóságtapasztalatával és a tapasztalat nyel-
vi reprezentációjának szándékos vagy szándéktalan megbicsaklásaival, játékos szök-
kenéseivel, a kategóriák közötti váratlan átkötésekkel kapcsolatosak. Ilyesmit nemigen 
lehet szisztematikusan megtanítani a nagy nyelvi modelleknek, hiszen ezek végső 
soron rendszerhibák: a hibázni képes emberi elme számára viszont gyakran éppen 
ezek a rendszeren kívüli (azaz rendkívüli) felismerések kapui. Az ilyen szöveghelyek 
még jó darabig megóvják a humán műfordítók munkahelyét. Amikor pedig az al-
goritmusok a Turing-teszt után az Ulysses-tesztet is teljesítik, az nem csak a műfor-
dító szakma végét jelenti majd.

44	 Gula et al., 683.
45	 Uo., 574.
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manuscript, these press editions represent the text version closest to the time of their original 
creation, and it is therefore worth comparing the press and book editions. No one has made 
such a comparison before. On the one hand, the comparison reflects the efforts of censorship: 
the omission of lines and words in magazines. The small changes may also result from 
fluctuations in spelling: in the journal we can still find Faludy’s spelling, but not in the volume. 
Finally, the changes, which show significant content and stylistic differences, may have served 
several purposes: the book versions are typically more lyrical and symbolic compared to the 
often more powerful, concrete first text versions. 
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■Noha a köztudatban Faludy György „Villon magyar fordítója”-ként él,1 az elmúlt 
évtizedekben a kutatás egyetértésre jutott abban, hogy Faludy Villon-balladái nem 
mind Villon-versek fordításai, parafrázisai (átköltései) vagy adaptációi, hanem 
gyakran az eredeti versek motívumait felhasználó önálló alkotások, illetve több 
balladának a Villon-kortársak által jegyzett Jardin de Plaisance (A gyönyörök kertje) 
című, 1480 körül keletkezett és 1501-ben kiadott versgyűjtemény, Paul Zech Vil-
lon-adaptációja, valamint egyetlen esetben egy villoni stílusban íródott Bertolt 
Brecht-költemény a forrása.2 Faludy maszkként, szerepként használta nemcsak 
Villon, hanem például Heinrich Heine alakját is az 1930-as években, az ő arcukat 
magára öltve fogalmazta meg saját társadalmi, politikai mondanivalóját.3 Faludy 
Villon-balladái önálló könyvben 1937-től haláláig több mint negyvenöt kiadást értek 
meg, amelyek között számos „orvkiadás” található.4 A folyóirat- és napilapbeli köz-
léseket követően a versek nemcsak könyv alakban jelentek meg, hanem kéziratos és 
gépiratos másolatok formájában is terjedtek.5 Több visszaemlékezés jelzi a Villon-bal-
ladák kultuszát a szabadságra, kalandra és vagányságra vágyók körében az 1950-es 
években:6 mint rendszerellenes, betiltott olvasmány a társadalmi elégedetlenségből 

1	 Faludy magát „Villon magyar fordítójá”-nak nevezi, művét hol „Villon-fordítás”-oknak, hol „Villon-át-
költések”-nek hívja a Pokolbéli víg napjaim című önéletrajzi regényében. Faludy György, Pokolbéli víg 
napjaim (Budapest: Magyar Világ Kiadó, 1989), 28, 33, 137, 208, 223, 229, 236, 297, 381, 434, 451.
2	 Marc Martin, Villon, ce hongrois, Officina Hungarica 5 (Budapest: Nemzetközi Hungarológiai 
Központ, 1995), 89–90; Marc Martin, „József Attila, François Villon: találkozás”, ford. Tverdota 
György, Irodalomtörténeti Közlemények 99, 1. sz. (1995): 64–72; Pomogáts Béla, „Faludy Villonja”, 
Életünk 38, 5. sz. (2000): 448–460; Papp Attila Zsolt, „Faludy legnagyobb kalandja: Az átköltött Vil-
lon”, Korunk 3, 3. sz. (2005): 100–109; Kappanyos András, Bajuszbögre, lefordítatlan: Műfordítás, 
adaptáció, kulturális transzfer (Budapest: Balassi Kiadó, 2015), 140–141.
3	 Balogh Ákos, „Én-konstrukciók válsága Faludy György írásaiban”, in Válság és kultúra: A dokto-
ri iskolák IV. nemzetközi magyarságtudományi konferenciájának előadásai, szerk. Bene Sándor és 
Dobos István, 353–362 (Budapest: Nemzetközi Magyarságtudományi Társaság, 2015). Faludy később, 
az 1960-as években is felvette Villon-maszkját, amikor 1965-ben Gara Lászlónak írt „hódolatot”: 
Faludy György, „Részlet a balladából, amit magyar poéták kérésére készített a költő, hogy kérlelhes-
sék Garát (A költő eredeti neve volt csak Faludy, később ezt Villonra magyarosította. – Versének 
javított és bővített fordítását készíté: G. Gy. [azaz Gara György])”, in Tüskés Anna, „en-nemzetem 
külhoni híre-sorsa”: Fejezetek a 20. századi francia–magyar irodalmi kapcsolatok történetéből (Budapest: 
Reciti Kiadó, 2020), 170.
4	 Faludy György saját kéziratos nyilvántartása szerint. Petőfi Irodalmi Múzeum Kézirattár Faludy-ha-
gyaték, V. 6180/2.
5	 Két kéziratos másolatot őriz a Petőfi Irodalmi Múzeum Kézirattára: 16 f. gépirat a Füst Milán-ha-
gyatékban (V. 4140/132) és 2 f. kézirat az 1987. évi kézirattári szórványban (V. 5120/11). Ismert egy 
1950-es évekbeli kéziratos másolata egy váci börtönőr hagyatékából: Csörsz Rumen István, „Köz-
költészet – irodalom alatt, kultúrák fölött”, Literatura 32, 2. sz. (2006): 273–282, 281.
6	 Például Misóczki Lajos, „Négyszemközt Faludy Györggyel”, Hevesi Szemle 16, 6. sz. (1988): 43–45; 
Jámborné Balog Tünde, Napfordulók között: Válogatott és új elbeszélések (Budapest: Széphalom 
Könyvkiadó, 2024), 52; Vadas Zsuzsa, „Levelek a túlvilágról: Interjú Csiszár Gáborral”, Új Szó, 2021. 
december 4., 13.
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származó feszültség oldására szolgált. Recepciója még a 21. század első évtizedeiben 
számottevő. Így például Borbély Szilárd a Haláltánc ballada „Jézus Herceg” kifeje-
zésére rájátszik Az akasztott ember című versében és a Szemünk előtt vonulnak el 
drámájában.7 A Tengely Gábor rendezte Kádár Kata revü (Győr, Vaskakas Bábszín-
ház, 2007) több részlete épít Faludy Villon-balladáira.8

Az első Officina-kiadás9 előtt Faludy napilapokban és folyóiratokban közölte a 
Villon-balladák jelentős részét: az első kiadás tizenhat verséből tizenháromnak jelent 
meg korábban közlése.10 Eredeti kézirat hiányában11 ezek a sajtómegjelenések jelen-
tik a szövegek keletkezéséhez legközelebb álló ma ismert szövegváltozatot, ezért 
érdemes lehet összehasonlítani a sajtó- és a könyvbeli megjelenést. Korábban nem 
végzett senki ilyen összevetést. Az egybevetésbe bevettem még egy verset, amit 
a sajtó 1935-ben, az Officina-kiadás viszont csak 1939-ben közölt. A verseket Faludy 
1933-ban a Dénes Béla szerkesztette Független Szemlében, 1934–1935-ben a Fried-
mann Ernő és Feleky Géza szerkesztette Magyar Hírlap „Vasárnap” mellékletében, 
illetve a Gaál Gábor (névleg Kibédi Sándor) jegyezte Korunkban, majd 1937 január
jában a Herczeg Ferenc-féle Új Időkben, tehát liberális és konzervatív irodalmi la-
pokban közölte. Cenzurális beavatkozás egyértelmű nyoma csak a Korunkban közölt 
két versen látható: kilenc illetve két sor helyét üresen hagyták. Önéletrajzi regényé-
ben Faludy kiemeli a Magyar Hírlap-beli megjelenéseket, mint amelyek meghozták 
számára az ismertséget: „1934-ben helyzetem gyökeresen megváltozott. Verseim és 
Villon-fordításaim a liberális Magyar Hírlapban jelentek meg vasárnaponként, 
és meglehetős hírnévre tettem szert”.12

  7	 Csondor Soma, „A megváltatlanság emblémái: Képzőművészet és irodalom viszonya Borbély 
Szilárd alkotásaiban”, Literatura 49, 2. sz. (2023): 194–211, 209–210, https://doi.org/10.57227/Li-
ter.2023.2.3.
  8	 Szántó Viktória, „Pokoljárás balladákra. Tengely Gábor: Kádár Kata revü, 2007”, Theatron 12, 3. sz. 
(2013): 66–69.
  9	 François Villon balladái Faludy György átköltésében (Budapest: Officina Kiadó, 1937 [május]) 
– a továbbiakban: Faludy, Villon, 19371). Köszönöm az Officina-kiadások teljes sorozatának ren-
delkezésemre bocsátását Borda Márton Áronnak, aki ezen felül beszélgetésekkel ösztönzött a ku-
tatásra. Segítsége alapvető fontosságú volt a tanulmányhoz, mert az első, ezer példányban megjelent 
Officina-kiadás meglehetősen ritka közgyűjteményben.
10	 A könyv első kiadásában szereplő három versnek (Ballada a mult idők dámáiról; Chanson a párisi 
szépasszonyokról; Szerelmes ballada D’Aussigny Yssabeaunak) nem találtam sajtóbeli megjelenését.
11	 Nincs kézirat sem a Kanadai Nemzeti Levéltár „George Faludy Fonds”-jában (MG30, D287), sem 
a Petőfi Irodalmi Múzeum Kézirattárának Faludy-hagyatékában (V. 6180/2).
12	 Faludy György, Pokolbéli víg napjaim (Budapest: Magyar Világ Kiadó, 1989), 223.
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A Paul Zech13 Die Ballade von den Vogelfreienjével távoli kapcsolatban álló Balla-
da a senki fiáról két változata14 közötti különbségek fogalmazásbeli, ritmikai és apró 
stilisztikai változtatásokban ragadhatók meg elsősorban. A lényegi tartalom és a 
központi motívumok ugyanazok, de a két verzió más-más hangulatú. Az első nyer-
sebb és személyesebb, míg a második letisztultabb, harmonikusabb formában jele-
níti meg ugyanazokat a gondolatokat. Az első sorban eszközölt változtatás jelentős 
eltérést okoz a vers hangulatának indításában. Az első variáns („Csavargásomnak 
célja volt: a szépség”) konkrétabb, a szépség keresésére utal, míg a második líraibb, 
képszerűbb („Mint nagy kalap, borult reám a kék ég”). A szórend kis mértékben 
változik, például: „A harmattól lett kék a homlokom” az első változat, „A harmattól 
kék lett a homlokom” a második. Ez a módosítás finom árnyalatokat eredményez a 
ritmusban és a jelentésben. Vannak apró stilisztikai eltérések is: a „vörös hajamra” a 
könyvben „veres hajamra” változott. Összességében az első verzió töredezettebbnek 
és drámaibbnak tűnik, míg a második gördülékenyebb, kiegyenlítettebb hangulatú.

A Paul Zech Die Sommer-Ballade von der armen Lovïzéjével kapcsolatot mutató 
Nyári ballada szegény Loviseről két variánsa15 között a fő különbség a szereplő társa-
dalmi helyzetének ábrázolásában és a stílusban rejlik. Az első változat politikailag 
hangsúlyosabb, a főszereplőt „proletárok leánya”-ként említi, míg a második általá-
nosabb és személyesebb érzetet kelt a „szegény emberek lánya” kifejezéssel. Faludy 
szóhasználatában tudatosan anakronisztikus például a „proletár” szó, ami teljesen 
az ő invenciója, mert Zechnél „armer Leute Waisenkind” (’szegény ember árvája’) 
szerepel. Ez a különbség társadalmi és politikai kontextust is hordozhat: az első 
verzió baloldali ideológiát tükröz, míg a második szociális helyzetet ábrázol. A sti-
láris különbségek nem változtatják meg jelentősen a vers alaphangulatát: az első 
variánsban a „midőn” archaikus hatást kelt a könyvbeli „mikor”-ral szemben. A vers 
alapvető tragikuma, a női sors és a vágyakozás témái mindkét változatban erőteljesen 
jelen vannak.

A Bertolt Brecht Die Seeräuber-Jennyjét (Kalóz Jenny) követő Ballada a kalózok 
szeretőjéről két verziójának16 összehasonlítása révén a kifejezések változtatásából 
adódó hangulati és stilisztikai különbségek figyelhetők meg. Az első versszakban az 
„elhamarkodott szeretkezések emlékét őrizték a bútorok” sor inkább metaforikus, 

13	 Paul Zech Villon-ihlette verseiről: Ruth Barratt-Peacock, „The Villon that Never Was. Of Paul 
Zech and François Villon: Plagiarism or Misunderstanding?”, in Medievalism and Metal Music Stu-
dies: Throwing Down the Gauntlet, szerk. Ross Hagen és Ruth Barratt-Peacock, 157–170 (Leeds: 
Emerald Publishing Limited, 2019).
14	 Két sajtómegjelenés: Független Szemle 1, 6. sz. (1933. szeptember 1.): 3; Magyar Hírlap Vasárnap 
melléklet 44, 123. sz. (1934. június 3.): 29. Könyvben: Faludy, Villon, 19371, 7–8.
15	 Két sajtómegjelenés: Népszava naptár 1934 (Budapest: Népszava-Könyvkereskedés Kiadása, 1933), 
28; Magyar Hírlap Vasárnap melléklet 44, 187. sz. (1934. augusztus 19.): 28. Könyvben: Faludy, 
Villon, 19371, 9–11.
16	 Sajtóbeli megjelenés: Magyar Hírlap Vasárnap melléklet 45, 222. sz. (1935. szeptember 29.): 25. 
Könyvben: Faludy, Villon, 19371, 18–21.
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míg a második variánsban „szagát árasztották a bútorok” közvetlenebb és naturáli-
sabb. A harmadik szakasz első változata helyett „ki ott mingyárt a jeges kőpadlóra 
teperte le” a második verzióban „ki ott mindjárt a bűzhödt kőpadlóra teperte le” 
olvasható, ami erősebben kiemeli a környezet visszataszító jellegét. Az utolsó sza-
kaszban hangulati különbség érzékelhető: az első variáns légköre összességében 
lágyabb, líraibb, például a „testüket a héjják csőre marta, mint kenyeret a téli verebek” 
hasonlattal, ami a második változatban durvább, sőt groteszkebb: „testüket a héjják 
csőre marta, mint lógombócot éhes verebek”. Néhány archaikus szóalak itt is mo-
dernebbre változik a könyvben: az első verzió „mingyárt”-ja „mindjárt”-ra módosul, 
a „rekedt sikolyával” „részeg sikolyával” lesz. Összességében az első variáns líraibb, 
a második erősebb képekkel dolgozik.

A hagyományosan Villonnak tulajdonított versek és a Jardin de Plaisance-ban 
közölt szövegek között társtalan,17 a haláltáncversek klasszikus modelljére írt A ha-
láltánc-ballada két változata18 az eddigieknél jelentősebb eltéréseket mutat (lásd 
Függelék 1). Az első verzióban a refrén közvetlen figyelmeztetés, fenyegető, morális 
tanulságot hangsúlyoz: „Vigyázz! Maholnap néked kong az óra, / s a Démon ott les 
már a fal megett…” A második variáns refrénje inkább bűnbánó, kollektív vezeklést 
fejez ki: „…irgalmazz nékünk, Jézus Herceg!” A karakterek mindkettőben hasonló-
ak (Császár, Orvos, Gyermek, Céda, Dúsa/Bankár, Dáma, Bölcsész/Alkimista, Bí-
boros/Püspök, Paraszt), de néhány megnevezés eltér. Az első változat általánosabb 
fogalmakat használ (például „Céda” vagy „Bölcsész”), a második néhol konkrétabb. 
A korábbiakhoz hasonlóan itt is megfigyelhető, hogy az első verzió archaikus nyel-
vezetet használ, például: „fejedre száll az alkony”, míg a könyvben a következő áll: 
„az évek szálltak, mint a percek”. A refrén utolsó két sora az első variánsban „Jézus 
herceg hű szerelme ójja / meleg kezében árva lelkedet”, ami helyett a második válto-
zatban „véred kiontott harmatával / irgalmazz nékünk, Jézus Herceg” szerepel. Az 
első verzió nyomatékosítja az egyéni elmúlás gondolatát és kiemeli az elmélkedés 
fontosságát a halál közelségéről, a második a közösségi vezeklés és megváltás gon-
dolatára helyezi a hangsúlyt, utalva a bűn egyetemességére a „mindahányan” névmás 
ismétlésével. Összességében az első variáns inkább moralizáló, filozofikus tónusú, 
egyénenként mutatja be a halál elkerülhetetlenségét és az emberi hibák következ-
ményeit; a második változat közösségi imádság jellegű, erőteljesen épít a keresztény 
bűnbánat és megváltás témájára, litániaszerű hatást keltve.

A Villon Quatrain-ét adaptáló Négysoros vers két verziója19 között az egyetlen 
különbség a „fenekem” illetve a „seggem” szavak használata: az első variáns kevésbé 

17	 „kétségtelen, hogy a hosszú Haláltánc balladát magam írtam” – írta Faludy A Pokol tornácán című 
kötetében.
18	 Sajtóbeli megjelenés: Új Idők 43, 2. sz. (1937. január 10.): 53. Könyvben: Faludy, Villon, 19371, 
22–27.
19	 Sajtóbeli megjelenés: Független Szemle 1, 6. sz. (1933. szeptember 1.): 3. Könyvben: Faludy, Villon, 
19371, 31.
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nyers, míg a második kifejezetten durva szóhasználatot mutat. A „fenekem” szó 
elegáns hangulatot ad a versnek, amely jobban illeszkedik a lírai hagyományokhoz, 
még ha ironikus is a tartalom; a „seggem” szó vulgáris, ami felerősíti a vers groteszk, 
ironikus hatását. Ezáltal az első változat inkább formális, míg a második profán, 
direkt.

A Paul Zech Eine Ballade vom Appell Villons an den Reichstagját követő Ballada 
a parlamenthez két verziója között csak egyetlen eltérés van.20 A második variáns 
egy új sort iktat be („s a bitó alatt a martalócok várnak”) a záró szakaszban, amely 
fokozza a helyzet drámaiságát. A hozzáadott sor erőteljesebbé teszi a vers képi vilá-
gát, kiemeli a halál fenyegető közelségét. A bővítés miatt a ritmus kissé lazább, a 
hozzáadás fokozza a drámai hatást, elmélyítve a siralomház és a bitó fenyegetését.

A Ballade de Villon et de la grosse Margot-ból és Paul Zech Die Ballade von Villon 
und seiner dicken Margot adaptációjából egyaránt merítő, ugyanakkor azoktól meg-
lehetősen eltávolodó Kerítő ballada Villonról és kövér Margotjáról eredeti – vagy 
legalábbis sajtóközlésbeli21 – címéből hiányzik a „kerítő” jelző. Más részletek is hiá-
nyoznak: az első szakasz utolsó három sora és a hat sor ajánlás. Ez a hiány egyértel-
műen a sajtócenzúrának tudható be, mert a sorok helye és az „Ajánlás” felirat ott 
van. Kisebb szórendcserék a második szakaszban („Máriára s Józsefre esküszöm” 
helyett „Józsefre s Máriára esküszöm”) és a harmadik elején („Egyszerre aztán”, il-
letve „Aztán egyszerre”) érdemben nem változtatják meg a tartalmat. Az ugyanebben 
a(z 1935. szeptemberi) Korunk-számban közölt, Villon Requête à monseigneur de 
Bourbon című verse nyomán született Ballada Burgund hercegének című másik 
versből csak két sort törölt a cenzor az első szakasz végén („Máskülönben pedig 
boldog vagyok, / hogyha vasárnap nem látok papot.”) az antiklerikális tartalom 
miatt, illetve, észrevehetetlenül, egy sorvégi szót az utóiratban („proletár”), ami a 
könyvben megjelen(hetet)t. A „proletár” szó itt is Faludy invenciója: míg Villon 
versében nincs megfeleltethető szövegrész, Paul Zechnél „armen Leuten” (’szegények’) 
szerepel. A kötetben Levél címen közölt költemény eredeti címe Ballada volt, és 
keltezést is tartalmazott: „Meunge-sur-Loire, 1455 március”.22

A Villon-féle Az akasztottak balladájától (L’epitaphe en forme de ballade que feit 
Villon pour luy et ses compagnons, s’attendant estre pendu avec eulx) és a Paul Zech 
adaptációtól (Eine Ballade von den Galgenbrüder) egyaránt távol álló Faludy Ballada 
az akasztófavirágokról sajtóbeli címe a kötetben Az akasztófavirágok balladájára 

20	 Sajtóbeli megjelenés: Független Szemle 1, 6. sz. (1933. szeptember 1.): 3. Könyvben: Faludy, Villon, 
19371, 32–33.
21	 Sajtóbeli megjelenés: Korunk 10, 9. sz. (1935. szeptember): 655–656. Könyvben: Faludy, Villon, 
19371, 35–36.
22	 Sajtóbeli megjelenés: Korunk 10, 9. sz. (1935. szeptember): 656–657. Könyvben: Faludy, Villon, 
19371, 37–38.
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módosult.23 A két verzió között kisebb név- és kifejezésbeli eltérések vannak, amelyek 
befolyásolják a stílust és a hangulatot. A kezdő sor eleje az első variánsban („Ha 
orgonák közt erre jársz a nyáron”) idilli, szinte festői; az orgonák képe békés kon
textust teremt, ami ellentétben áll a vers témájával, a kivégzésre várók tragédiájával. 
Ezzel szemben a második változat „Embertestvér” megszólítása közvetlenül bevon-
ja az olvasót, hangsúlyozva az emberi sorsok közösségét. A második szakasz sze-
mélyneveinek kissé eltérő írásmódja a könyvben archaikus hatást kelt, kiemelve a 
középkori légkört: „Yther Mechant és Jehan Cotard meg én” a sajtóban, illetve „Ythier 
Méchant s Colin Cayeux meg én” a könyvben. Az első verzió „Úr” szava a könyvben 
kétszer „Ő”-re cserélődött.

A Villon Nagy Testamentumát ihlető forrásul használó, de eredeti Faludy-féle24 
Testamentumnak mind a negyvennyolc szakasza megjelent már 1935-ben,25 és jelen-
tős változtatások nem történtek a könyvben. Az I. rész negyedik sorának első variánsa 
(„már nem mutatják nékem mellüket”) személyesebb, a második változat („másnak 
mutatják már a mellüket”) általánosabban utal az idő múlására. A lírai én érzelmei 
helyett a változás objektív bemutatása lép előtérbe a második verzióban. A XVI. 
szakasz 5–6. sorában a kivégzés módja eltérő: az első variánsban feldarabolás („hogy 
Gil de Rais-t, a Kékszakállt, mért vágták négyrétre”), a másodikban akasztás („hogy 
Gil de Rais-t, a Kékszakállt, mért húzták bitóra”).

Néhány vers változatai között csak apró helyesírási eltérést lehet megfigyelni, 
például a Rablóballada a vörös Coquillardrólban „Piérre” helyett „Pierre”, „hiresztel-
tük” helyett „híreszteltük” és „kettétörött” helyett „ketté törött” szerepel az első 
könyvkiadásban.26 A Könyörgőballada szegény borissza Jehan Cotart lelkéért két 
verziójának27 legnagyobb része teljesen azonos, itt is csak helyesírási különbségek 
vannak („keresztbenézett” / „keresztbe nézett”, „Köln” / „Cölln”, „rőtt” / „rőt”). 
A Ballada a szép fegyvermesterné vénségéről két variánsában28 stilisztikai eltérések 
találhatók, a szócsere néhol enyhíti („Vállam két púp egy keshedt dromedáron” / 

23	 Sajtóbeli megjelenés: Magyar Hírlap Vasárnap melléklet 45, 46 sz. (1935. február 24.): 26. Könyvben: 
Faludy, Villon, 19371, 53–57.
24	 Faludy szerint a Testamentumból mindössze két sor a Villoné, és háromszázhetvennégy a sajátja: 
Faludy György, „Jegyzete”, in Faludy György összegyűjtött versei, 602–605 (New York: Püski Kiadó, 
1980), 603. Egy kritikus hat Villon-sort talált Faludy Testamentumában: (m), „Faludy György Vil-
lon-balladái”, Nemzet 1, 8. sz. (1937. június 11.): 8.
25	 Magyar Hírlap Vasárnap melléklet 45, 294. sz. (1935. december 25.): 25–26. Könyvben: Faludy, 
Villon, 19371, 58–76.
26	 Sajtóbeli megjelenések: Független Szemle 1, 6. sz. (1933. szeptember 1.): 3; Magyar Hírlap Vasárnap 
melléklet 44, 291. sz. (1934. december 25.): 32. Könyvben: Faludy, Villon, 19371, 12–14.
27	 Sajtóbeli megjelenés: Magyar Hírlap Vasárnap melléklet 45, 204. sz. (1935. szeptember 8.): 26. 
Könyvben: Faludy, Villon, 19371, 43–46.
28	 Sajtóbeli megjelenés: Magyar Hírlap Vasárnap melléklet 45, 120. sz. (1935. május 26.): 26. Könyvben: 
Faludy, Villon, 19371, 47–52.
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„Vállam púp egy kivénhedt dromedáron”), máshol erősíti az első változat hatását 
(„vizeskötéllel” / „vizes korbáccsal”).

A sajtóban korábban már közölt három vers nem jelent meg az első Officina-ki-
adásban, közülük kettő a további kiadásokban sem, és csak a Csiszár Gábor sajtó alá 
rendezte Faludy György Elfeledett versekben látott napvilágot először 2010-ben.29 
A Paul Zech Die Ballade von einem netten kleinen Barbier-jával távoli kapcsolatot 
mutató Ballada a brabanti borbélyról című harmadik vers csak a hatodik Officina-ki-
adástól kezdve szerepelt, de a két verzió – az 1935-ös sajtóbeli és az 1939-es könyv-
beli – között jelentős eltérések találhatók; Faludy teljesen átírta vagy újraírta a szö-
veget (lásd Függelék 2).30 Az első variáns első szakasza bemutatja Rarunkel 
megjelenését („Hogy erre járt, kalapján sárga tollal…”), a Latin Negyed lakóinak 
iránta mutatott lelkesedése kiemeli vonzerejét és társadalmi státuszát. Hangsúlyos a 
Marion l’Idole-hoz fűződő szerelmi kapcsolat, ami a könyvbeli változatból teljesen 
hiányzik. Az utóbbiban a nők ábrázolása általánosabb, a hangsúly a közös életérzésen 
van: „hogy ő volt ifjúságuk zöld bozótja”. A második szakasz naturalisztikus képek-
kel ábrázolja a borbély korai szegénységét, kiszolgáltatottságát („Korán verték világ-
gá Flandriából…”). A harmadik szakasz első verziójában részletesebb a tengeri 
utazás leírása, amit a helynevek konkrétabbá tesznek: „Thúleról, hol oly zord a de-
cember, / hogy földre hull a megfagyott beszéd.” A második variánsban az utazás 
képei kevésbé kidolgozottak, inkább a kudarcra koncentrálnak: „Csak a halál ült a 
hullámhegyen.” Az első változatban a bűnök konkrétabbak, például éjjeli kalózélet 
részletei révén („vérükkel írt nyugtát a rőt aranyról”), illetve Rarunkel bukásának és 
kivégzésének ábrázolása erőteljesebb („Jézus Királynak ajánlta lelkét, / testét a törvény 
a hóhérnak adta”). A második verzióban a bűn megjelenítése általánosabb, a borbély 
inkább mitikus figura, aki a vadonban barangol („és húsát bokrok lányos körme 
vérzi, / míg köztük őrült istenként barangol”). A ballada zárása az első variánsban 
szimbolikus, a sátán birtokba veszi Rarunkelt, a másodikban viszont líraibb a befe-
jezés. Összességében a hatvan sorral hosszabb első változat cselekménygazdagabb, 
részletesen bemutatja a borbély életútját a szegénységtől a bűnön át a bukásig. A má-
sodik verzió líraibb, kevésbé részletező, a hangsúly inkább Rarunkel mitikus, szim-
bolikus jellemvonásain van.

Az 1933 és 1937 között keletkezett Villon-versek folyóirat- és kötetbeli szövegva-
riánsainak összevetése egyrészt tükrözi a cenzúra törekvéseit: sorok és szavak kiha-

29	 „Ballada Marion L’Idole-nak”, Független Szemle 1, 6. sz. (1933. szeptember 1.): 3; „Ballada Moroa 
gyönyörű városáról”, Magyar Hírlap Vasárnap melléklet 45, 256. sz. (1935. november 10.): 26. Könyv-
ben: Faludy György, Elfeledett versek: Kötetbe nem sorolt és publikálatlan művek, szerk. Csiszár 
Gábor (Pécs: Alexandra Kiadó, 2010); François Villon balladái Faludy György átköltésében: Megáldva 
és leköpve mindenütt, szerk. Csiszár Gábor (Budapest: Európa Könyvkiadó, 2020).
30	 Sajtóbeli megjelenés: „Ballada egy kis borbélyról a Brabantból”, Magyar Hírlap Vasárnap melléklet 
45, 240. sz. (1935. október 20.): 23. Villon balladái Faludy György átköltésében (Budapest: Officina 
Kiadó, 19396), 47.
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gyása a folyóiratokban (Korunk: Kerítő ballada Villonról és kövér Margotjáról; Levél), 
szócserék a könyvben (pl. „proletár” helyett „szegény ember” a Nyári ballada szegény 
Loviserőlben). A párhuzamosan két folyóiratban is közölt versek szövege között nincs 
eltérés. Van két vers, amely Faludy életében kötetben kiadatlan maradt, s csak Csiszár 
Gábor 2010-es kiadása nyomán vált ismertté. Másrészt az apró változtatások (egy-
beírás-különírás illetve rövid és hosszú ékezetek módosítása) a helyesírás ingadozá-
sából adódhatnak: a folyóiratban még megtalálhatjuk Faludy helyesírásának sajátos-
ságait, de a kötetben már nem. A folyóiratok és a könyvkiadó helyesírási gyakorlata 
eltért egymástól. Végül a jelentős tartalmi és stilisztikai különbségeket mutató vál-
toztatások többféle célt szolgálhattak: a könyvbeli változatok jellemzően líraibbak, 
szimbolikusabbak a gyakran erőteljesebb, konkrétabb első szövegváltozatokhoz 
képest. A kötetben tehát Faludy sokat finomított a szövegeken. Nem eldönthető, hogy 
mi lehetett az oka a Ballada a brabanti borbélyról jelentős átírásának: lehetséges, hogy 
az 1938 végétől külföldön élő Faludy nem találta a Magyar Hírlap „Vasárnap” mel-
lékletében már megjelent verskéziratát, s emlékezetből írta le, vagy inkább át. A ti-
zennégy Officina-kiadás31 szövege sem teljesen azonos, a köztük lévő kisebb-nagyobb 
eltérések és az újonnan beillesztett versek külön vizsgálatot igényelnek.

31	 1. 1937. május; 2. 1937. június; 3. 1937. szeptember; 4. 1938. január; 5. 1938. november; 6. 1939. 
november; 7. 1940. február; 8. 1940. december; 9. 1941. december; 10. 1942. december; 11. 1944. 
tavasz; 12. 1946. nyár; 13. 1947. február; 14. 1947. tavasz.
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Új Idők 43, 2. sz. (1937): 53.

A haláltánc-ballada – Ismeretlen költő 
a XV. századból –

Ott ült a Császár. Dús hajában
hét csillag volt a diadém;
harminchárom nép térden állva
imádta, barna csípőjén
a Göncöl fénylett, válla balján
lámpásnak állt a holdkorong:
de a bohóc sírt trónja alján, –:
«Mit sírsz?» – rivált reá – «bolond,
nincs kar, mely kardomtól ne félne
enyém a föld!» … S hogy este lett,
egy csontváz térdepelt eléje,
s elfújta, mint a porszemet.
Vigyázz! Maholnap néked kong az óra,
s a Démon ottles már a fal megett:
hogy Jézus herceg hű szerelme ójja
meleg kezében árva lelkedet!

Gót ablakok közt sírt az Orvos:
– «Uram, nektárod merre nő,
mitől a béna újra boldog,
s meggyógyul minden szenvedő?»
S az ajtó nyílt, keszeg tanárka
fütyülte végig a szobát,
kezéből mély ólomkehelyben
kínálva színtelen borát:
– «Igyál, e nedv hűs, mint a – mámor,
s nincs seb, mit heggel nem takar,

Villon balladái Faludy György átköltésé-
ben (Budapest: Officina Kiadó, 19371), 
22–27.

A haláltánc-ballada

Ott ült a Császár. Dús hajában
hét csillag volt a diadém.
Rabszolganépek térdenállva
imádták, barna köldökén
a Göncöl forgott, válla balján
lámpásnak állt a holdkorong:
de a bohóc sírt trónja alján –:
„Mit sírsz” – rivalt reá – „bolond,
nincs szív, mit kardom át ne járna,
enyém a föld!”… S hogy este lett,
egy csontváz tántorgott eléje,
elfújta, mint a porszemet.
– Kényúrként éltünk mindahányan,
s az évek szálltak, mint a percek,
véred kiontott harmatával
irgalmazz nékünk, Jézus Herceg!

Gót ablakokban sírt az Orvos:
„Uram, nektárod merre nő,
mely ír minden kínra s melytől
meggyógyul minden szenvedő?”
S az ajtó nyílt: keszeg magiszter
táncolta végig a szobát,
kezében mély ólomkehelyből
kínálva szintelen borát:
„Igyál, e nedv hűs, mint a – mámor,
s nincs seb, mit heggel nem takar, 

*	 A két változat közötti eltérések dőlttel szedve – T. A.

Függelék

1.*

Literatura_2025_1_Könyv.indb   81Literatura_2025_1_Könyv.indb   81 2025. 05. 16.   9:32:222025. 05. 16.   9:32:22



TÜSKÉS ANNA82

igyál, pajtás, e mély pohárból
csupán az első korty fanyar.»
Vigyázz! Maholnap néked kong a tornyon,
s amerre mégy, ott nincsen visszaút:
a názáreti gyermek ujja fonjon
erényeidből csillagkoszorút!

A kútkávánál állt a Gyermek,
szakadt gyolcsingecskébe s rőt
topánban s nézte lenn a vízben
képét, mely játszni hívta őt:
… «Ha jössz, a holdleánytól este
a cukrot süvegszám kapod,
s minden pirosló reggelente
sellőkön ugrálunk bakot.»
– «Jövök már» szólt, s amaz a vízben
gyermekkezébe vette őt,
Míg a Halál vihogva vitte
anyjához a piros cipőt.
Vigyázz! Egy nap fejedre száll az alkony,
légy jobbágy, koldus vagy király fia:
ó, bár a bárányfelhőkön tavaszkor
a lelkeddel lapdázna Mária!

Repedt tükrénél állt a Céda:
– «Hajamnak árja még veres,
miért, hogy már a régi léha
seregből senki sem keres?
Talán e hosszú ránc a vétkes?
Mellemnek halma még kemény …»
S az ablakon röhögve lépett
be az utolsó vőlegény:
– «Hopp Sára, hopp, gyerünk a táncra,
s ne bánd, ha talpad elkopik,
hópelyhek közt megyünk a nászra
egész a nyíló sírokig!»
Vigyázz! Maholnap néked kong az óra,
s a Démon ottles már a fal megett:
a Názáréti hű szerelme ójja
meleg kezében árva lelkedet!

igyál, testvér, e mély pohárból
csupán az első korty fanyar.”
– Kontárok voltunk mindahányan,
s az évek szálltak, mint a percek,
véred kiontott harmatával
irgalmazz nékünk, Jézus Herceg!

A kútkávánál állt a Gyermek,
szakadt gyolcsingecskében s rőt
topánban s nézte lenn a vízben
képét, mely játszni hívta őt:
…„Ha jössz: a holdleánytól este
a cukrot süvegszám kapod,
s minden pirosló reggelente
békákon ugrálunk bakot.”
„Jövök már!” – szólt s a víz lenn nyálas
siklót dagasztott zöld hasán,
míg a Halál vihogva vitte
anyjához a vörös topánt.
– Balgán játszottunk mindahányan,
s az évek szálltak, mint a percek,
véred kiontott harmatával
irgalmazz nékünk, Jézus Herceg!

Repedt tükrénél állt a Céda:
„Hajamnak árja még veres,
miért, hogy már a régi léha
seregből senki sem keres?
Ölem még izzó csókra éhes,
mellem rózsája még kemény…”
S az ablakon röhögve lépett
be az utolsó vőlegény:
„Hopp Sára, hopp, gyerünk a táncra,
ma: holt szerelmeid torán
hadd üljön nászlakmát a lárva
ágyékod hervadt bíborán!”
– Buján fetrengtünk mindahányan,
s az évek szálltak, mint a percek,
véred kiontott harmatával
irgalmazz nékünk, Jézus Herceg!
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A tornyon már éjfélre kondult,
s kuvikhang szólt a berken át,
midőn a Dúsa rétre indult
elásni véres aranyát.
Az útkereszten vasdoronggal
hét ördög várt rá s a Halál;
s ő pénzét védte, míg a csontváz
fülébe súgta: «Mondd, szamár,
szamár, mit véded még a pénzed?
Meghalsz s kincsedet elviszem,
s a kincs helyett eláslak téged,
akit nem ás ki senki sem.»
Vigyázz! Maholnap néked kong a tornyon
s amerre mégy, ottnincsen visszaút:
Jézus herceg szerelmes ujja fonjon
fejedre hímes csillagkoszorút!

Brokát ágyán feküdt a Dáma,
s üvöltve sírt: «ne még, ne még»,
de ő már átölelte drága
csípői hamvas bölcsejét, –
«engedj csak még egy gyermekcsókot,
s egy percet, halkan nevetőt,
engedj csak még egy buja bókot,
még egy éjt, még egy szeretőt» –
de ő, skarlátszín foltot festve
reája, mely csak egyre nőtt,
fehér testét nyakába vette,
és vitte, vitte, vitte őt.
Vigyázz! Egy nap fejedre száll az aggkor,
légy jobbágy, koldus, vagy király fia:
ó bár a felhőn minden alkonyatkor
a lelkeddel lapdázna Mária!

Nyirkos kamrában ült a Bölcsész,
s óráját nézte, mely lejárt.
– «Nagy természet, csak egy napot még,
megoldom a végső talányt,
a nagy talányt, hová a rejtett
ösvények annyi ezre vitt,

Éjfél borult a háztetőre,
s kuvikhang szólt a berken át,
midőn a Bankár útnak indult,
elásni véres aranyát.
Az útkereszten vasdoronggal
hét ördög várta s a Halál;
s mikor kardot rántott a csontváz
fülébe súgta: „Mondd, szamár,
szamár, mit véded még a pénzed?
Meghalsz s a kincset elviszem,
s a kincs helyett eláslak téged,
akit nem ás ki senkisem.”
– Kufárok voltunk mindahányan,
s az évek szálltak, mint a percek,
véred kiontott harmatával
irgalmazz nékünk, Jézus Herceg!

Aranypárnáin ült a Dáma,
s üvöltve sírt: „ne még, ne még”,
de ő már átkarolta drága
csípői karcsú, gót ívét,
„engedj csak még egy lanyha csókot,
meg egy gyönggyel kivarrt ruhát,
engedj csak még egy buja bókot,
még egy szerelmes éjszakát” –
de ő rút foltot festve mellén,
mely, mint a rákseb, egyre nőtt,
fehér testét nyakába vette
és vitte, vitte, vitte őt.
– Tunyán henyéltünk mindahányan
az évek szálltak, mint a percek,
véred kiontott harmatával
irgalmazz nékünk, Jézus Herceg!

Tüzénél állt az Alkimista,
s óráját nézte, mely lejárt.
„Isten vagy ördög: egy napot még,
amíg megoldom a talányt,
a végső, nagy talányt, amerre
görebjeimnek ezre vitt,
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csak egy napot még, mert megfejtem,
megfejtem holnap alkonyig.»
«Nem fejted,» szólt a hang, «nem fejted»
s vállára tette jéghideg
kezét, szétfúva minden pergamentet.
– «Aludni mégy most, mint a többiek.»
Vigyázz! Maholnap néked kong az óra,
s a Démon ott les már a fal megett:
hogy Jézus herceg hű szerelme ójja
meleg kezében árva lelkedet!

Bolondsapkában jött a pestis
át Reims királyi városán,
s a Bíboros veres palástját
megfogta halkan és puhán:
– «Mehetsz pihenni, szegény flótás, –
csengőm mindenkinek csörög:
légy pápa vagy próféta, rózsás
hajnalködökbe öltözött,
légy szent püspök vagy rút eretnek,
ki ég a máglya kormain,
misézhetsz benn – én fenn nevetlek
a dómok csonka tornyain!»
Vigyázz! Egy nap fejedre száll az alkony,
légy jobbágy, koldus vagy király fia:
ó bár a bárányfelhőkön tavaszkor
a lelkeddel lapdázna Mária!

A vén Paraszt már tudta s várta
alkonykor kinn az udvaron:
«Görnyedt testünknek nincsen ára,
s úgy halunk meg, mint a barom,
Kaszás testvér! sovány a földünk!
Tedd még ez egyet meg nekem:
ha már viszel, úgy szórd trágyának
testemet szét e földeken!»
S ő bólintott s vitte a holdban
s csak szórta, szórta, szórta szét:
mint magvető szórja a búzát,
vagy pipacsot az őszi szél…

csak egy napot még, mert megfejtem,
megfejtem holnap alkonyig.”
„Nem fejted” – szólt a hang – „nem fejted”
s vállára tette jéghideg
kezét, míg felrobbant a lombik:
„Aludni mégy most, mint a többiek.”
– A Titkot űztük mindahányan,
s az évek szálltak, mint a percek,
véred kiontott harmatával
irgalmazz nékünk, Jézus Herceg!

Pestis-csengőkkel jött a dögvész,
s a reimsi szentegyház előtt
husvétvasárnapján derékon
kapta a hájas Püspököt:
„Néked szereztem ezt a nótát,
gyerünk, nagyúr! Csengőm csörög: –
légy pápa, vagy próféta, rózsás
hajnalködökbe öltözött,
légy szent püspök, vagy rút eretnek
ki ég a máglya kormain,
misézhetsz lenn – én fenn nevetlek
a dómok csonka tornyain!”
– Álszentek voltunk mindahányan,
s az évek szálltak, mint a percek,
véred kiontott harmatával
irgalmazz nékünk, Jézus Herceg!

A vén Paraszt már tudta s várta
alkonytájt kinn az udvaron:
„Görnyedt testünknek nincsen ára,
s úgy halunk meg, mint a barom.
Kaszás testvér! Sovány a földünk!
könyörgöm: egyet tégy nekem:
ha elviszel már, szórd trágyának
testemet szét a réteken!”
Ő rábólintott s vitte lassan,
s úgy szórta, szórta, szórta szét,
mint magvető keze a búzát,
vagy pipacsot az őszi szél…
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Jézus király meleg szerelme ójja
édes kezében árva lelkedet:
a Démon ott les már a fal megett,
vigyázz, maholnap néked kong az óra.

– A földbe térünk mindahányan,
s az évek szállnak, mint a percek,
véred kiontott harmatával
irgalmazz nékünk, Jézus Herceg!

Magyar Hírlap Vasárnap melléklet 
45, 240. sz. (1935. október 20.): 23.

Ballada egy kis borbélyról a Brabantból

Hogy erre járt, kalapján sárga tollal,
s arany hajával a kalap megett,
’és bíbor száján asszonyos mosollyal:
bolondult érte a Latin Negyed,
s így volt, hogy langyos május éjszakákon,
ha a kék köd a Szajna árra szállt,
holdas szobájában skárlát brokáton
Marion l’Idole gót teste rája várt,
s a sarkon rája várt az ucca lánya,
és kék szeméből sósan folyt a víz,
és rája várt vén balkónján a dáma,
míg a bozótban hármat szólt a csíz: –
fütyülve, hogy Margóval ott barangol
Rarunkel úr, a kis borbély Brabantból.

Pedig szegény volt s egykor Flandriából
úgy kergették ki, mint egy állatot,
s csupán az volt övé, amit magából
ha fürdött, a tükörben láthatott;
csavargott és sóskát lopott a réten,
ha rásújtott az éhség ostora,
az erdő volt hálópajtása s télen
egy rókalyuk maradt az otthona,
zsebében lágy kenyér helyett a bolha
kísérte hosszú vándorútjait,
s a tengerparton, nadrágját letolva
áztatta lába fáradt újjait, –

Villon balladái Faludy György átköltésében 
(Budapest: Officina Kiadó, 19396), 47.

Ballada a brabanti borbélyról

Emléke, mint alkonyra régi vár-rom,
viola füstként leng a városon,
s az asszonyokkal én is visszavárom,
ha a fák közt az este átoson.
Azt mondják: nálam is nagyobb gazember
volt ő, nyügös munkára képtelen,
kékes szemében hullámzott a tenger,
mosolya fájt, akár a végtelen
terítve várta asztalunk és ágyunk,
mert szoknyahős volt, gyilkos és kalandor,
ahogy nagytitkon lenni mind kivánunk,
Rarunkel úr, a kis borbély Brabantból.

Korán verték világgá Flandriából,
hogy nem volt több vagyona, az egész,
mint az, mit egy fürdőző lát magából
a víz tükrében, hogyha hátranéz.
Dalolva járt, kalapját félretolva,
amig csapása hűvös kútra vitt;
zsebében lágy kenyér helyett a bolha
kísérte hosszú vándorútjait,
az erdő volt hálópajtása nyáron,
s így álmodott hegyekről színaranyból
homokbányákban vagy deres csalánon
Rarunkel úr, a kis borbély Brabantból.

2.
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s igy álmodott hegyekről színaranyból
Rarunkel úr, a kis borbély Brabantból,

És arra jöttek matrózok s meséltek
a szigetről a lila tengeren,
hol drágakövet tükröznek a rétek,
s a bokrokon gyémántbogyó terem;
s a Dóriász partjáról, hol az ember
lótoszgyümölcstől veszti el eszét,
és Thúleról, hol oly zord a december,
hogy földre hull a megfagyott beszéd,
és Taprobánáról, ahol a kása
a hőségtől megfő az asztalon,
s a nap lovának patkócsattogása
is odahallik minden hajnalon; –
és így hallott szájtátva száz kalandtól
Rarunkel úr, a kis borbély Brabantból.

S hogy ott sétált a Schelde mellett másnap,
egy kis vitorlás állt a híd alatt:
s a hullámok csak őreája vártak,
s a csónak mélyén sárga víz dagadt,
s a zátonyok közt nem tudott mozogni,
s a fároszok fényétől megvakult,
s mert nem tudott a szél után forogni,
rádőlt a víz s a szél szemébe fújt, –
míg csónakját egy mély örvény benyelte:
s ott ült a parton újra meztelen,
lábát víz verte, s jaj, nem volt semerre
a zöld sziget a lila tengeren; –
és így döntött, hogy Párisig barangol
Rarunkel úr, a kis borbély Brabantból.

És ekkor persze éhezett bitangul,
míg megláthatta Páris kőfalát,
s hamar megtudta, hogy a városban sem jut
mindenkinek gyöngyökkel varrt kabát;
és szolga lett egy négylovas ficsúrnál,
s mert a csirkékből néki csont jutott:
az ezüstkések szemét majd kiszúrták,

S midőn egy nap henyélve ült a parton,
egy kis vitorlás állt a part alatt,
oly sárga volt, mint ó-szövésű karton,
s mert vászna nászi párnaként dagadt:
elindult rajta, hogy kincsekre lelne
a szirtfokon, hol gyöngy s korál terem, –
de szélvihar kelt s jaj, nem volt semerre
a zöld sziget a lila tengeren.
Csak a halál ült a hullámhegyen,
és messze volt a krétafok, az angol:
s ekkor döntött, hogy Párisig megyen
Rarunkel úr, a kis borbély Brabantból.

De jól kifáradt s szürke port lehelt már,
mikor meglátta a Temple falát:
s akkor megtudta, hogy minálunk sem jár
mindenkinek gyöngyökből varrt kabát.
Így lett lakáj egy húszlovas ficsúrnál,
s mert lágyan nézett rá a dámanép:
az ezüstkések szemét majd kiszúrták,
és körmei ragadtak, mint a lép.
Egy percig kellett hagyniok magára,
és ő hármat lopott el két aranyból,
mivel természetesnek ezt találta
Rarunkel úr, a kis borbély Brabantból.

Nem volt szivében rosszaság, se jóság,
oly szőke volt s oly könnyű, mint a szél,
a bűnei úgy nőttek, mint a rózsák,
és hogyha elment, minden sírt, mi él.
Oly nesztelen suhant, midőn az éji
homályban egy késői varjú szállt,
s nem tudta senki, hogy a Bergerès-i
körönd vidékén kalmárokra várt,
kezében árral, minden péntek éjjel,
ott, hol nem hallják már, ha nagyharang 
szól, –
s így nézte őket végtelen szemével,
Rarunkel úr, a kis borbély Brabantból.

S midőn lakolni kellett volna néki
és lógnia a Notre Dame terén:
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de a gyűrűkre még jobban bukott,
s midőn a hölgyek lenn misére gyűltek,
nevetve bámult ki az ablakon,
s szegény lelkében nem tudott a bűnnek
ellentállni s ha nyílt rá alkalom:
mindig kettőt lopott el két aranyból
Rarunkel úr, a kis borbély Brabantból.

S midőn az úr egy szép napon kitette,
s már nem volt többé rongyos és sovány:
akkor Marion l’Idole is megszerette,
ki szőke volt, mint a görög dohány,
s a nők egy nap futottak mind utána,
az uccákon csak róla folyt a szó,
de ő titokban már rég őt kívánta:
Margót, ki mocskos volt és ragyogó,
A Rue de Bacban akkor nyílt a boltja,
fehér köpenyben oly fürgén szaladt!
De éjjel a kis Margónál gyakorolta
ecsetjét, és a cintányér alatt
mesélt nekünk a sok bolond kalandról
Rarunkel úr, a kis borbély Brabantból.

S mikor hírét Chalonsig már a fáma
úgy vitte szét, mint vágtató futár,
s eret csak nála vágatott a dáma,
ha vérébe sütött a holdsugár:
füle mögé dugta a sárga pennát,
s úgy kúrálta a polgárok sebét,
vén fejükre idézve Avicennát,
s mert a garasból így sem volt elég:
ha a tetőkre ólmos zápor ömlött,
a gazfickó az ágyából kiszállt,
s úgy éjféltájt a Bergérés köröndön
a kertek alján kalmárokra várt,
s vérükkel irt nyugtát a rőt aranyról
Rarunkel úr, a kis borbély Brabantból.

S mikor a tölgyeken az őszbe sárgult
a lomb a zöld Montmartre-i domb felett:
szerelmük is csak elhalványult,
mint egy kiszolgált holdnegyed,

a város női együtt mentek kérni
a tanácsot, hogy ne legyen kemény, –
s végül levetkezvén minden szemérmet
bevallották: ez itt a kedvesük, –
hogy nem tudják miért, de ő az élet,
s ő az, ki éjjel ott aludt velük,
testükre hüs husával ráfonódva
s csapzott hajával szálas színaranyból,
hogy ő volt ifjuságuk zöld bozótja:
Rarunkel úr, a kis borbély Brabantból.

S a nagytanács borzalmas átkot mondva
fejére, futni hagyta, s ő futott,
s ha azt hiszed, hogy kinn a zöld vadon-
ban
régesrég éhenhalt, úgy nem tudod,
hogy ott az ember részeg vágya megnő
és létrás fákra mászik s a bozót
mellére dől és a reáderengő
homályban is szakíthat mogyorót,
és húsát bokrok lányos körme vérzi,
mig köztük őrült istenként barangol,
s ez uj szerelmét boldogabbnak érzi
Rarunkel úr, a kis borbély Brabantból.
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a Szajna kék volt, mint mappán a tenger,
s a szemtelen Margó még pénzt kívánt,
s akkor Rarunkel úr Mihálynap reggel
kivágta, mint a makk-királyt,
s az ablakból lenézett rá röhögve,
és Margó akkor bosszút esküdött,
s Robert d’Estouteville rendőrfőnök
már tudta aznap délelőtt,
hogy éjfélkor késével hol csatangol
Rarunkel úr, a kis borbély Brabantból.

És lelkét akkor bűnbánón ajánlta
Jézus Királynak: és adta szegény
testét a Törvény a hóhérnak, hogy vágja
négyrétre holnap Páris főterén.
S Páris dámái akkor a Tanács
elé járultak, mikor este lett,
s kegyelmet kértek néki és legvégül
letették a fügefalevelet,
s elmondták nyíltan azt, hogy ő,
ki itt holnapra várja a halált
a hóhér kezétől, volt a szeretőjük
és minden éjjel az ágyukban hált,
rőt szájával s hajával színaranyból,
Rarunkel úr, a kis borbély Brabantból.

S a Tanács akkor csak átkot mondott rája,
és hagyta, hogy az istenvert betyár,
menjen, amerre viszi a szél szárnya, –
s már senki sem tudja, hogy merre jár,
de még ma is, lágy május éjszakákon,
ha a kék köd a Szajna árra száll,
holdas szobájában skárlát brokáton
Marion l’Idole gót teste rája vár,
s a sarkon rája vár az ucca lánya,
és kék szeméből sósan hull a víz,
és rája vár vén balkónján a dáma,
míg a bozótban hármat szól a csíz, –
de csak a Sátán tudja, hol barangol
Rarunkel úr, a kis borbély Brabantból.
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to the techniques or lack of translation – than in the case of novel or short story texts, where 
foreign language elements are dissolved at every occurrence. The paper will attempt to 
examine this phenomenon in detail.

Keywords: multilingualism, transculturality, Thomas Perle, foreign language, translation

1	 Az ADVANCED 150848 számú projekt a Kulturális és Innovációs Minisztérium Nemzeti Kutatá-
si Fejlesztési és Innovációs Alapból nyújtott támogatásával, a Nemzeti Kutatási Kiválósági Program 
(ADVANCED_24) pályázati finanszírozásában valósult meg.
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■A többnyelvűség az elmúlt húsz-harminc évben nem csupán a nyelvtudományos, 
hanem az irodalom- és kultúratudományos kutatások egyik jelentős témájává vált. 
A többnyelvűség-kutatások szorosan összekapcsolódtak azokkal a globális tenden-
ciákkal, melyekben a migrációs irodalmak,2 a regionalitás vizsgálata került előtérbe, 
továbbá az ide tartozó értelmezések elméleti háttereként gyakorta a transzkultura-
litás vagy transzkulturalizmus teoretikus változatait3 említhetjük meg. Legutóbb 
Németh Zoltán különített el Transzkulturalizmus4 című kötetének elméleti felveze-
tésében öt lehetséges megközelítést,5 ebből jelen szövegben egyre fogok fókuszálni. 
Mint Németh fogalmaz, a transzkulturalizmus „fogalomhasználatával új értelmezé-
si lehetőségek nyílnak meg a kultúrák egymásra hatását, keveredését hangsúlyosan 
megjelenítő művek értelmezése során, olyan új perspektívák és értelmezési terek, 
szempontok jelenhetnek meg, amelyek eddig nem voltak hangsúlyosak.”6 Ennek 
keretében lehet többek között megemlíteni a többnyelvűség változatait, színrevite-
leit, melyek látványosan mutatják fel a különböző nyelvek, ezen keresztül pedig az 
eltérő kultúrák keveredésének lehetőségeit és jelenségeit. 

A többnyelvűség szépirodalmi reprezentációit illetően a kutatások alapvetően két 
kategóriát különítenek el egymástól, egyrészről a látens, másrészről az explicit vagy 
nyilvánvaló többnyelvűség jelenségeit vizsgálják. Az előbbi esetén arról van szó – mint 
arra Giulia Radaelli is kitér tanulmányában –, hogy egy szöveg mindig akkor láten-
sen többnyelvű, ha más nyelvek csak tudat alatt, rájuk tett reflexió keretében vannak 
jelen, és nem érzékelhetők azonnal, így alapvetően egynyelvű felszínnel rendelkez-
nek.7 Erre szolgálhat példaként Papp Sándor Zsigmond Gyűlölet című regényének 

2	 Itt érdemes felhívni a figyelmet például a német irodalomtudományban tematizált lényeges, a 
„Migrantenliteratur” és a Migrationsliteratur” közötti különbségre, amint azt Heidi Rösch is megte-
szi: „Migrationsliteratur definiert sich in Abgrenzung zu Migrantenliteratur nicht entlang der Auto-
renbiographie, sondern wird vom konkreten (Einzel-)Werk hergedacht, das sich auf Migration be-
zieht.” Heidi Rösch, „III.2.8  Migrationsliteratur”, in Grundthemen der Literaturwissenschaft: 
Literaturdidaktik, szerk. Christiane Lütge, 338–356 (Berlin–Boston: De Gruyter, 2019), 339, https://
doi.org/10.1515/9783110410709-017.
3	 Azért beszélhetünk itt változatokról, mivel a transzkulturalitás/transzkulturalizmus a különböző 
nyelvű irodalomtudományi és kultúratudományi megközelítésekben nem teljesen azonos definíció-
val és hatással bír. Erről részletesen lásd Magdalena Roguska-Németh, „A transzkulturalizmus 
fogalmának értelmezése a magyar irodalomtudományi diskurzusban”, Partitúra 18, 1. sz. (2023): 
3–14, http://doi.org/10.17846/PA.2023.18.1.3-14; Vincze Ferenc, „A nemzeti kultúrán innen és túl: 
Kelet-Európa. Transzferjelenségek és transzkulturális szövegek a kelet-európai irodalmakban”, Alföld 
75, 9. sz. (2024): 82–93.
4	 Németh Zoltán, Transzkulturalizmus: Elmélet és gyakorlat (Budapest: Magyar Tudományos Aka-
démia–Szlovákiai Magyar Akadémiai Tanács, 2023).
5	 Uo., 13–14.
6	 Uo., 14.
7	 Vö. „Latente Mehrsprachigkeit dürfte die häufigste Form von literarischer Mehrsprachigkeit überhaupt 
sein. Ein Text ist immer dann latent mehrsprachig, wenn andere Sprachen nur unterschwellig vorhan-
den und nicht unmittelbar wahrnehmbar sind; er weist also auf den ersten Blick eine einsprachige 
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több passzusa is, melyekben az elbeszélő párbeszédeit olvashatjuk, és csupán ezen 
dialógusokban megtett reflexiókból derül ki, hogy mindez a szövegvilágban nem 
magyarul, hanem románul hangzik el.8 Az utóbbi, tehát az explicit vagy nyilvánvaló 
többnyelvűségről akkor beszélhetünk, ha a mindenkori szöveg nyelvének felszínén 
megjelenik egy másik nyelv, akár az elbeszélő, akár a szereplők megszólalásaiban, 
párbeszédeiben. Mint Natalie Blum-Barth is utal erre,9 itt a másik nyelv jelenléte 
nyilvánvalóvá válik, megtöri a homogén, egynyelvű szöveget, és ezzel a töréssel a 
szöveg megalkotottságát is befolyásolja, amennyiben valamilyen fordítás, magyará-
zat, kommentár szerepeltetését teszi szükségszerűvé. Ennek kiváló példája lehet 
Tompa Andrea több regényszövege is, ahol a románul elhangzó szövegelemek azon-
nali, szó szerinti fordításban szerepelnek az idegen nyelvű betét után, így feloldják 
az olvasó számára annak értelmét és egyúttal idegenségét is.10 

Természetesen a két kategória nem kizáró jelleggel jelenik meg egyik vagy másik 
szépirodalmi szövegben, gyakorta ezek keveredését is láthatjuk. Megkülönbözteté-
süket azért tartottam itt szükségesnek, mivel jelen tanulmány keretében arra a jelen-
ségre kívánok rávilágítani, amikor nem egyszerűen a nyelvkeveredés, a többnyelvű 
környezet jelölését végzi el a többnyelvűség jelenetezése, hanem ennél összetettebb 
funkcióhoz jut a szövegben. E fentebb ismertetett két kategória megvalósulása esetén 
az olvasó a befogadás folyamatában a másik nyelv megjelenítése révén multikultu-
rális környezetet, továbbá egyfajta idegenséget érzékel, s az olvasás aktusa során nem 
ütközik radikális idegenségbe, a szöveg idegen nyelvű részletei is hozzáférhetővé 
válnak számára a fordítások révén. 

Oberfläche auf.” (Giulia Radaelli, Literarische Mehrsprachigkeit: Sprachwechsel bei Elias Canetti und 
Ingeborg Bachmann [Berlin: Akademie Verlag, 2011], 61, https://doi.org/10.1524/9783050053592.) 
Ehhez lásd még: Till Dembeck, „2. Mehrsprachigkeit in der Figurenrede”, in Literatur und Mehrspra-
chigkeit: Ein Handbuch, szerk. Till Dembeck és Rolf Parr, 167–192 (Tübingen: Narr Francke Attemp-
to, 2017), 167–168, https://doi.org/10.2357/9783823379119.
  8	 Vö. „– Egyre jobban beszélsz románul. / – Belejöttem. Lassan visszatér minden – mondom. / – Ha 
maradnál még, talán az akcentusod is eltűnne.” (Papp Sándor Zsigmond, Gyűlölet [Budapest: Jelen-
kor Kiadó, 2018], 431.)
  9	 Vö. „Literarische Mehrsprachigkeit liegt auf der Textebene als Ergebnis des mehrsprachigen Schrei-
bens vor. Sie bedeutet die Präsenz einer anderen, von der Basissprache des Textes differenten Sprache 
im literarischen Werk.” (Natalia Blum-Barth, Poietik der Mehrsprachigkeit: Theorie und Techniken 
des multilingualen Schreibens [Heidelberg: Universitätsverlag Winter, 2021], 63.)
10	 Vö. „[…] míg aztán tizenkettedikben, mint valami hatalmas kegyet, fel nem ajánlotta a lánynak, 
hogy akkor tartsa meg ő a világirodalomórát Godot-ról, Dar să nu-mi vorbeşti prea mult de Dumne-
zeu că mă plictisesc (De aztán ne beszélj nekem túl sokat az istenről, mert elunom), mert az egész 
azután történet, májusban, az év vége felé […]” (Tompa Andrea, A hóhér háza [Budapest: Jelenkor 
Kiadó, 2015], 46.) Mindez példaként szolgálhat arra is, hogy számos prózaszövegben a többnyelvűség 
megjelenítése elsősorban az idegenséget, a másik nyelv jelenlétét jelzi, azonban az idegen nyelvű 
betét nem válik a szöveg poétikai és/vagy szövegkoherenciát alakító részévé.
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Thomas Perle wir gingen weil alle gingen11 (elmentünk, mert mindenki elment) címen 
Ausztriában megjelent kötete egymáshoz lazán kapcsolódó hét elbeszélésből áll, 
melyeket az elbeszélő személye, a romániai többnyelvű és multikulturális környezet, 
az emigráció és az elhagyott szülőföldre való visszatérés témái kötnek össze. A szer-
ző 1987-ben született Romániában, majd családja a kilencvenes évek elején kiván-
dorolt Németországba, és mint életrajzában is jelzi, három nyelven (német, román, 
magyar) nevelődött.12 Perle Bécsben dolgozik dramaturgként, és jelen tanulmányban 
tárgyalt kötete mellett több színmű kapcsolódik még a nevéhez, ezek közül a 2020-
as megjelenése után hamarosan magyar fordításban is elérhető karpathenflecken13 
témáját tekintve szorosan kapcsolódik az itt tárgyalt kötethez.14

Az elsősorban a családi környezetet, ennek hátterében a diktatúrát, majd a kiván-
dorlás utáni németországi vagy emellett a posztkommunista romániai társadalmi 
valóságot megjelenítő szövegek hétköznapi élethelyzeteken keresztül az egyes em-
berek sorsát, tragédiáit állítják a középpontba. A végletekig leegyszerűsített és lecsu-
paszított elbeszélői nyelv, az elbeszélések jelenetekre bomló szerkezete a töredezett-
ség érzetét keltik, az összefüggő, egységes történet lehetetlenségét sugallja a kötet. 
A visszaemlékezés momentumai folyamatosan összekeverednek a jelen leírásaival, 
ezáltal érzékeltetve miként kapcsolódnak bizonyos tárgyakhoz, mindennapi élet-
helyzetekhez a múlt berögzült gyakorlatai, vagy sok esetben traumái.

Mindemellett, úgy vélem, a novellák kötetkompozícióvá való szerveződését a 
többnyelvűség megjelenítései és a szövegekben betöltött funkciói is alakítják, és 
ennyiben e mű – meglátásom szerint – eltér sok többnyelvűséget felmutató szöveg 
nyelvi megalkotottságától is. Így jelen vizsgálat fókuszában a Perle-kötet többnyel-
vűség-jelenetei állnak.

A nyelvi megalkotottság tipográfiai és poétikai technikái

A kötet címadó és egyben első elbeszélését, mely az 1989-es romániai forradalom 
televízióban közvetített eseményeire tett reflexióval indul és egészen a németországi 
kivándorlásig, majd a főszereplő anyjának haláláig tart, a retrospektív elbeszélői 
nézőpont határozza meg. Az elbeszélő visszatekintve, az emlékezés asszociatív logi-
káját érvényesítve és felmutatva – tehát töredezetten, időbeli ugrásokkal – meséli el 
saját családjának emigrációs történetét. A fragmentumszerű építkezéssel való kísér-

11	 Thomas Perle, wir gingen weil alle gingen (Wien: Exil Verlag, 2018).
12	 Uo., 136.
13	 Thomas Perle, „karpatenflecken”, in 02 Dramatische Rundschau, szerk. Friederike Emmerling et 
al., 2. köt., 437–499 (Frankfurt a. Main: Fischer 2020). Magyar fordítása: Thomas Perle, „Kárpátfol-
tok”, ford. Láng Orsolya, Látó 31, 8–9. sz. (2020): 168–222.
14	 A dráma részletes elemzését lásd Enikő Dácz, „»die karpaten wie flecken auf meiner haut«: Tho-
mas Perles ökokritische Perspektive auf nationale Diskurse”, Jahrbuch für Internationale Germanistik 
54, 3. sz. (2022): 105–115, https://doi.org/10.3726/JIG543_105.
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letezés jellegzetességeiként említhetjük az emlékezetfoszlányok textuális elkülöníté-
sét, ezen emlékezetfutamok elején feltűnő, ezek címeként is értelmezhető félkövérrel 
szedett mondatokat (például: 25. dezember; uns ging es gut [’jól ment nekünk’]; 
der himmel über oltenia [’az ég Olténia fölött’] stb.), és amint már ezen címekből 
is látható, a német helyesírás szabályaitól eltérő írásmódot: a szövegben nincsenek 
nagy kezdőbetűk, sem mondatkezdő pozícióban, sem a főnevek esetén. A kísérlete-
ző jelleg az egész kötetre érvényes; e nyelvi és tipográfiai megoldások, továbbá a 
szépirodalmi szövegek szokott tipográfiájától eltérő tördelés által hangsúlyosan 
a nyelvi megformáltságra és a nyelv szerepére irányítják az olvasói figyelmet. Ennek 
alapvetően kettős funkciót is tulajdoníthatunk, melyek mindegyike az olvasás folya-
matában nyer szerepet. Egyrészt a technikai és poétikai megoldások szembetűnővé 
teszik az eltérést és egyúttal felkínálják az ennek szerepén való elgondolkodást, 
másrészt ugyanezek a megoldások ezzel egyidejűleg (el)nehezítik az olvasást.

Mindez – mind az említett címadó, mind a további szövegekben – kiegészül még 
egy szembetűnő tipográfiai elemmel, mégpedig egyes szavak, kifejezések vagy éppen 
mondatok kurziválásával. A kurziválás Perle kötetében szintén kettős funkcióban 
érhető tetten, hiszen egyrészről kiemel és hangsúlyoz, másrészről szintén elbizony-
talanítja, nehezíti a befogadást. A kurziválást azért értelmezhetjük elbizonytalaní-
tásként, mivel az így kiemelt szövegelemek nyelvileg eltérőek. Találhatunk közöttük 
idegen (román és magyar) nyelvi betéteket (szavakat, kifejezéseket, mondatokat) 
éppúgy, ahogy saját nyelven írt szövegrészleteket is, így a kiemelések motiváltsága 
és ezek beazonosítása láthatólag nem tud rutinszerűvé válni az olvasás során, hiszen 
minden alkalommal a szűkebb vagy a tágabb kontextust figyelembe véve kell értel-
mezni ezek funkcióját. 

Szemléltetéseként két, egymástól funkciójában eltérő szövegrészletet emelnék ki. 
Az első idézet a címadó elbeszélés azon részéből származik, melyben a Romániából 
emigráló család (apa, anya, két gyerek) megérkezik Németországba az anyai nagy-
szülőkhöz. Az itt idézett passzust megelőzik a határátlépés, majd immár a Német-
országba való megérkezés jelenetei, továbbá a nagymama rövid bemutatása. Ez 
utóbbi során kerül szóba egy nyelvi probléma is, ugyanis a nagyapa szinte alig beszél 
németül,15 és mindez részben megelőlegezi az apa a következő idézetben érzékelt 
magatartását is.

15	 Vö. „hatte angefangen zu arbeiten, hatte gespart. mein großvater, der außer eins zwei polizei bitte 
danke ja nein kein wort deutsch sprach, war ihr nach dem tod des bauernsohns gefolgt. Jetzt in diesem 
fremden land war er nun abhängig von seiner selbstsändigen frau deutscher herkunft.” [elkezdett 
dolgozni, pénzt takarított meg. nagyapám, aki az eins zwei polizei bitte danke ja nein szavakon kívül 
egy szót sem beszélt németül, a gazdálkodó fia halála után követte őt. most, ebben az idegen ország-
ban, a német származású, független feleségétől függött.] (Uo., 23–24, kiemelés az eredetiben. A német 
szövegrészletek fordítása itt és később saját fordításom – V. F.)
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als wir vier bei ihnen ankamen, in der kleinen wohnung, die aussah wie die 
sommerküchen bei uns daheim, waren die ersten worten meiner mutter wir 
bleiben, wir gehen nicht mehr zurück.
schock. dann freude. bei mir. mein vater reagierte etwas anders.
er wollte gar nicht erst mitfahren. deshalb hatte er sich nicht um die versi-
cherungskarte der dacia gekümmert.16

[amikor megérkeztünk abba a kis lakásba, ami úgy nézett ki mint a nyári-
konyhák nálunk odahaza, anyám első szavai ezek voltak, maradunk, soha 
többé nem megyünk vissza.
sokk. aztán öröm. részemről. apám egészen másként reagált.
eleinte egyáltalán nem akart velünk jönni. ezért nem is intézte el a dacia 
kötelező biztosítását.]

Mint látható, a kurzív kiemelés itt nem egy másik, idegen nyelvre hívja fel a fi-
gyelmet, hanem az ismertetett jelenetsor kontextusában az anya elhatározását eme-
li ki, tehát a szöveg fabuláris szintjén válik fontossá – egyúttal éppen a kiemelést 
követő mondatoknak köszönhetően feszültséget is teremt, hiszen így láthatunk rá 
az apa megdöbbenésére.

A második példaként választott idézet ugyanebből az elbeszélésből a családi vi-
szonyokra mutat rá elsőként, azonban mindebből a tágabb, többnyelvű, multikultu-
rális környezet is felsejlik. Ebben a részletben már teljesen megváltozik a kurziválás 
funkciója, hiszen a másik nyelvet, azaz az idegen nyelvű betéteket hivatott jelölni.

tanten sind bei uns nénis. die begrüßt man mit csókolom oder kisstihand. 
eine rumänische tante ist eine tanti. die begrüßt man mit einem sărut-mâna.
nachdem man mit seiner stimme die hände der tanten auf diese weise geküsst 
hat, antworten sie alle mit szerbusz. alle onkel haben einen dicken bauch und 
nennt man bácsi. teri néni, die zehn j ahre jüngere schwester meiner groß-
mutter, hatte uns mit isidor bácsi das fegefeuer ins haus gebracht, wie oma 
immer sagte.17

[a nagynénik nálunk nénik. csókolom vagy kisstihand, így üdvözöljük őket. 
egy román nagynéni az tanti. őt úgy köszönjük, hogy sărut-mâna.
miután ezen módon hangunkkal megcsókoltuk a nagynénik kezét, mindan�-
nyian úgy válaszolnak, hogy szerbusz. minden nagybácsi nagy hasú és bácsinak 
nevezzük őket. teri néni, a nagymamám tíz évvel fiatalabb húga, isidor bácsival 
magát a tisztítótüzet hozta el a házba, amint azt a nagyi mondani szokta.]

16	 Uo., 24, kiemelés az eredetiben – V. F.
17	 Uo., 15.
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Az idézett részlet egyértelműen viszi színre a többnyelvűséget a családi, de a tágabb 
környezetben is, ahol a tipográfiai eljárás tehát a prózakötet homogénnek tekinthe-
tő német szövegébe beékelt idegen nyelvű elemekre hívja fel az olvasói figyelmet. 

A nyelv tipográfiai realizációja összekapcsolódik a prózakötet poétikai jellegze-
tességeivel, több szinten is, hiszen a szerkezeti szempontból az emlékezet asszociatív 
logikáját lekövető – időbeli ugrásokat is megvalósító – gondolatfutamok ahhoz 
hasonló töredezettséget mutatnak, melyet a mondatok szintjén is felfedezhetünk a 
tipográfiai megoldásoknak köszönhetően. Ennek a fragmentumszerűségnek a meg-
teremtésében pedig jelentős szerephez jut a többnyelvűség inszcenírozása, mely 
azáltal válik jelentőségteljessé, hogy sosem rutinszerűen történik.

A többnyelvűség megjelenítésének jellegzetességei

Amint a legutóbbi idézet kapcsán láthattuk, a német nyelvű szövegfelszínen megje-
lenő más nyelvű (magyar, román), tipográfiailag jelölt elemek megakasztják az ol-
vasást, és ezzel egyidejűleg jellemzik a családi vagy tágabb közeget, ennek multikul-
turális jellegét teszik megtapasztalhatóvá. Mindemellett éppen a fönti idézet 
szorosabb elemzése révén ragadhatjuk meg a többnyelvűség inszcenírozásának egyik 
jellemzőjét a Perle-kötetben. Az explicit vagy a nyilvánvaló többnyelvűség megjele-
nítéséről van itt szó, mely a köszönésformák és részben a családi kapcsolatok meg-
nevezéseinek nyelvi eltérése révén valósul meg. Ezek részben egymást magyarázzák, 
pontosabban fordítják, mindeközben pedig egy mondat révén felsejlik a háttérben 
az a kulturális praxis – a kézcsók –, melyből maga a köszönés származik, ám csupán 
nyelvi szinten történik meg az aktus.

A rokoni kapcsolatokat jelölő szavak mentén viszont újabb értelmezési szempont 
is előtérbe kerülhet. A kurziválás a nyelvi eltéréseket, megnevezéseket jelzi, ugyan-
akkor az idézet második részletében két olyan mondatot is olvashatunk immár, 
melyekben a korábban elmagyarázott kifejezések nem egyszerűen a nyelvek közti 
váltás (code switching) jelensége, hanem sokkal inkább a nyelvkeverés (code mixing) 
fogalma felől válnak értelmezhetővé.18 A mondatban („teri néni, die zehn jahre jün-
gere schwester meiner großmutter, hatte uns mit isidor bácsi das fegefeuer ins haus 
gebracht, wie oma immer sagte.”19) előzőleg elmagyarázott megnevezések térnek 
vissza, és éppen erre alapozva maradhat el tipográfiai kiemelésük: immár nem idegen 
nyelvi elemként, hanem az elbeszélői nyelv természetes részeként jelennek meg. Az 

18	 Vö. „Als Sprachwechsel ist zu bezeichnen, wenn in einem Text Segmente, die unterschiedlichen 
Idiomen zuzuordnen sind, aufeinander folgen, wohingegen man von Sprachmischung bei solchen 
Texten oder Textteilen sprechen kann, in denen zwei Idiome zu unterscheiden sind, ohne dass sie 
sich einzelnen Segmenten zuordnen ließen.” Till Dembeck, „1. Sprachwechsel/Sprachmischung”, in 
Dembeck és Parr, Literatur und Mehrsprachigkeit, 125–166, 125.
19	 Perle, wir gingen…, 15.
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olvasás felől tekintve a szöveg az adott nyelvi kifejezést már tudottnak tekinti, amely 
ily módon nem akasztja meg a befogadás folyamatát. 

Hasonlóképpen a kulturális és nem csak a nyelvi eltérések jelölését és kifejtését 
végzi el a következő részlet is, mely a helyi gasztronómiai különlegességeket mutat-
ja meg – szintén családi és tágabb kontextusban is. 

große schüsseln mit tomatensalat aus riesigen fleichtomaten und zwiebeln, 
mămâligă cu brâză, selbstgebackene weißbrotlaibe zwischen platten voller 
hackfleischwürsten, die wir mici nannten. auf dem grill brutzelten koteletts und 
melanzani, die mit knoblauch zu vinete als paste aufs brot geschmiert wurden.20

[nagy tál paradicsomsaláta hatalmas húsparadicsomból és hagymából, 
mămâligă cu brâză, házilag sütött fehér kenyér a darált húsos kolbászokkal teli 
tálak között, ez utóbbiakat mi micinek hívtunk. a rostélyon sült karaj és pad-
lizsán, amelyet fokhagymával keverve vinete krémként kentünk a kenyérre.]

A mici és a vinete kapcsán a szöveg technikája nagyon hasonló a korábban idézett 
részletben magyarázott köszönési forma fordításjelenetéhez, hiszen mindkét esetben 
le vannak fordítva az ételek nevei. Azonban azonnal feltűnik, hogy a mămâligă cu 
brânză nevű étel lefordítatlan és idegen marad. Azért lényeges ezt kiemelni, mert 
éppen ennek a szónak a mássága és magyarázat/fordítás nélkül maradása a próza-
kötet írásai közötti koherencia- és kapcsolatteremtés funkciójában is megragadható. 
A schwarzer schnee (fekete hó) című elbeszélésben ugyanis, mely a nagymama teme-
tését meséli el, a szertartást követően felidéződnek a gyermekkorból őrzött emlékek 
a nagyszülőkről. Az óvodás korú gyerekre felvigyázó nagyszülők konyhájában süte-
ményt sütnek, melynek előkészületeiről olvashatunk:

in der küche roch es süß. oma machte kolatschen, einen mit mohn und ei-
nen mit nuss. im inneren gerollt wie schnecken quollen sie nebeneinander 
goldbraun im ofen. 
ota rührte in einer pfanne fünf eier. an seinen händen klebte brânză. ich war 
so hoch wie der stuhl, auf den ich mich setzte, um die rühreier zu essen.21

[édes illat terjedt a konyhában. a nagymama kolatschent készített, egyet mák-
kal, egyet dióval. Belülről voltak feltekerve mint valami csigák, egymás mellett 
dagadtak a sütőben, amíg aranybarnára sültek.
ota öt tojást rántott egy serpenyőben. brânză tapadt a kezéhez. olyan magas 
voltam, mint a szék, amire ültem, hogy megegyem a rántottát.]

20	 Uo., 13, kiemelés az eredetiben – V. F.
21	 Uo., 77–78, kiemelés az eredetiben – V. F.
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A kifejezés második előfordulása itt nem csupán  a kurziválás miatt tűnik fel, 
hanem mert ismét fordítás nélkül marad, főként azért különös ez, mert az előző 
bekezdés végén a kolatschen süteménynév részletes kommentárt kapott, és bejglire 
hasonlító kalácsféle ismerhető fel a kifejezés mögött. Ez utóbbi azért is kiemelendő, 
mivel a szó szerves része a német szókincsnek, s ugyan – mint a magyarba is – szláv 
közvetítéssel érkezett,22 azonban ennek a jövevényszónak elvileg nem lenne szüksé-
ges a magyarázata. A kalács jellegű sütemény viszont a brânză újbóli előfordulása 
miatt más szempontból is lényeges lehet, hiszen jelentéstartalmai között – mint arra 
a Halász-féle német–magyar nagyszótár is rámutat23 – felbukkan egy túrós változat, 
ami megelőlegezheti a még itt sem feloldott korábbi ételnevet.

A mămâligă cu brânză magyarázatára egészen a kötetzáró szövegig kell várjon az 
olvasó. A wir danken der partei (köszönjük a pártnak) című szöveg nemcsak a szóban 
forgó ételnév feloldása tekintetében, hanem tematikus szempontból is keretezi a 
szöveget. Az első elbeszélésben található nyitójelenet megismétlődik, folytatódik, és 
ismét 1989 karácsonya képezi a referenciális időt, visszatérünk a televízió előtt ülő 
család jelenetéhez, akik nézik a bukaresti eseményeket.24 A nyitóelbeszélés karácso-
nyi, majd kitelepedésjeleneteit megelőlegező szöveg a főszereplő iskolástársának 
emigrációját meséli el, és ekkor mutatja be azt a panelházat, melyben az előbbinek 
a nagymamája is lakik. A szomszéd lakásának jellemzése tartalmazza azt a feloldást, 
mely magyarázza az ételnevet:

roch überhaupt nicht ihrem namen entsprechen. immer wenn ich an ihrer 
wohnung vorbeiging, hielt ich mir die nase zu, weil es sehr streng nach brânză, 
dem rumänischen käse roch, den oma immer mit polenta zubereitete.25

[egyáltalán nem a neve megidézte illat terjengett. ahányszor csak elmentem a 
lakása előtt, be kellett fognom az orrom, mert annyira erősen szaglott a brânză, 
a román túró, amit nagyi mindig puliszkával készített.]

A wir danken der partei című darab így összekapcsolódik a kötet közepén elhe-
lyezkedő, schwarzer schnee (fekete hó) című elbeszéléssel, továbbá a túrós puliszka 
(mămâligă cu brânză) első megjelenési helyét jelentő kötetnyitó és a kötetnek egy-
úttal címet adó szöveggel is. Ez utóbbival mind az említett televíziós jelenetnek, mind 

22	 Vö. Etymologisches Wörterbuch des Deutschen, szerk. Wolfgang Pfeifer, [online verzió], hozzáfé-
rés, 2024.10.13, https://www.dwds.de/wb/etymwb/Kolatsche.
23	 Vö. Halász Előd, Német–magyar nagyszótár, 2 köt. (Budapest: Akadémiai Kiadó, 1994), 1:1130.
24	 Ez a jelenet azon tendenciába illeszkedik, mely a kortárs román, magyar, német szépirodalomnak 
és filmes munkáknak köszönhetően az élő adásban közvetített romániai forradalmat médiaesemény-
ként is megragadhatóvá teszi. Vö. Dánél Mónika, „Széthangzó forradalom: Az 1989-es romániai 
történések újrajátszásai, remedializációi”, Metropolis 20, 2. sz. (2016): 24–47.
25	 Perle, wir gingen…, 129.
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a szerepeltetett román nyelvű kifejezés késleltetett feloldásának köszönhetően kere-
tet is teremt a kötet számára. Az olvasó e kifejezés megértése kapcsán koránt sincs 
„kiszolgálva”, hiszen saját maga kell, hogy összekapcsolja az ételnév feloldásának az 
egyes szövegekben elhelyezett nyomait, így – mondhatni – nem készen kapja a for-
dítást, hanem megdolgozik érte.

Szintén a fentebb említett keretes szerkezetet erősíti meg a többnyelvűség másik 
explicit megjelenítése az első és utolsó elbeszélésben. A televízióban rendszeresen 
közvetített propagandaadásokat jellemző és ezt kommentáló szakaszok között buk-
kan fel a Ceauşescu-ra használt bevett román kifejezés:

anschließend ein film oder ein theaterstück. nochmals nachrichten. danach 
schwarz.
oder immer schwarz. wie unsere häuser schwarz. denn schließlich baute unser 
sozialismus auf dem fleißigen elan eines arbeitenden volkes auf. und auf der 
sparsamkeit unseres geliebten conducătors.
die dunkelheit kurbelte durch kerzenkäufe die wirtschaft an, der romantische 
kerzenschein und die kälte die geburtenrate. so der plan unseres gescheiten 
conducătors.

ganz anders im dezember 1989. tagelang bilder von buhenden menschen 
vor dem zentralkomitee. bilder von einem führer, der sein eigenes volk nicht 
mehr versteht.26

[utána film vagy színdarab. ismét hírek. majd sötétség.
vagy mindig sötétség. sötétfekete mint a házaink. elvégre szocializmusunk 
a dolgozó nép szorgalmára épült. és szeretett conducător (vezetőnk) takaré-
kosságára.
a sötétség fellendítette a gazdaságot a gyertyavásárlással, a romantikus gyertya-
fény és a hideg pedig a születésszámot. ez volt a mi okos conducător-unk terve.

1989 decembere teljesen más volt. képek a központi bizottság előtt napokon 
át fújoló emberekről. képek egy olyan vezetőről, aki már nem értette meg a 
saját népét.]

A conducătors kétszeri használata során csak a szövegkörnyezetből lehet kikövet-
keztetni a jelentést. Majd a folytatásban – hasonló kontextusban – felbukkan a román 
szó német megfelelője (Führer), mely a német történelem traumatizált kifejezéseként 
egyértelműen adja meg a szó értelmét. Mindemellett a korábban idézett rokoni 
kapcsolatok megnevezéseihez hasonlatosan bukkan fel ismételten a kötetzáró elbe-
szélésben, ahol elvileg már ismert román kifejezésként kerül elő a diktátor házaspár 

26	 Uo., 7, kiemelés az eredetiben – V. F.
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helikopteres menekülésének kontextusában, tehát feloldására nincsen szükség.27 Így 
nem csupán a tematikus szál erősíti meg a keretes szerkezetet, hanem a többnyelvű-
ség megjelenítése is.

A késleltetett fordítás mellett a Perle-kötet a megelőlegező értelemadás techniká-
ját is használja, tehát a későbbi jelenet explicit többnyelvűséget mutató szövegrész-
letét egy korábban olvasott mondat oldja fel. A már idézett schwarzer schnee című 
szövegben a nagyszülőknél eltöltött napok emlékeként kerül elő, hogy egy alkalom-
mal, mikor a főszereplő gyerekelbeszélő nem aludt el délután, látta, hogy a nagyszü-
lők televíziója az ablakban áll.28 Két bekezdéssel később kerül sor a gyerek és nagyap-
ja között zajló párbeszéd leírására, amelynek román nyelvű kifejezéseit az előbb 
említett mondat – mintegy megelőlegezve – fordítja le:

ich fragte meinen großvater, warum der televizor im geam stünde. und mein 
großvater antwortete wegen dem meci. enttäuscht biss ich in meine scheibe 
weißbrot. mir wäre ein spectacol mit der berühmten corina chiriac viel lieber. 
oder ein film über die alten rumänischen helden.29

[megkérdeztem nagyapámat, hogy miért van a televizor a geamban. mire 
nagyapám azt válaszolta, hogy a meci miatt. csalódottan haraptam bele a szelet 
fehér kenyerembe. sokkal szívesebben néznék egy spectacolt a híres corina 
chiriackal. vagy egy filmet a régi román hősökről.]

A párbeszéd leírása megmutatja a jelenet látens (feltehetőleg az egész párbeszéd 
románul zajlik) többnyelvűségét, miközben a szöveg az explicit többnyelvűség tech-
nikájával él, hiszen a német szövegbe ékelődnek a román kifejezések. Így maga a 
szövegrészlet a nyelvkeverés jelenségét is színre viszi, és így akár azt is feltételezheti 
az olvasó, hogy a gyerek és a nagyapa közti párbeszéd román és német szavakat 
keverő hibrid nyelven történik, vagyis nem következtethet biztosan az elhangzó 
dialógus eredeti nyelvére. Ezen a szöveghelyen éppen a jelzett elbizonytalanodás 
mutat rá egy izgalmas jelenségre: a szöveg felszínén érzékelt explicit többnyelvűség 
a fabuláris szinten lehetséges látens, tehát románul zajló dialógusra utalhat. Minde-
mellett a német szövegbe ékelt román szavak fordítását részben a jelenetet megelőző 
mondat hajtja végre, ám – lényeges hangsúlyozni – nem hiánytalanul. A televizor és 
a geam szavak megfelelőit megadja az ezt megelőző mondat, ugyanakkor a meci 

27	 Vö. „als man wider den balkon sah, stand dort nicht mehr unser conducător. die kamera schwenk-
te auf das dach, wo zwei kleine menschen zum hubschauer rannten. der hob ab und war schwunden.” 
[amikor ismét a teraszt láthattuk, a conducător már nem állt ott. a kamera a tetőt vette, ahol két apró 
ember rohant a helikopter felé. az felemelkedett és eltűnt.] (Uo., 133.)
28	 Vö. „eines tages im sommer blinzelte ich den schlaf weg und sah den fernseher meiner großeltern 
im fenster stehe.” (Uo., 77.)
29	 Uo., 78, kiemelés az eredetiben –V. F.
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(Match) és a spectacol (Spektakel, spektakulär) kifejezések esetében a német és román 
szavak hangalakjának hasonlóságára hagyatkozik a szöveg, és így tulajdonképpen 
erre utalja az olvasót is. 

A többnyelvűség jelenetezéseinek késleltetett vagy megelőlegező feloldási techni-
kája mellett a kötet már a korábbiakban is részben érzékelhető, kontextusra hagyat-
kozó megértésre vagy azáltal biztosított „fordításra” is alapoz. Ennek egyik kiemel-
kedő példája a már idézett utolsó, wir danken der partei című elbeszélésben 
található. Az apa magyarul mond mesét a gyermekének, és a mese – mintegy betét-
ként – meg is jelenik a szövegben. A betétet felvezető mondat a látens többnyelvű-
séget viszi színre,30 miközben a mese szövegszerű megjelenítése egyszerre valósítja 
meg a látens és az explicit többnyelvűséget.

hol volt, hol nem volt…, fing er an, ein könig. der lebte in einem großen kö-
nigreich. in dem königreich war alles rot. […]
der könig starb und die prinzessin piroschka heiratete ihren prinzen und war 
sehr glücklich.
és boldogan éltek, míg meg nem haltak, schloss mein vater sein märchen.

[hol volt, hol nem volt…, kezdett bele, egy király. egy nagy királyságban élt. a 
királyságban minden piros volt. […]
a király meghalt, piroschka hercegkisasszony pedig férjhez ment a hercegéhez, 
és nagyon boldog volt.
és boldogan éltek, míg meg nem haltak, fejezte be apám a mesét.]

A beékelt mese esetében nem nyelvkeverésnek, hanem részben nyelvváltásnak 
lehetünk tanúi olvasóként a szövegfelszínen: a mese magyarul kezdődik el, németül 
folytatódik, majd magyarul zárul. A nyitó és záró mondatok fordítása nem történik 
meg, a szöveg a mese közismert műfaji jellegzetességeire, számos kultúrában hason-
ló felütésére és zárlatára alapozva tekint el a magyarázattól, tehát a szöveghagyomány 
ismerete jelenti ebben az esetben a kontextust, ami feloldja az idegen nyelven, ma-
gyarul elhangzó szövegrészeket. 

A többnyelvűség megjelenítésének konzekvenciái

Amint a tanulmány felvezetésében említettem, a Perle-kötet többnyelvűséget insz-
cenírozó eljárásai több ponton eltérnek ennek az utóbbi tíz-húsz évben kialakult és 
több szépirodalmi szövegben is tapasztalt technikáitól. Az explicit többnyelvűség-
jelenetek esetén ez gyakorta a beékelt idegen nyelvű szövegelem azonnali fordítása 

30	 Vö. „papa legte sich neben mich und erzählte mir im dunkeln auf ungarisch die geschichte von 
der weinenden prinzessin im turm.” [apa odafeküdt mellém, és a sötétben magyarul mondta el a 
toronyban zokogó hercegkisasszony meséjét.] (Uo., 130.)
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révén válik elérhetővé az olvasó számára, aki így mintegy készen kapja a megoldást. 
Ez egyúttal azt is jelenti, hogy amennyiben teljesen ismeretlen számára a beékelés 
nyelve, az csupán idegenszerűségével tud hatást gyakorolni, és amennyiben ez a 
befogadás folyamatában rutinszerűvé válik, annyiban az idegen kifejezések „elolva-
sása” szükségtelenné is tud válni, hiszen elég az ezt követő feloldást/fordítást elol-
vasni a szöveg megértéséhez. A látens többnyelvűség-jelenetek végeredményben 
hasonló eredményt érnek el a befogadói aktusban, mivel nem törik meg az elbeszé-
lés homogén nyelvi felszíne, csupán közlés vagy kommentár formájában értesül róla 
az olvasó, hogy egyes párbeszédek más nyelven zajlanak vagy zajlottak le. Mindkét 
variáció az idegenségérzet létrehozásában érdekelt, továbbá a multikulturális, több-
nyelvű környezet jelölését végzi el. Itt olyan szövegeket említhetünk, mint a korábban 
már idézett Tompa Andrea- és Papp Sándor Zsigmond-regény, Melinda Nadj Abon-
ji Die Tauben fliegen auf31 című regénye, vagy Radu Ţuculescu Povestirile mamei-
bătrîne,32 Radu Pavel Gheo Disco Titanic33 című munkái. 

A Thomas Perle kötetében felbukkanó többnyelvűség-jelenetek azonban egészen 
másképp válnak részévé a szövegeknek, nem egyszerűen a másik nyelv vagy a több-
nyelvű környezet statikus reprezentációiként, ugyanis mindennek poétikai és az 
olvasás aktusában is észlelhető vonatkozásai vannak. Mint láthattuk az idézett rész-
letek alapján, egyes kifejezések jelöltségük okán – mind a tipográfiai, mind nyelvi 
anyagszerűségükben – kiemelkednek a szövegből és értelmezésük, megértésük nem 
tud – változó funkcióik és nyelvi (fordításbéli) feloldásaik variációi miatt – rutinsze-
rűvé válni. 

Textuális és kötetkompozíciós szinten a többnyelvűség inszcenírozása koheren-
ciaképző funkcióval is bír, hiszen az idegen nyelvű beékelések, melyek megtörik a 
német szöveg homogén nyelvi felszínét, ezt a heterogenitást vagy hibriditást teszik 
a szövegek egyik alapvető jellegzetességévé, továbbá egyes szavak, kifejezések felol-
dásának fordítói gyakorlatai egymáshoz kapcsolják az egyes, akár önálló elbeszélés-
ként vagy novellaként olvasható szövegeket.

Az idegen nyelvű elemek feloldásai – tehát szövegszerű fordításjelenetei, melyek 
eljárásai között az egyszerű, szótárszerű megfeleltetéstől egészen a megelőlegező vagy 
késleltetett kommentárokig találhatunk példákat – nyelvelsajátításra is motiválhatják 
az olvasót a megértés és értelmezés érdekében. Vagyis a másik nyelv nem egyszerű-
en idegen elemként az idegenség megmutatásának funkciójában érhető itt tetten, 
hanem olyan pedagógiai funkciót is beazonosíthatunk, mely a végeredményt tekint-
ve megszünteti a másik nyelv idegenségét. A kontextusból kibomló – megelőlegező, 

31	 Melinda Nadj Abonji, Tauben fliegen auf (München: Deutscher Taschenbuch Verlag, 2012). Ma-
gyarul: Melinda Nadj Abonji, Galambok röppennek föl, ford. Blaschtik Éva (Budapest: Magvető 
Kiadó, 2012).
32	 Radu Ţuculescu, Povestirile mameibătrâne (Bucureşti: Cartea Românească, 2006). Magyarul: 
Radu Ţuculescu, Öregmama történetei, ford. Szőcs Imre (Győr: Tarandus Kiadó, 2016).
33	 Radu Pavel Gheo, Disco Titanic (Iaşi: Polirom, 2016).
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késleltetett, vagy fel nem oldott – jelentéstulajdonítások a többnyelvű közegek egyik 
alapvető jellegzetességét teszik így olvasói tapasztalattá, mégpedig az egyidejűleg 
másik nyelv(ek)en is történő világmegismerés és gondolkozás formáit. Az idegen 
nyelvi jelentések átadásának különbözőek a formái a szövegekben, és a Perle-kötet 
ezek felismerését, elsajátítását mint olvasói képességet alakítja, aminek eredménye-
ként a román és a magyar szövegelemek jelenléte a német szövegben az idegenséget 
az ismerősség alaptapasztalataként teszi megragadhatóvá.

Amikor Wolfgang Welsch a transzkulturalitásról szóló kötetében a jelenség egyik 
alapjellegzetességeként azt említi, hogy a hagyományos, homogén, zárt és gömbsze-
rű kultúrafelfogásunk helyett a hálózatos vagy hálószerű kultúrafelfogás ideje érke-
zett el,34 akkor emellett arra is rávilágít, hogy ez a hálózatosság részben a hibridizá-
cióban érhető tetten. Mint fogalmaz, a kortárs kultúrákat erőteljesen érinti ez a 
folyamat, és ennek az is az eredménye, hogy számos kultúra a másikat vagy több 
másikat magába fogadott vagy foglalt.35 Perle kötetének többnyelvűség-jelenetei ezt 
a hibrid állapotot tekintik kiindulópontnak vagy bizonyos értelemben normának, 
azonban a szövegek nemcsak felmutatják ezt az állapotot, hanem az olvasás folya-
matában átélhető tapasztalattá teszik – az olvasói magatartás alakításával. Ennyiben 
Thomas Perle transzkulturális szövegei nem egyszerűen jelzik nyelvileg a többnyel-
vűséget mint egy multikulturális közeg jellegzetességét, hanem ennek az általános 
megértésre, fordításra vonatkozó gyakorlatait is elsajátíthatóvá, megtapasztalhatóvá 
teszik. 

34	 Vö. Wolfgang Welsch, Transkulturalität: Realität – Geschichte – Aufgabe (Wien: New Academic 
Press, 2017), 12.
35	 Vö. „Zudem sind die zeitgenössischen Kulturen weithin durch Hybridisierung gekennzeichnet. 
Für eine jede Kultur sind die anderen Kulturen tendenziell zu Binnengehalten geworden.” (Uo., 14.)
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Ha egy olyan irodalomtudományos munka jelenik meg, amely tematikailag egyetlen 
szerző művei köré rendeződik, azt általában monográfiaként könyveljük el, ami el-
várások és előfeltevések egy meglehetősen általános, ám explicitté, pláne reflexió 
tárgyává valójában szinte soha nem tett rendszerét hozza működésbe. Szabó Gábor 
kötete bizonyos mértékig kivétel ez alól: bár az előszóban monográfiaként írja le 
önmagát, igyekszik pontosan kijelölni e kijelentés érvényességi határait. Természe-
tesen nem a monográfia monográfiájának megírása a célja, ezért e határkijelölés nem 
lehet túlságosan részletes, ám eléggé határozottnak kell lennie ahhoz, hogy látható 
legyen, és a munka teljes volumenét képes legyen átfogni. Egy kiemelt irodalomtu-
dományos műfajban, szakmai szempontok alapján elrendezett mű kritikusaként 
talán épp az lehet az egyik legkézenfekvőbb feladatunk, hogy egyrészt megvizsgáljuk, 
hogyan, miért és milyen sikerrel alakítja át a monográfia műfajának régebbi, általa 
kissé általánosítóan irodalomtörténetinek nevezett (6) szempontrendszerét a szöveg, 
és mennyire bizonyul sikeresnek ez az átalakított szempontrendszer a választott 
korpusz egységes (hiszen ez biztosítaná a monográfiaszerűséget) kezelésében. Talán 
sokkal inkább ez lehet a feladat, mint saját esetleges Krasznahorkai-képem elmesé-
lése, ütköztetése Szabóéval, netán a hasonló esetben általam választandó értelmezői 
eljárás vagy az abból fakadó hiányok számonkérése, hiszen ez meglehetősen termé-
ketlen dolog lenne.

Bár a 21. század első negyedének végén Szabó Gábor már nem idézi fel részletesen 
az ezredvég szerzőfogalommal, szövegimmanenciával, a mimetikus irodalom- és 
fikciófogalom meghaladásával vagy az irodalom diskurzív meghatározottságaival 
kapcsolatos hosszú elméleti vitákat, ezek kiindulópontként jelen vannak az előfelte-
vései közt. Még akkor is, ha az a kérdés, hogy hogyan és miért tekintsük egyértelmű 

■
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korpuszt szervező erőnek a Krasznahorkai László nevet a címlapon, inkább hallga-
tólagosan elfogadandó döntés marad, mintegy a hagyományosnak tekinthető 
monográfiafogalom reziduumaként, vagy jóindulatúbban fogalmazva a hagyomány-
nak ajánlott hommage-ként. Ez pusztán azért lehet természetesen elméleti kérdés, 
mert a választott eljárás (a szövegek mozgó összefüggéshálóként való megfigyelése) 
ugyanakkor nem szorítkozik Krasznahorkai szövegeire: mind filozófiai csomópon-
tokhoz (mindenekelőtt Heideggerhez, Benjaminhoz, Nietzschéhez, Hamann nyelvfi-
lozófiájához, illetve a német romantikus esztétikához), mind irodalmiakhoz (főként 
Becketthez, az orosz 19. századhoz, a Don Quijote- és a Hamlet-motívumhoz, 
Kafkához és sok egyébhez) hozzáköti. Ez természetesen magától értetődőnek és 
szükségszerűnek tűnhet, hiszen az irodalomtudomány hermeneutikai eljárásai sosem 
mentesek az allegória árnyékától, attól, hogy a hangsúlyozottan egyediként felfogott 
műalkotásokat mégis más szövegekre emlékeztetőként, más szövegek által illuszt-
rálhatóként, elrendezhetőként próbáljuk értelmezni, azaz egyáltalán koherens kom-
munikáció részévé szőni. Az a döntés azonban, amellyel az irodalomtudomány e 
kiirthatatlan transzcendencialitását Szabó Gábor meghaladni, vagy még inkább 
kicselezni igyekszik, olyan irodalom- és szövegfogalmat eredményezne, amely e 
hermeneutikai eljárásokat is kérdésessé teszi, de legalábbis radikálisan átalakítja. 
Hiszen ha a szövegeket „téma- és formavariációk, alakmások, nyelvi-gondolati pász-
mák, motívumvándorlások ismétlődő mintázatának” látjuk, ahol mindemellett a 
kifejezhetőség kérdésessége, „a nyelv, a fogalmak érvényességére vonatkozó kínzó 
kérdések” is folyamatosak testet öltenek (7), akkor egy olyan, (sok szempontból az 
agyi neurális működésre vagy a digitális rendszerekre emlékeztető) pillanatnyi fel-
villanásokból álló és állandóan újra elbizonytalanodó, radikálisan jelen idejű háló-
zatról beszélünk, amelyben viszonylagosan stabil utakat csak az ismétlődések meg-
erősítései adnak, nem lévén adott semmiféle megkérdőjelezhetetlen talaj, stabil 
korlát, hierarchikus felsőbb elv vagy külső nézőpont. Il n’y a pas de hors-réseau, 
mondhatnánk Derridát parafrazeálva és aktualizálva.

Ezt egyáltalán nem Szabó kötetének problémájaként említem, sőt, kifejezetten iz-
galmas és releváns az a mód, ahogyan a szöveg hálózatosságának a kérdését nemcsak 
értelmezői megközelítéssé, de egyenesen kötetszervező elvvé teszi. A folyamatosan 
alakuló hálózatot annak leállíthatatlan mozgásában igyekszik szemügyre venni, s így 
szándéka „az életmű hálózatos rendbe kapcsolódó, s e mozgás során egymást is mind-
untalan újraértő gondolati, képi, motivikus vagy elbeszéléstechnikai csomópontjainak 
megragadása” (8). Ennek érdekében néhány sűrűsödési pontot különít el, amelyeket 
keres, amelyek alakulását követi e megfigyelt „prózavilágban”, illetve „szövegtájakon”. 
Ilyen sűrűsödési pont például a labirintus, a távolság és határ képei, a csapda, a „feles-
leges ember”, a közvetítés–megértés–fordítás, illetve a fordítás–eredet–távolság foga-
lombokrai vagy az apokalipszis egyszerre tematikus és nyelvi motívuma. E sűrűsödé-
sek nem egyneműek, és nem is tehetők azzá, hiszen ehhez épp arra a hierarchikus, 
transzcendáló szemléletre lenne szükség, amelyet Szabó a Krasznahorkai-univerzum-
ban tett utazáshoz inadekvát megközelítésmódként utasított el.
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Azért tettem idézőjelbe az imént a prózavilág és a szövegtáj kifejezéseket, mert 
ahogyan Szabó alkalmazza őket, illetve ahogy általában ehhez a metaforizáló eljá-
ráshoz folyamodunk hasonló esetekben, az nagyon jól mutatja, mennyire inherensen 
problematikus az a törekvés, hogy úgymond immanens irodalomtudományt művel-
jünk – alapozza meg ezt akár a tárgyalt alkotások szövegimmanenciáját hangsúlyo-
zó vagy az úgynevezett „irodalmon kívüli” szempontokat elutasító nézet. Megfigye-
lő és megfigyelt strukturális különbsége akkor is megmarad (és ha értelmezni 
kívánok, vagyis értelmet szeretnék adni a megfigyeltnek, szükségszerű is, hogy 
megmaradjon), ha elfogadom, hogy a megfigyeltet jórészt én, a megfigyelő hozom 
létre aktuálisan, s ezt az sem szünteti meg, ha értelemadó eljárásom során irodalom-
tudományos-irodalomtörténeti fogalmi elrendezés, osztályozás helyett egyfajta 
metaforikus imitációt választok. Az általam épp létrehozott tárgyamat soha nem 
érem utol, mindig követő leszek – hiszen így határoztam meg eljárásom célját: „ahogy 
a Krasznahorkai-regények állandó szökésben lévő szereplői is a szövegek labirintus
szerű világában bolyongva, csalókának bizonyuló illúziókba kapaszkodva próbálják 
megérteni saját eltévedésük szerkezetét, úgy a monográfia maga is a legismertebb 
Krasznahorkai-toposz, az úton lét mintáját követve egyfajta utazásként igyekszik 
bejárni a szerző útvesztőszerű szövegvilágát.” (6.)

Ez a diskurzív eljárás így bizonyos értelemben con-cursussá, versengéssé válik, 
természetesen nem művészi, hanem motivikus értelemben: bár a végigjárt Kraszna-
horkai-szövegtájak talán legfőbb feltárt célja épp a labirintusszerűség, a kiúttalanság 
színre vitele, az értelmező (ahogy per definitionem minden értelmezői kísérlet) 
mégis úgy vezet végig rajta minket, olvasókat, hogy átlássuk a labirintus szerkezetét, 
egy bizonyos úton bejárjuk azt, és élve kijussunk a végén, lényegében épp a labirin-
tus alapjellegzetességét szüntetve meg ezzel. Ehhez hasonló, ahogyan Krasznahorkai 
angyalszerű figuráinak a nem emberi, akár az embertelenül tiszta ártatlanságtól 
(például Herscht alakjában) az apokaliptikus halálosztó szörnyetegjellegig transz-
formálódó idegenségét Benjamin, Klee, Dürer vagy Rilke angyalainak kontextusába 
vonva változtatja megnyugtatóan ismerőssé az értelmezői alkímia.

Mindamellett e sajátos konkurzív diskurzus olyan csomópontokat jelöl ki, amelyek 
új perspektívából tesznek újra feltehetővé irodalomtörténeti kérdéseket, illetve bizonyos 
értelemben újra az irodalmi modernitás leírásainak alanyaivá tudnak tenni minket. 
Ez a reflexiós potenciál pedig talán Krasznahorkai nemzetközi érthetőségét és értéke-
lését is segítette. Szabó Gábor az irodalmi modernitás hagyományának egyik legfőbb 
megalapozóját, a kora romantikus jénai költészetbölcseletet és Hamann nyelvkoncep-
cióját, illetve az angyalnyelv és embernyelv közti fordítás lehetőségét bevonva a Krasz-
nahorkai-világban vezető utak közé a műalkotás jellegére és elkerülhetetlenségére 
vonatkozó kérdésekhez is újabb kapcsolatot épít, hiszen ez az általa megfigyelt próza-
világ egyik központi tétjének tűnik. Az apokaliptikus, reménytelen, egyszerre tragikus 
és komikus evilági jelen állandóan visszatérő képei, melyek azonban e nyelvi transz-
formáció során esztétikai tárggyá válnak – s itt felidézhetjük az irodalmi modernitás 
hagyományának egy másik, baudelaire-i alapszálát –, a „romlás virágai” mintegy flo-
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rilégiummá préselve, képpé változtatva úgy mesélnek történetet, hogy eközben kilép-
nek az időből. Az apokalipszis meghaladásának, a megszabadulásnak a mindig újra 
megerősített szándéka egyrészt állandóan kudarchoz vezet az „emberi, túlságosan is 
emberi” világban, a fogoly nem szabadulhat az illeszkedések wittgensteini börtönéből, 
ahogy Szabó fogalmaz (123), másrészt az idő (és az emberi) meghaladásának kérdé-
sével függ össze, s mindkettő kapcsolatba hozható a jénai romantika esztétikájával és 
az „angyalnyelv”, illetve az angyalok, vagy mondjuk inkább most, a transzhumanitás 
fogalmával. Ez az összefüggés azonban nem valamiféle recept követését jelenti – sok-
kal inkább a labirintusból kiutat kereső fogoly kutatása nyomok, lehetséges útmutatók 
után, aki kérdezősködik, keres, hogy megtalálja a valóban érvényest, ahogyan Genji 
herceg unokája keresi az igazi, a legtökéletesebb kertet, amit senki se látott még.

Szabó Gábor Krasznahorkai-értelmezéssorozatában ez a kutatás alapjaiban függ 
össze a műalkotás létrejöttének-létezésének kérdésével, s ennek az összefüggésnek 
a felvázolása eredményeként érdekes következtetések válnak levonhatóvá. Azt is 
mondhatnánk, hogy egyfajta 21. századi „fúziós esztétika” rajzolódik ki a kötet vé-
gére, még ha nem feltétlenül explicit módon is, Krasznahorkai prózavilágának bejá-
rásával. Az ellenállás melankóliájának sötét kiindulópontja szerint ugyanis az onto-
lógiailag különnemű tartományok közt nincs átjárás, „Ég és Föld korábbi testvéri 
szövetségének egyszer s mindenkorra vége” (idézi 101), a későbbi művek alapján 
pedig az fogalmazódik meg, hogy csak utazás lehetséges e tartományok közt, még-
pedig csak egy irányban, odafelé, retúrjegy nem váltható, hír nem hozható onnan és 
híd nem építhető oda, ahogy a romantikus esztétikában ez a lehetőség még felvillan. 
Csak magát a reményt lehet színre vinni, ám ezt is csak közvetve, hiszen az emberen 
túli radikálisan idegen, így ellenáll a nyelvbe foglalásnak és a megértésnek, a történet 
általi időbe zárásnak pedig különösképpen. Ezért a labirintusból kivezető utat sem 
lehet kijelölni, mert az minden pillanatban és mindenki számára más és más: mindig 
jelen idejű, mint a zen buddhizmus szatorija, ami előtt és után nincsen idő.

A jénai romantikának feltett kérdésre mintha a keleti művészet filozófiai alapjai 
válaszolnának, ahogyan a Krasznahorkai-világ hősei is kelet felé indulnak. (Más, és 
itt részletesen nem tárgyalható kérdés, hogy A Théseus-általános inszcenírozott 
felolvasásán viszont a narrátor-színrevivő Krasznahorkai a labirintusból kivezető 
fonal mellett egy iránytűt is igénybe vesz, melynek segítségével észak-északnyugat 
felé indul el, ahogyan az is kérdéses lehet, hogy a Minotaurusz feje megjelenik ugyan 
a performanszban, de hol van Ariadné…)1 Szabó Gábor a Seiobo járt odalent tárgya-
lásának, talán mindettől nem függetlenül, az Esztétikai egérút címet adja. A lehető-
séget, hogy „van Másik”, a műalkotás mutatja fel nyomként, erre azonban bizonyos-
ságot csak a cím kijelentő modalitása ad. A műalkotás így, játszhatnánk tovább a 
képek párhuzamával, Krasznahorkai korábbi angyalainak szerepét veszi át; az an-

1	 Szöllősi Barnabás, „Halálkomoly irónia. Krasznahorkai László: Théseustól kicsit észak-észak-
nyugatra – Megy a világ kötet-bemutató”, litera.hu, 2013. ápr. 22., https://litera.hu/magazin/tudositas/
halalkomoly-ironia.html.
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gyalét, aki/ami egyszerre gyönyörű és rettenetes, reményt adó és pusztító, érthetet-
len és nem fogható a célok diskurzív hálójába, aki/ami a felé való állandó törekvésre 
késztet, de (emberként? / a nyelv által?) elérhetetlen, így a keresés racionális, célelvű 
eljárását érvénytelenítve annak helyébe a quest Don Quijote-i abszurditását és a 
megismerés olyan „alany és tárgy nélküli, mégis tranzitívként érzékeltetett” (204) 
lehetőségét helyezi, mely ismét a keleti megvilágosodástörténetekre emlékeztet. 
A feltárulás pillanatával kapcsolatban semmit nem tudunk meg és semmit nem 
érthetünk meg, csak amit a műalkotással való találkozás megmutat: „hogy ez a pil-
lanat igenis létezik” (249).

Ez a paradoxon, a szinkron totalitás igényének, létezésének és a nyelv lehetőségeinek 
ellentétes/egyidejű léte a művészetben már Az ellenállás melankóliája elemzésénél 
felvetődik, ahol Szabó Borges Alefjét hozza fel párhuzamként, de talán az sem véletlen, 
hogy a Krasznahorkai-szövegvilágban előrehaladva szaporodnak a nem nyelvi művé-
szetekre – a képzőművészetre, a festészetre, az építészetre és a zenére – való (nyelvi) 
utalások. A műalkotás e nyelven-értelmen túli, de állandó értelemtalálásra késztető 
jellege reménytelenül passénak, s fogalmi-tudományos nyelven érvénytelennek tűnhet 
a harmadik évezredben, ám itt a fikciós, pontosabban a kiterjesztett, a valóságtól még-
is elválaszthatatlan narratív univerzumban jelenik meg globális szervező erőként. 
Ugyanakkor a szövegvilágban járva reflexiókat nyerhetünk a probléma fogalmi dimen-
ziójára is, legalábbis a monográfia monumentális értelmezői kísérlete utat nyit ilyen 
irányban.

Nagyon érdekes ebből a szempontból az az út, ami Az ellenállás melankóliájában 
megjelenő roncstól, szeméttől, hasznavehetetlen (mert kontextusát, helyét, értelmét 
vesztett) kacatoktól a Seiobóban megjelenő műalkotásokig, a Genji herceg unokája 
által keresett kertig vagy a Herscht 07769-ben felidézett bachi zenéig vezet. A szemét 
mint kulturális idegenség, abjekt és potenciális kincs Az ellenállás melankóliájában, 
Az utolsó hajóban vagy a Báró Wenckheim hazatérben éppúgy a feleslegesség, mert 
értelmetlenség és hasznavehetetlenség metaforája, mint a  kamomadár a Seiobo… 
Kamovadász című fejezetében vagy a „Távoli felhatalmazás” Alhambra-leírásának 
„értelmes kódot nélkülöző”, mégis lenyűgöző struktúrája (253). A szemét és a fen-
séges így kerülnek együvé egy olyan tengelyen, mely az elrejtettség, „a magány, a 
feleslegesség, az érdektelenségbe vetettség” közt feszül (uo.), s szélsőséges értéke nem 
önmagából, hanem a megfigyelőből fakad: „érzékelése és reprezentálása egy tökéle-
tesen közönyös, idegen közegben […] teljesen felesleges volna” (254).

Ez a belátás azonban nem valamiféle elitista ízléselven működő esztétikai kánon 
alapjául szolgál. A „szinkron totalitás” megpillantásának-átélésének élménye (mely 
így lényegében annak megteremtése is egyben, továbblépve egyben Walter Benjamin-
nak a műalkotással való egyedi találkozásról szóló leírásán) individuális gyakorlat, 
pontosabban gyakorlás eredménye. A műalkotás létrehozása megfigyelés, és megfi-
gyelése egyben létrehozás, a kettő elválaszthatatlan (erre egyébként Krasznahorkai 
több alkalommal is kitért a szövegvilág itt nem tárgyalt részeiben – interjúkban 
például), az időből a rítus keleti történettelen története segítségével lehet kilépni. 
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Felidéződhet bennünk Cees Nooteboom 1980-as kisregényének (Szertartások) ha-
sonló alapgondolata, de talán érdekesebb ebből a szempontból a keleti filozófiák egy 
másik fogalma, amelyre ugyan Szabó nem utal, ám bevonása értelmezései alapján 
mindenképp gondolatébresztőnek tűnik. A műalkotás mintha a buddhizmus terma-
fogalmával válna rokonná: a megvilágosodáshoz vezető bölcsesség olyan rejtett 
hordozóival, amelyek, ha szem előtt vannak, sem válnak láthatóvá bárki számára, 
csak annak, aki gyakorlása során immár az út, a tudati fejlődés egy bizonyos pont-
jára eljutott. A gyakorlás pedig itt ritualitást, nem pedig valami elsajátítását, s az 
abban való tökéletesedést jelent. A termák ajtók, utak a világból kifelé, nem pedig 
kincsek, amelyek a világban felhalmozhatók. Érdekes volna ebből a szempontból 
végiggondolni Korin (Háború és háború) édeni kéziratának, s paradox Örökké Zár-
va Tartó Könyvtárnak vagy a Seiobo-novellák művészetábrázolásainak problemati-
káját, s felvetni, hogy a mű nem pusztán vagy nem feltétlenül „elzárkózik a (sikeres) 
hermeneutikai kapcsolódások lehetőségként, s egyetlen reményként a jövőre bízza 
magát” (310), már csak azért sem, mert a Krasznahorkai-prózavilágban a jövő sehol 
nem jelenik meg teleologikus, reményt keltő pozitívumként. S azért sem, mert a 
remény egy igen hangsúlyos helyen is elénk kerül, mintegy útjelző táblára nagyítva, 
a Herscht… mottójaként: („A remény hiba.”).

Ez nagyon határozott felhívás (keringőre, vagy még inkább sátántangóra), amit 
általában el is szokás fogadni, s a kilátástalanság, a totális reménytelenség, hiábava-
lóság jelzéseként szokás értelmezni. Így tesz a jelen monográfia is – már a regénnyel 
foglalkozó fejezet címe is Vissza a sötétségbe. A főhős „fordított pálfordulása”, an-
gyalból gyilkos, inhumán szörnnyé változása, a „Bach zenéje által dinamizálódó 
gyilkolássorozat”, a „leszámolás egyre brutálisabb, thrillerbe illő” folyamata (342–343) 
kétségtelenül nemigen értelmezhető a(z emberi) esztétika ezen a szinten már a mo-
ralitástól elválaszthatatlan szépségfogalma segítségével, s felidéződhet bennünk akár 
a haláltáborok embertelenül tökéletes rendje, illetve általában a terminátori gépsze-
rűség. Szabó e paradoxon megoldásául lényegében a főhős, Herscht eltűnését, pon-
tosabban „prehumán, animális létezésbe való visszahullását” tételezi, összekötve ezt 
„a regény farkas-metaforikájának az ősgermán mitológiát idéző” hálózatával (343). 
Ebben az értelmezésben tehát semmiképp nem jutunk ki a labirintusból, s minden-
képp a Minotaurusz vacsorájaként végezzük: ha a condition humaine-t elfogadva a 
nyelvben maradunk, akkor annak diskurzív, a hatalom és a birtoklás poklához ve-
zető börtönének foglyai leszünk, ha viszont kilépünk a (diskurzív) nyelvből, magunk 
is szörnyeteggé válunk. Csak lefelé és visszafelé van tehát út, felfelé és kifelé nincs, a 
műalkotások pedig pusztán síremlékekként, kaján, félrevezető, rosszindulatú útjel-
zőkként vagy véget nem érő lamentációkként épülnek a labirintus kövei közé. 

A hulladék mint fölösleg/fölösleges és a fenséges mint fölösleg/fölösleges közti 
párhuzam azonban véleményem szerint egy másik utat, egy másik gondolatkísérle-
tet is lehetővé tesz a Krasznahorkai-szövegvilágban. A reményt nem feltétlenül kell 
a „tévedés” értelmében véve hibának tekintenünk: a hiba jelentheti az oda nem illőt, 
az idegent, a Mátrixban való hibát, vagy – hogy egy másik popkulturális utalással 
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éljek (Leonard Cohentől), „here is a crack […] in everything. That’s how the light 
gets in”. Az angyal hiba az emberek világában, értelmezhetetlen szörnyeteg, ahogy 
azt az ókeresztény ábrázolások (a csak szemekből vagy pusztán szárnyakból álló és 
egyéb szörnyek) még jól mutatták. A regény, mely az alcím szerint Florian Herscht 
Bach-regénye, a beszélő nevű főhős találkozása az immanens remény lehetetlensé-
gével, egyben a nem immanens, ha úgy tetszik, transzhumán remény embertelenné, 
az evilági viszonyokat szétrobbantó módon borzalmassá váló szimbóluma is. A be-
szélő név magában foglalja bizonyos értelemben a mottót: a ’virág’ tőből fakadó 
keresztnévhez társuló vezetéknév lényegében értelmezhető a német ’uralkodik’ 
(herrscht) ige hibásan betűzött változataként, s színre viszi a témában is megjelenített 
kvantumfizikai tételt az antianyaggal, az evilágitól eltérő minőséggel való találkozás 
pusztító, katasztrofális, az emberi immanenciától megfosztó hatását. 

Szabó Gábor Krasznahorkai-utazása nagyon jó, gondolatébresztő és izgalmas 
kísérlet arra, hogyan beszéljünk értelmezésről, szövegről, hogyan vessük fel az iro-
dalomtudomány kérdéseit (egyáltalán: hogyan őrizzük meg az irodalomtudományos 
kérdésfelvetéseket) a 21. század mediális viszonyai között. Könyvében számtalan 
olyan értelmezői szempontot vet fel, melyek tovább bonthatók, támadhatók, vitat-
hatók, nyithatók, s ami számomra legalább ilyen fontosnak tűnik, újfajta lehetősé-
geket biztosít arra is, hogy saját eszközeinkről gondolkodjunk és beszélgessünk. Az 
irodalmi műalkotás kimeríthetetlenségének, vagy ha úgy tetszik, értelmezői elérhe-
tetlenségének, egyszersmind állandó értelmezési kényszert, azaz figyelmet szülő 
voltának fogalma vált annak idején a modern, elkülönült (szép)irodalmiság alapté-
telévé. Útitársaként Krasznahorkait olvasva úgy tűnik, hogy a művészet és a műal-
kotás szerencsére még mindig szökésben van, s amíg marad nyelvünk és fogalmaink, 
hogy kövessük, de ne érjük utol, addig talán van remény.
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Kinek a mije a digitális vagy számítógépes bölcsészet, a digitális vagy számítógépes 
irodalomtudomány? Ahány írás, annyiféle megközelítés, a diszciplinarizálódás és 
intézményesülés, egy kutatási terület újraértelmezése vagy újrapozicionálása miatt 
örökké izzó téma ez a bölcsészettudományok számára. Szemes Botond is kísérletet 
tesz a digitális irodalomtudomány definiálására, mely könyvének mind elméleti, 
mind gyakorlati fejezeteiből úgy tűnik, egy szűkebb kutatási területet jelöl, ahol a 
nyelvstatisztikáé, stilisztikáé, nyelvtechnológiáé a főszerep. Hova lett az irodalom? 
– kérdezhetnénk. (Előrebocsátom: megmaradt.)

A kötet egyértelmű pozitívuma, hogy a digitális irodalomtudomány irodalomel-
méleti, hermeneutikai megalapozását kínálja a magyar nyelvű diskurzus számára, 
hiszen a kutatások e területén sokkal jellemzőbb a számítástechnológia és digitali-
záció hozta új módszertanok elutasítása és ismeretének hiánya. Míg a szerző által 
körültekintően hivatkozott nyelvtechnológiai, stilisztikai területeken, és a szerző 
által alig hivatkozott irodalomtörténeti és textológiai kutatásokban tehát végbement 
(mondhatni többször is) ez a fordulat, mely során a kutatás módszertana, kritikai 
gondolkodása bővült, a számítástechnológiai ismereteket is bíró és integráló iroda-
lomelméleti megalapozás még váratott magára. Nagy erénye ez Szemes Botond 
könyvének, valamint az, hogy egyenlő arányban szentel helyet az elméleti megala-
pozásnak és a gyakorlati alkalmazások bemutatásának. A jelen recenzióban Szemes 
szövegét szintetizálva előbb az elméleti, majd a gyakorlati részre térek ki.

*	 A publikáció az Innovációs és Technológiai Minisztérium Nemzeti Kutatási Fejlesztési és Innová-
ciós Alapból nyújtott támogatásával, a K135631 számú, A régi magyar költészet számítógépes metrikai 
és stilometriai vizsgálata című pályázati program keretében készült.
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Elméleti megalapozás és tudománytörténeti narratíva

Szemes Botond sokértelmű és titokzatos címei kiemelkednek a szaktanulmányok 
szürke címadási gyakorlatának óceánjából (pl. Az ív segédegyenesei, Az idővonal 
felemelkedése, Kidolgozott viszonyok - hogy csak néhányat említsek), kár, hogy ezút-
tal nem engedte szabadon kreativitását. Valószínűleg nem véletlenül. A könyv ter-
jedelmes elméleti része a címében foglalt tudományágat hivatott körülhatárolni 
irodalomelméleti nézőpontból, ennek narratíváján belül maradva történeti perspek-
tívát nyújt, összefüggéseket világít meg, érveket vonultat fel.

Szemes definíciója szerint a digitális irodalomtudomány: „[I]rodalmi szövegek 
gépi olvasása – azaz a nyelvi elemek eloszlásának vizsgálata, az eredmények statisz-
tikai kiértékelése és vizuális megjelenítése –, valamint egyéb olvasásmódok kapcso-
latából kiinduló értelmezői gyakorlatok és az ennek során létrehozott ismeretek 
intézményesült rendszere.” (13).

Ezt a szűkebb értelmezést több helyütt alátámasztja az elméleti rész érvelésében, 
valamint a gyakorlati rész egészében. Előbbire példa még Moretti munkásságának 
értékelése (36–37), melyben sajátos értelmezést ad a computational criticism önmeg-
határozásnak. Szemes szerint „nem véletlen”, s azért így és nem digitális bölcsészet-
nek vagy irodalomtudománynak nevezik tevékenységüket, mert arra nem jellemzők 
a „statisztikai és nyelvtechnológiai eljárások […], [melyek] a diszciplína alapjait 
képezik”, állítása szerint Moretti csoportja csak közeledett (!) a digitális bölcsészethez, 
de nem művelte azt.

Ez az értelmezés figyelmen kívül hagyja a digitális bölcsészet (korábban számító-
gépes bölcsészet, bölcsészinformatika és sorolhatnám) önmeghatározásának mintegy 
hét évtizedét, melyre egyébként Moretti is reflektál az általa választott kifejezéssel. 
A computational használata e közösségekben a számításelmélet módszertani fontos-
ságát hangsúlyozza, a criticism pedig az eljárások megfontolt és reflektált alkalma-
zására is utal. Az, hogy a digitális bölcsészet terminusra rakódott az „igazi digitális” 
öntudata, merőben új keletű dolog: a kilencvenes évek végétől a kétezres évek végé-
ig tartó bő évtizedben két nagy terminológiai vita is lezajlott a diszciplína elnevezé-
se körül (korábban igyekeztem is összefoglalni ezeket, itt nem teszem).

A másik fő ok, amiért különbözhet a ma digitális bölcsészete, irodalomtudománya 
a megelőző évtizedekéitől, technológiai természetű. Elképzelhetetlenül nagyobb 
teljesítménnyel, kapacitással bírnak a ma bárki számára hozzáférhető eszközök, még 
felfoghatatlanabb volumennel egyes kutatóintézetek, kutatási konzorciumok által 
hadra fogható (szuper)számítógépek. A tárolás sem okoz gondot, bármit digitalizál-
hatunk (az irodalomtudományon belül maradva ez egészen biztos). És a nyolcvanas 
évek óta digitalizáljuk is a bármit! Hát persze, hogy most végeznek big data elemzé-
seket, amikor már van nagy mennyiségű adat. És ki állította elő azt? A megannyi 
„analóg” bölcsész, könyvtáros és laikus mellett a megelőző időszak számítógépes 
bölcsészei, akik csak „közeledtek” a digitális bölcsészet eljárásaihoz.
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Szemes könnyen körülhatárolhatta volna elméleti kereteit egy-két bekezdésnyi 
kitérővel; tudniillik hogy mivel foglalkozik a könyve (nyelvstatisztika, stilisztika) és 
mivel nem (textológia, irodalomtörténet, irodalomszociológia, hálózatelemzés stb.). 
Ám a bevezetőt olvasva világossá válik, hogy ez némiképp szándékos a részéről: „Az 
alábbiakban amellett érvelek, hogy a tárgyalt technikák keveredése elsősorban a 
stilisztika területének előtérbe kerülését vonja maga után” (12, kiemelés az eredeti-
ben). Míg a történeti áttekintésben a hazai előzményekre való rálátását bizonyítja a 
stilisztikai, nyelvstatisztikai kutatások terén (50–57) izgalmas példákat felvonultatva, 
az irodalomtörténet esetében már szinte teljesen elmarad a digitális mellől az iroda-
lomtudomány.

A digitális irodalomtudomány körülhatárolásakor számos ponton utal rá a szerző, 
hogy könyve úttörő, kevés előzménye van, ez a kép azonban hamis. Néhány példát 
említve: a bölcsészet szerinte (illetve Sybille Krämerre hivatkozva) „mindig is távol 
tartotta magát az ilyen matematikai műveletektől” (40). Nos, az irodalomelmélet 
egyes irányzatainak képviselőire igaz lehet ez az állítás, de a bölcsészet, vagy akár az 
irodalomtudomány egészére biztosan nem. Számos magyar és külföldi kutatás tá-
masztja ezt alá, csak a legismertebbeket említve: a digitális bölcsészet (bár vitatottan) 
atyjának számító Roberto Busa a számítógépek megjelenésének évtizedében már 
foglalkozik Szent Tamás szövegeinek gépi feldolgozásával, elemzésével. Horváth Iván 
a hetvenes években indítja útjára az első irodalomtörténeti adatbázist, mely mögött 
épp az a célkitűzés áll, hogy majd statisztikai elemzésekkel támogassa, egészítse ki 
vagy épp cáfolja a történeti és poétikai kutatásokat, a kilencvenes években pedig, ma 
úgy neveznénk, „born digital” tudományos szövegkiadásokat készít kutatótársaival. 
A Gépeskönyv máig az első meghatározó szintézise a számítógépes/digitális iroda-
lomtudománynak, s mint ilyen elméleti szempontból is releváns. A gépi olvasás 
terminust (az irodalomtudományba bizonyosan) Labádi Gergely vezette be a magyar 
diskurzusba elméleti és gyakorlati szempontokat ötvöző írásaival, Szemes könyve 
ezt nem is említi, noha a kifejezést sűrűn használja. (További előzményeket e helyt 
nem sorolok, vannak azonban bőven, a szakirodalomban elérhetők.) A számítógép 
megjelenése előttről szintén találhatunk példákat a matematikai, kombinatorikai, 
statisztikai, adatbázisba rendező stb. módszertanra a bölcsészet területén (a bölcsé-
szeti szakirodalom mellett a könyvtártörténeti is bővelkedik ilyen példákban).

A szerző több helyütt értékeli elődeinek munkásságát kezdeti próbálkozásokként 
a tekintetben, hogy csak kevés szövegen, vagy kézi módszerekkel végeztek kísérle-
teket, azonban e történeti visszatekintésekből teljesen hiányzik egy igen lényeges 
szempont: az egyes korok technológiai és feldolgozottságbeli ismertetése, hogy mire 
volt lehetősége az adott korban a kutatóknak. Az 1950–80-as években nyilván nem 
dolgozhatott mindenki számítógéppel, aki dolgozhatott is, csak igen kis számítási és 
tárhelykapacitással a maiakhoz képest. Manapság könnyű a MEK-ről automatikusan 
lementeni nagy HTML-állományokat és elemezni akár egy közepes teljesítményű 
laptopon. De hogy több tízezer vagy millió szöveg rendelkezésre álljon, ahhoz szük-
ség volt a már lassan negyven éve tartó SGML/XML és HTML-alapú szövegfeldol-
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gozásra, számos kutató, könyvtáros, laikus munkájára. Eközben ő maga (vitatható 
módon) eltekint a digitális filológia mint az irodalomtudomány integráns részétől, 
viszonyulásának ellenére pedig maga is alkalmaz kézi feldolgozási-javítási módokat, 
amikor nem működik megfelelően vagy nem alkalmas rá az eszköztára (pl. 207). 
Vajon a 2050–60-as évek Szemes Botondja hogyan ír majd erről a módszertanról?

Szemes könyve záró fejezetében így fogalmaz: „… a gyakorlati, gyakorlattani és 
elméleti munkák egymásra vonatkoztatására van szükség. A könyv ennek első lépé-
seit kívánta megtenni a két – a tudománytörténeti és gyakorlattani, valamint az 
esettanulmányokat bemutató – rész párbeszédbe állításán keresztül.” (231) Nem 
vitatva a gyakorlat és elmélet összekapcsolásának szükségességét, sem Szemes köny-
vének kvalitásait e téren, fontosnak tartom kiemelni, hogy korántsem az első lépé-
seket teszi meg a szerző. Úgy vélem, elég – és méltán kiérdemelt – dicsőség a szer-
zőnek, hogy a szűkebben vett kutatási területén, a digitális irodalomtudomány egyik 
meghatározó irányzatán belül úttörő elméleti-módszertani és gyakorlati eredménye-
ket felmutató monográfiát hozott létre.

A digitális irodalomtudomány gyakorlata: esettanulmányok

Szemes Botond elemzéseiben alaposan és korrekt módon mutatja be a feldolgozás 
elméleti alapvetéseit és pontos lépéseit, több helyütt kitér a kiinduló szövegforrások 
és az eszközök adta korlátokra, melyek az eredményekre is hatással lehetnek. Nagy 
erénye az általa bemutatott kutatásoknak, hogy nem sepri szőnyeg alá ezeket a limi-
tációkat. Példa erre az elemzendő szövegen végzett átalakításokat részletező hosszú 
listája (120–121), a többszöri figyelemfelhívás a 19. századi szövegek eltérő helyes-
írásából fakadó pontatlanságokra az automatikus morfológiai elemzés során (pl. 
121), az összehasonlíthatóság érdekében végzett mintavételezési módszerek alkal-
mazása és ismertetése (pl. TTR-ről 139).

Számos izgalmas felismerést rejteget a kötet a modern próza változásaival és az egyes 
szerzők életművével kapcsolatban, ezeket azonban nem szeretném helyette elsütni, így 
csak néhány oldalszámot említek (126–127, 176–177, 190). Hangsúlyozom, a szerző 
elemzéseiben az irodalomtörténeti diskurzusokra érzékenyen, ugyanakkor attól elru-
gaszkodva a szövegekre koncentrálva képes elsősorban nyelvstatisztikai eszközökkel 
figyelemre méltó eredményeket elérni, melyek hol megerősítik a korábbi kutatások 
állításait, hol árnyalják azokat, máskor pedig új kérdéseket fogalmaznak meg.

Mint valaha kora újkori irodalommal foglalkozó kutató, meg kell említsem, hogy 
a középkortól a felvilágosodásig tartó korszak prózairodalmának gyorstalpaló átte-
kintése (128–129) megérte volna a szakmai revideálást. A szerző a modern és kortárs 
próza szakértője, így nem várható el tőle ezen korszakok szakirodalmának beható 
ismerete. A kötet egy pontján nagy ívű, kissé pozitivista lelkesedéstől fűtött fejlődés-
történetbe ágyazza a regény, illetve a prózastílus változásait. Ez a fejezet talán meg-
állta volna a helyét anélkül, hogy a régiség és a felvilágosodás prózairodalmáról fo-
galmazzon meg állításokat, összemosva a 15–17. századok prózájának jellemzőit, 
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valamint az alfabetizációt a retorikaoktatással, neveléstörténeti kérdésként kezelve 
a retorika jelenlétének, funkciójának változásait. A szerző mentségére szóljon, hogy 
ezen áttekintése elsősorban Herczeg Gyula 1976-ban publikált stilisztikai tárgyú 
cikkén alapul.

Visszatérve a kötet erényeihez: számomra üdítő volt, hogy Szemes nyelvstatiszti-
kai és stilometriai kutatásai irodalomtörténeti kérdésekre irányulnak, nem pedig 
irodalomszociológiaiakra, és pláne nem a női–férfi arányok vagy nemi stiláris jegyek 
kutatására, melyek önmagukban az irodalomtudományi kutatásban idegen testként 
vannak jelen. Dicséretre méltó az is, hogy kutatási adatainak egy részét közzéteszi a 
könyv mellékleteként egy GitHub repozitóriumban, így egyes elemzések eredményei, 
valamint a hozzá tartozó ábrák külön szemügyre vehetők, némely esetben talán más 
elemzések számára is felhasználhatók.

A kötet elméleti része kitér az ábrázolás irodalomelméleti-fenomenológiai meg-
határozására, melyre bővebben nem reflektáltam. Üdvözlendő, hogy ezen elemzési 
módszer számára is megágyaz a szerző jelen értelmezési keretben. Könyvének mind 
elméleti, mind gyakorlati részéből hiányzik azonban az információábrázolás, adat-
vizualizáció szakirodalma és módszertana. A szerző kutatási eszköztára tekintetében 
jól körülhatárolható pályán mozog: a nyelvstatisztikáét, stilisztikáét, stilometriáét 
használja. Ezeknek nem magától értetődő eleme az információábrázolás, mely ön-
álló és egyre szélesedő szakággá fejlődött az információmennyiség radikális növe-
kedésével. E helyt tehát megint csak nem róható fel a szerzőnek, hogy ezeket elmé-
leti és gyakorlati vizsgálódásaiba nem építette be (utóbbira eklatáns példa lehet a 
185–186. oldal két diagramja), pusztán az, hogy narratívájában nem ezt ígéri, nem 
emellett áll ki a könyv, s hamis a kép, hogy az adat ábrázolásának nem voltak előz-
ményei (43). (A terület behatóbb megismerésére, ha csak egy könyvet ajánlhatnék, 
ami a nemzetközi és a hazai előzményeket és módszertant egyaránt ötvözi, akkor 
Bátorfy Attila szintén 2024-ben megjelent Adatvizualizáció című munkája lenne az.)

Izgalmas eredményeket vonultatnak fel a Mondathosszúság és a Tagmondatkap-
csolatok gyakoriságelemzése című alfejezetek. Itt például hasznos lett volna, ha e két 
egység oszlopdiagramjainak egy része szinkronba kerül, vagy készültek volna olyan 
diagramok is, ahol a kétféle elemzés összevethetővé válik. Az előbbiben ugyanis öt 
és három évcsoport szerint láthatjuk az eredményeket, míg utóbbiban azok tizenöt 
évcsoportra lettek bontva (ahol öt könyv egy csoport, azaz nem évek szerint skálá-
zott). Az egyes elemzésekben a csoportosítás megalapozott, az érveléshez illeszkedik, 
pusztán a két vizsgálat összevetése nem válik így lehetővé.

*

A szerző a kötet zárlatában kitér a digitalizáció előnyeire és hátrányaira, valamint 
néhány mondat erejéig a (nyílt) tudomány fontosságára. Utóbbit hadd idézzem: 
„[É]ppen a tudomány intézményei teremthetik meg azt a keretet, amelyben sza-
bályozott módon, tudást és értéket teremtve hasznosíthatók az egyes módszerek, 
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hiszen ezek az intézmények nem a profitmaximalizálásban és a versenyelőny 
megszerzésében érdekeltek, hanem a tudás ellenőrzött és nyílt terjesztésében.” 
(229)

Bár az elmúlt hányatott évtized ennek gyökeresen ellentmond a tudomány intéz-
ményeit illetően (átszervezések, szétszabdalások, forrásmegvonások, szabadalmi/
szellemi tulajdonnal kapcsolatos kötelességek szabályozása, a kutatási intézmények 
direkt hasznát kereső átvilágítások, a tudománymetriai és kutatásértékelési őrület, a 
tudomány presztízsének hanyatlása stb.), csak egyetérteni tudok abban, hogy a tu-
domány előrehaladását az segíti, ha annak eredményei elérhetők a tudományos 
közösség és a finanszírozó szélesebb közösség (lásd még: adófizető) számára. Tisz-
teletre méltó hát a szerző azon törekvése, hogy kutatási adatainak egy részét közzé-
tette hagyományos publikációi mellett.

Szemes Botond könyve azt állítja: ez „A” digitális irodalomtudomány. A fentiek 
tükrében inkább azt mondanám: ez is digitális irodalomtudomány, s mint ilyen, a 
kötet tudományos értéket, úttörő kutatásokat, fontos felismeréseket tartalmaz.
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A magyar anglisztika utóbbi évtizedeinek talán legjelentősebb vállalkozása ért véget 
a magyar nyelvű angol irodalomtörténet utolsó részének megjelenésével. A nagy ívű 
sorozat a középkortól a jelenkorig tekinti át az angol irodalmat, és összesen hét nagy 
terjedelmű kötetből áll össze. A kötetek nem teljesen kronológiai sorrendben jelen-
tek meg, az ötödik a legutolsó napvilágot látott kötet, amely a viktoriánus irodalom 
tárgyalásával kezdődik és a modernizmus körébe tartozó művekkel zárul. A szer-
kesztők az 1830-as és az 1930-as évek között határozzák meg a vizsgált időszakot, 
így egy évszázadnyi irodalom alakulását tárgyalja a több mint 650 oldal terjedelmű 
főszöveg.

A sorozat létrejöttét egy tragédia is beárnyékolta, a korábbi főszerkesztő, Kállay 
Géza 2017-ben váratlanul elhunyt, még azelőtt, hogy befejezhette volna a megálmo-
dott munkát, ezután Bényei Tamás vállalta a főszerkesztői feladatokat. Az egyes 
köteteken különböző szerkesztők dolgoztak, az ötödik kötet Bényei Tamás, Reich-
mann Angelika és Séllei Nóra szerkesztésében jelent meg.

A jelenkori irodalomtörténet-írás egyik nagy kérdése az, hogy mennyiben lehet 
egyáltalán irodalomtörténetet írni. Bényei Tamás az Élet és Irodalomnak adott inter-
jújában beszélt erről: „Hiába kérdőjeleződnek meg a nagy narratívák alapfeltevései, 
az efféle vállalkozásokra mindig lesz igény, legfeljebb az elkészült irodalomtörténeti 
művek szkeptikusabbak, önreflexívebbek lesznek. Ez az új angol irodalomtörténetről 
is elmondható. […] Ez az irodalomtörténet más lett, mint amelyeken felnőttünk: 
nem egyetlen lineáris történeti narratívában, monolitikusan felfogott korszakfogal-
makban és a folyamatokra helyezett értékhierarchiákban gondolkodtunk, hanem 
abban, hogy az angol irodalom történetéről elmondható számtalan történet közül 
minél többnek villantsuk fel legalább néhány pillanatát, akár a kronológia megbon-
tásának árán is rámutatva az adott történetszál relevanciájára, másfajta történetekkel 
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való összefonódására.”1 Ezekről az összekapcsolódásokról a főszöveg mellett a lap-
széli szerzői, illetve szerkesztői kommentárok szolgálnak információkkal. A többfé-
le értelmezésmód ábrázolása az irodalomtudomány változó, újabb és újabb néző-
pontokat középpontba helyező mivoltára hívják fel az olvasó figyelmét, így mintegy 
az angol irodalomtörténet történetét is olvashatjuk.

Az angol irodalom megnevezés problémáiról, bizonytalan mivoltáról már írtam a 
hatodik és hetedik kötetről írt recenziómban,2 így itt csak a Bényei által az egész so-
rozat bevezetőjében megfogalmazott vezérelvre szeretnék kitérni. „Mi úgy döntöttünk, 
hogy alapvetően a Brit-szigetek, ezen belül a brit államalakulat angol nyelvű irodal-
máról lesz szó”.3 Jelen írásban én is legtöbbször az angol irodalom kifejezést használom 
ennek a tárgykörnek a leírására. Az egységként kezelt brit irodalom tárgyalása mellett 
azonban a skót és ír irodalom alakulásával is külön fejezetek foglalkoznak az ötödik 
kötetben, melyek ezek külön sajátosságaira is felhívják a figyelmet. 

Az ötödik kötet három nagy részből áll, amelyek három időszakot tárgyalnak, a 
viktoriánus kor, a századvég és századelő, illetve a modernizmus irodalmát. Az elő-
szóban is megemlítik a szerkesztők, hogy a két címben megjelenő fogalomnak más 
konnotációi vannak: „A »viktoriánus« jelző nem irodalmi stílus(irányzat), hanem 
társadalmi-kulturális korszak megnevezésére szolgál; a »viktoriánus irodalom« 
régóta bevett kifejezés, amely főként világnézeti, történelmi stb. jegyek alapján azo-
nosítja egy korszak irodalmának sajátosságait. A »modernista« ezzel szemben kez-
dettől fogva művészeti irányzatokat jelöl, és inkább csak az utóbbi évtizedekben 
fogalmazódtak meg olyan igények, amelyek korszakmegnevezésként ajánlják.” (11.) 
Ez pedig azt is jelenti, hogy míg az többé-kevésbé egyértelműen meghatározható, 
mi tartozik a viktoriánus irodalom körébe, a modernizmus kezdetével és végével 
kapcsolatban több elmélet létezik, ezekről az egyik szerkesztő, Reichmann Angelika 
ír, részletesen elemezve a fogalom változásait a Modernizmus fogalmáról: Irodalom-
történeti konstrukciók az angol és az európai hagyományban című fejezetben. A kö-
tet hármas felosztása jól illusztrálja, hogy a kötet a korszak Nagy-Britanniájának nem 
csupán az irodalomtörténeti változásait járja körül, de az azokra hatással lévő törté-
nelmi eseményekre és kulturális változásokra is kitér.

A Viktória-kor irodalma című egységben Bényei Tamás ír a kor irodalmának 
kontextusairól, a viktoriánus irodalom „termeléséről”, a viktoriánus regény külön-
böző realizmusváltozatairól, a kor nevelődési regényéről (ezen a fejezeten belül egy 

1	 Bódi Katalin, „Elrendezni a történetszálakat: Bényei Tamással Bódi Katalin beszélget”, Élet és 
Irodalom 69, 2. sz. (2025): 7.
2	 Lásd Schäffer Anett, „Az egyre változó angol irodalom történetei: Az angol irodalom története, 
6–7. kötet. Szerkesztette Bényei Tamás. Budapest: Kijárat Kiadó, 2022–2023”, Literatura 50, 2. sz. 
(2024): 201–207, 204‒205.
3	 Bényei Tamás, „Bevezetés: Az angol irodalom új története”, in Az angol irodalom története, 1. köt., 
szerk., Bényei Tamás és Kállay Géza, 13–25 (Budapest: Kijárat Kiadó, 2021), 20, kiemelés az ere-
detiben – Sch. A.
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alfejezetben Séllei Nórával közösen értekezik a női nevelődési regényről), Charles 
Dickens regénypoétikájáról, a viktoriánus történelmi regényről, a nőirodalomról és 
a női irodalomtörténetről, a viktoriánus költőnőkről, a viktoriánus mesékről és 
gyermekirodalomról, a regionalizmusnak, a provincializmusnak és a pasztorálnak 
a kor irodalmában való megjelenéseiről, illetve ő jegyzi a Thomas Hardy és a regio-
nális regény, valamint A brit birodalom és az irodalom a viktoriánus időszakban című 
fejezeteket is. D. Rácz István munkája a viktoriánus férfiköltészet, Mecsnóber Tekláé 
a Gerard Manley Hopkinst bemutató fejezet, Péteri Éva ír a viktoriánus képzőmű-
vészetről és esztétikáról, Remport Eglantina a viktoriánus színházról, Szamosi Gert-
rudtól olvasható a Mennyiben skót a viktoriánus irodalom? kérdést a címében feltevő 
fejezet, Kérchy Anna pedig Lewis Carroll Alice-könyveit vizsgálja. Ebből egyrészt 
leszűrhetjük, hogy a hatodik és hetedik kötethez hasonlóan az ötödik kötet jelentős 
része is az egyik szerkesztő-főszerkesztő, Bényei Tamás munkája. Másrészt, az is 
egyértelműen látszik, hogy nem csupán az irodalmi művek kerülnek középpontba, 
hanem az a történelmi, szociális és technológiai háttér, amelyben létrejöttek. Gyak-
ran a kötet szerzői a képzőművészet alakulására is kitérnek, de ahogy erre az előszó 
is utal, ezeket egy kivétellel (a Viktoriánus képzőművészet és esztétika: A preraffaeliták, 
Ruskin és Morris című) nem tárgyalják külön fejezetek (11). Továbbá, nem csupán 
a hagyományosan a magasirodalom tárgykörébe tartozó művekről szól a kötet, 
hanem például a gyermekirodalomról és a mesék „felnőttirodalomra” gyakorolt 
hatásáról is. Már a fülszöveg is kiemeli, hogy a kötet „árnyalt képet [ad] az angol 
(brit) irodalom gazdagságáról”. Ez az irodalomra ható történelmi és kulturális háttér 
sajátosságaira, az irodalom különböző szegmenseire, az irodalmi művek és korszakok 
megítélésének változásaira figyelő írásmód teszi igazán informatívvá ezt az iroda-
lomtörténetet. Nem végleges értelmezéseket adnak a szerzők, hanem rávilágítanak 
a különböző olvasatok és kutatási irányzatok sokszínűségére.

Úgy gondolom, hogy a viktoriánus irodalmat bemutató rész esetében különösen 
fontos a kötet kultúraközvetítő szerepe, hiszen sajátosan brit volta miatt a viktoriánus 
irodalom sajátosságait valószínűleg az anglistákon kívül viszonylag kevesek ismerik 
mélyrehatóan Magyarországon, miközben máig igen népszerűek a viktoriánus re-
gények, újabb és újabb filmfeldolgozások készülnek például Charles Dickens vagy a 
Brontë testvérek regényeiből. Továbbá, a viktoriánus korban játszódó, illetve arra 
reflektáló neoviktoriánus irodalom a kortárs angol nyelvű irodalom egyik jelentős 
és kedvelt szegmense. Az angol irodalom története hetedik kötetében a Párbeszéd a 
19. századdal: A neoviktoriánus regény fejezetében tárgyalja a jelenséget Kirchknopf 
Andrea, illetve az ebbe a körbe tartozó művek egy részéről Bényei Tamás is ír A kor-
társ történelmi regény című fejezetben ugyanebben a kötetben, ahogy erre a lapszé-
li megjegyzések egyike utal (28).

A viktoriánus irodalmat bemutató rész központi fejezete, a jelentőségét már csak-
nem ötven oldalas terjedelmével is előrevetítő, A viktoriánus regény: Változatok a 
realizmusra című fejezet, mely részletesen taglalja a viktoriánus regény különböző 
típusait, ezek korábban népszerű műfajokhoz való kapcsolódását, illetve továbbélé-
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sét is bemutatja, például azt, hogy a bulvárregény (sensation novel), a detektívtörté-
net (77)4 sőt az „Új Nő-irodalom” előfutárának is tekinthető (78). Nem csupán egyes 
művekről, írásmódokról esik azonban szó, hanem arról is, miként gondolkodtak a 
viktoriánus irodalomról annak korában és hogy megítélése azóta miképp változott.

Ebben a részben a széles történelmi háttér ismertetésére is nagy hangsúly kerül. 
Olvashatunk a viktoriánus művek megjelenésének társadalmi, vallási hátteréről, az 
új technológiák és természettudományos eredmények hatásáról (pl. a vasút elterje-
dése vagy az evolúcióelmélet), a viktoriánusok változó világképéről, a nőkkel kap-
csolatos nézetekről, illetve ezek irodalmi ábrázolásairól, ahogy az angol irodalom 
közoktatásba való beemelésének jelentőségéről, az írói szakma professzionalizáló-
dásáról és ehhez kapcsolódva az irodalmi művek kiadásának módjairól is. Elgon-
dolkodtató, hogy milyen sok olvasói hozzáállást, illetve kiadói és írói stratégiát ma 
is meghatározó jelenség köthető ehhez a korhoz, mint például a regény uralkodóvá 
válása (56–59) vagy „a könyvpiac tagolódása is, amelynek köszönhetően a század 
végére kereskedelmi kategóriaként is kikristályosodtak a népszerű irodalom fő mű-
fajai” (42).5 A regény előtérbe kerüléséről írtak pedig azt is megmagyarázzák, hogy 
miért a próza alakulásáról szól a kötet jó része. A híres művekre és jelentős szerzők-
re való fókuszálás helyett itt is azt a hatodik és hetedik kötet bevezetőjében megha-
tározott célt látszanak követni a szerzők és szerkesztők, mely szerint „egy-egy időszak 
keresztmetszetének megrajzolására, a párhuzamos és egymással kölcsönhatásban 
lévő jelenségek, törekvések feltérképezésére törekednek, mintsem életművek port-
részerű ismertetésére vagy a »nagy művek« kiemelésére.”6 Ehhez pedig szorosan 
hozzátartozik az adott korban végbement irodalomra ható történések és jelenségek 
tárgyalása is, például a viktoriánus kori történelmi regényről szóló fejezet a törté-
netírás és a történelmi regény közti kapcsolatra is felhívja az olvasók figyelmét (134). 
Továbbá egy-egy szerző életművét több esetben különböző fejezetek különböző 
kontextusban tárgyalják, ahogy az előszóban ezt jelzik is a szerkesztők (12–13).

A 19. század végét, 20. század elejét tárgyaló rész fejezeteiben kiemelt fontosságú 
a történelmi események és az irodalom közötti kapcsolat, hiszen az első világháború 
angol irodalomra gyakorolt hatása is feltűnik. Bényei Tamás ír a századvég és szá-
zadforduló irodalmának helyzetéről, az „Új Nő” irodalmi megszemélyesítéseiről, 
Kiplingről és a gyarmati gótikáról, a századforduló populáris irodalmáról, az Ed-
ward-kori regényről, az angolságról és regionalizmusról a kor irodalmában és az első 

4	 Bényei Tamás itt Patrick Brantlingerre (Patrick Brantlinger, „What Is ’Sensational’ about the 
Sensation Novel?”, Nineteenth-Century Fiction 37, 1. sz. (1982): 1–28, 1–2) és Saveiro Tomaiuolora 
hivatkozik (Saveiro Tomaiuolo, In Lady Audley’s Shadow: Mary Elizabeth Braddon and Victorian 
Literary Genres [Edinburgh: Edinburgh UP, 2012], 14–15).
5	 Bényei Tamás itt Alexis Weedonra hivatkozik (Alexis Weedon, Victorian Publishing [Aldershot: 
Ashgate, 2003], 1–2).
6	 Bényei Tamás, „Előszó a 6. és 7. kötethez”, in Az angol irodalom története, 6–7. köt., szerk. Bényei 
Tamás, 6:11–12 (Budapest: Kijárat Kiadó, 2022–2023), 11.
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világháborút ábrázoló művekről. Pintér Károly a korban megjelent utópiákról és a 
science fiction művekről, Dósa Attila a kor skót irodalmáról, D. Rácz István pedig 
az első világháború angol költészetéről értekezik. Ebben a részben hangsúlyosan 
megjelenik az a szerkesztői stratégia, amelyet a kötet előszava is kiemel: „az iroda-
lomtörténet három zárókötetének egyes fejezetei nem korlátozódnak a kötetben 
tárgyalt időszakra; jelen kötetben például a birodalom és az angol irodalom viszonyát 
taglaló fejezetek 1830-nál jóval korábban indulnak, és a 20. század közepének fejle-
ményeit is figyelembe veszik, az első világháború irodalmát tárgyaló fejezet pedig 
egészen az ezredfordulóig követi ennek az irodalomtörténeti hagyománynak az 
alakulástörténetét.”(11.) Ez a megoldás hangsúlyozza, hogy az egyes korszakokban 
jelentős irodalmi tematikák és jelenségek gyakorta nem állnak meg a korszakhatáron, 
ami ebben az esetben azért is különösen jelentős, mert míg a viktoriánus kornak 
1901-gyel, Viktória királynő halálával van egyértelmű lezárása, a modernizmus 
kezdete nem ilyen egyszerűen meghatározható, így a kettő közötti történelmileg igen 
jelentős időszak sem. A kötet expliciten reagál is a korszak korábbi irodalomtörté-
netekben való megjelenítéseinek problémáira: „Az angolban is jobbára a francia 
fin-de-siècle kifejezéssel jelölt századvég, a századforduló és a 20. század első másfél 
évtizede sokáig zavaros átmeneti időszakként, senkiföldjeként jelent meg az iroda-
lomtörténeti gondolkodásban a viktoriánus irodalom és az eleve erős öndefiníciós 
küldetésű, majd utólag, az ötvenes-hatvanas években kanonizálódott modernizmus 
között.” (285.) Bényei szerint, bár az elmúlt harminc évben megváltozott az iroda-
lomtörténeti korszak megítélése, „[a]z irodalomtudomány kulturális fordulatának 
köszönhetően középponti helyzetbe került témák (például a gender és a birodalom) 
kedveztek a korszak újraértékelésének” (286), de újradefiniálása „ellentétes irányú 
irodalomtörténet-írói műveleteket eredményez: saját jegyekkel rendelkező időszak-
ként mutatja fel a századvéget-századfordulót, miközben az alternatív kánonok és 
kánonképző stratégiák egyre világosabban láthatóvá teszik mind a korszak irodal-
mának belső széttagoltságát, mind a századvég és a modernizmus közötti kapcsola-
tot.” (286.) Kifejezetten hasznosnak találom ezeket irodalomtörténet-írás történetére 
való kitekintőket, hiszen felhívják az olvasó figyelmét arra, hogy az irodalomtudo-
mányos irányzatok milyen nagy hatással lehetnek az egyes művek és irodalomtör-
téneti időszakok megítélésére és írhatják így újra az irodalomtörténetet, amit sokkal 
inkább folyton változó jelenségként kezel a kötet és a sorozat, mint megmerevedett 
keretként.

Épp úgy, mint a viktoriánus irodalom esetében, a századvég, illetve századelő 
időszakának bemutatása is a korszak irodalomtörténet-írásban való megjelenítésével, 
továbbá a kulturális háttér, az irodalmi élet, az irodalom intézményrendszere és az 
uralkodó irányzatok bemutatásával kezdődik. Itt is egyértelmű, hogy az irodalmat 
nem csupán a magasirodalommal azonosítja a kötet; a populáris irodalom, elsősor-
ban a detektívtörténet és a science fiction két fejezetben is feltűnik a kor irodalmát 
feldolgozó tizenegy fejezetben. Ez is mutatja a kötet „keresztmetszet”-jellegét, sokkal 
inkább átfogó bemutatást nyújt, mint fontos szerzők és könyvek seregszemléjét.
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A kötetet lezáró, a modernizmus angol irodalmát bemutató részben Reichmann 
Angelika járja körül a modernizmusfogalmat és az azzal kapcsolatos irodalomtör-
téneti konstrukciókat, ír a modernizmus csoportosulásairól és mozgalmairól, illetve 
Bényei Tamással közösen az angol modernizmus intézményrendszeréről. Bényei 
munkái a modernizmus intézményesüléséről és kulturális legitimációjáról, a Blooms-
bury-csoportról és a Woolf házaspár kiadójáról, a Hogarth Pressről szóló alfejezetek, 
valamint A modernizmus neme, Dorothy Richardson és a tudatfolyamregény, a Mar-
ginális műfajok: Feminista fantasztikum és történelmi regény című alfejezetek és a 
Birodalom és modernizmus című fejezet. Bényei Séllei Nórával közös alfejezetben 
vizsgálja a modernizmus és feminizmus kölcsönhatásait. Bertha Csilla tárgyalja az 
ír reneszánsz drámáit, Komáromy Zsolt W. B. Yeatsről és hatásáról, Kappanyos 
András T. S. Eliot Az átokföldje című költeményéről, Séllei Nóra Virginia Woolf 
Orlandójáról ír. Összesen hét „Prózapoétika” főcímű fejezet található ebben a részben, 
amelyek a próza alakulását és a legjelentősebb brit írók műveit és írásmódját járják 
körül. Pokol-Hayhurst Ágnes Henry Jamesről, Reichmann Angelika Joseph Con-
radról, Gula Marianna James Joyce rövidprózájáról és az Ulyssesről értekezik, Bényei 
Tamás Fagyal József Szabolccsal közös alfejezete olvasható még itt, Ford Madox 
Fordról és A jó katona című regényéről. Bényei jegyzi még az irodalmi impresszio-
nizmusról, Katherine Mansfieldről, Virginia Woolf Mrs Dallowayéről írt alfejezete-
ket és a D. H. Lawrence Szülők és szeretők című művéről írt fejezetet, továbbá Séllei 
Nórával közösen elemzi Virginia Woolf Felvonások között című posztumusz megje-
lent regényét. Mindhárom rész közül itt esik a legnagyobb hangsúly a jól ismert, 
jelentősnek tartott szövegek vizsgálatára, azonban nem csak ezekre korlátozódik a 
szerzők figyelme. A kötet egészében megjelenik a gyarmatbirodalom ábrázolását és 
az ehhez kapcsolódó kérdéseket, illetve a nők az irodalom világában betöltött szere-
pét, a női szerzők szövegeinek fogadtatástörténetét és a nők irodalmi ábrázolásait 
vizsgáló nézőpontok szerepeltetése, melyek egyrészt már a tartalomjegyzékre pillan-
tó olvasó számára is jelzik, hogy a szerzők  a posztkoloniális és a feminista iroda-
lomtudomány eredményeit is beépítik az irodalomtörténetbe, másrészt vissza-vis�-
szatérésük egységességet képez.

A kötet egyik legnagyobb erősségének épp azt tartom, hogy a fejezetek szerzői 
nem ragaszkodnak egy-egy megmerevedett értelmezéshez (jó példa erre ahogy 
Bényei Tamás körüljárja Joseph Conrad A sötétség mélyén című kisregénye korábbi, 
igen különböző elemzéseinek ellentmondásait [655–659], illetve ahogy Kérchy Anna 
részletesen bemutatja az Alice-könyvek különböző jelentésrétegeit [217–219]) vagy 
definícióhoz (Reichmann Angelika például aprólékosan bemutatja a modernizmus-
fogalom változásait [465–488]). Nagy teret kap az újraolvasás, az újraértelmezéseket 
ütköztetik a korábbiakkal, olykor a magyar fogadtatástörténetre is kitérve, ez utób-
bira példa a Péteri Éva által a viktoriánus képzőművészetről és esztétikáról írt feje-
zetben a Ruskin, Morris és a preraffaeliták magyarországi hatásáról szóló rész (206–
207). A fejezetek logikusan vannak elrendezve, folyamatosan is jól olvasható a kötet. 
Mindhárom egységre jellemző, hogy a történelmi, kulturális háttér, illetve a fogalmak 
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tisztázása után lépnek közelebb a részletesebben vizsgált irányzatokhoz és művekhez. 
A sorozat jelentőségéről és a várható olvasókról már a hatodik és hetedik kötetről írt 
recenziómban szóltam,7 ám itt is szeretném jelezni, hogy a kötet nem csupán az 
anglisztikával komolyabban foglalkozó kutatók és hallgatók számára szolgálhat 
fontos referenciapontként, hanem általánosságban az angol irodalom egy-egy jelen-
sége vagy egy-egy mű iránt érdeklődők számára is érdekes olvasmány lehet.

7	 Lásd Schäffer, „Az egyre változó…”, 201–202.
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