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Három fiatal férfi üli körbe az asztalt a petróleumlám-
pa fényénél, amely épphogy csak megvilágítja az arcu-
kat. Réti István Bohémek karácsonya idegenben (1893)
című képe a külföldön (Münchenben, Párizsban) tanu-
ló festőnövendékek magányosságát mutatja be. A sivár
szobában az asztalon és a székeken kívül csak egy tám-
lás ágy áll, ez jelenti a teljes bútorzatot. Nyoma sincs
karácsonyfának vagy bármiféle ünnepi hangulatnak.
Réti képén a három festőtanonc magába roskadva ül,
csak néznek maguk elé távoli otthonukra, szeretteikre
gondolva. Művészeti akadémia akkoriban nem létezett
Magyarországon, a budapesti művészképzés még ép-
pen csak bontakozóban volt, ilyen tanulmányokra akkor
még csak kisebb magániskolákban nyílt lehetőség. Bécs
és Párizs vonzereje nagyobb volt, ezeken a helyeken
már jóval korábban működtek művészeti akadémiák. 

A magyar legények, ha sikerült is kijutniuk vala-
melyik külföldi akadémiára, bizony nem mind egyfor-
mák voltak – pestiesen szólva – „eleresztve”. Egy hu-
szonéves fiatal nem könnyen engedhette meg magá-
nak, hogy egy hónapra szobát vegyen ki valamelyik
európai városban, műtermet bérelni pedig még többe
került. Visszaemlékezésekből tudhatjuk, hogy például
Csók Istvánnak „jól ment” a többiekhez képest, még a
hónap végén is mindig maradt valamennyi pénze, az
otthonról kapott apanázs elég jól biztosította a megél-
hetését. Ezért aztán fennhordta az orrát, mint aki biz-
tonságban érzi magát. Nem is nagyon szerették a töb-
biek, akik sokkal szegényebbek voltak nála. De ez a
tény egyáltalán nem minősíti Csók képességeit, hiszen
már a korai művei is jelentős művészi teljesítményt
mutatnak. A Nemzeti Galéria képtárában láthatjuk az
Árvák című nagy méretű olajfestményét 1891-ből. Két
feketeruhás lány ül az asztalnál, szintén petróleumlám-
pa mellett. Az egyikük összekulcsolt keze tragédiát sej-
tet, a másikuk arcát nem is látjuk, bánatában ráborul az
asztalra. A telet, sőt a hideget nemcsak a túlsúlyban lé-
vő kék színek sejtetik, hanem az ablakokra fagyott jég-
virágok is érzékeltetik. Csók István képe is jó eséllyel
a karácsonyra utal, hiszen tudjuk, hogy a szenteste az
özvegyek, az árvák, a magukra maradt emberek talán
legnehezebb időszaka. 

Thorma János a Szenvedők (1892) című képe mo-
numentális, hiszen az alakok életnagyságúak. Talá-
nyos, furcsa jelenetnek vagyunk tanúi. A temetőben já-

runk, ahol egy szegény asszony, karjában csecsemővel,
két térdelő ember társaságában álldogál a késő őszi
vagy inkább már téli hidegben. A fekete ruhás úriasz-
szony odahajol, és csókot lehel a szegény asszony gyer-
mekének fejére. Talán a saját meghalt csecsemőjüket
látják benne? Vagy csak együttérzésből közelednek a
jobb módban élők a nehéz sorsúak felé? Nem tudhat-
juk, mindenesetre a kép a gyász témájának igazi drá-
mai kifejezése. 

Sokat reprodukált festmény Szőnyi István Zebegé-
nyi temetés (1928) című emblematikus alkotása. A
Nemzeti Galéria állandó kiállításának nagy méretű
vászna. Ez a kép a mester kedvenc műve volt, nem is
engedte elvinni a zebegényi házukból, csak a halála
után kerülhetett a nemzet galériájába. A behavazott fa-
lu apró házaiban élő, fekete ruhás falusi emberek a vál-
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lukon visznek egy éjfekete koporsót, lassan haladnak a
szertartást vezető pap után. Ezen a képen szinte fázunk
a kékeszöldre fagyott Duna és a lilába hajló környező
hegyek láttán. Elmondhatjuk, hogy a tél fogalmának
szinte tökéletes vizuális kifejezése ez az alkotás. 

Ha a drámától nem tudunk is egykönnyen megsza-
badulni, a közvetlen szomorúságtól igen. A téli tájban
is ott lehet a vidámság, csakhogy benne rejtőzik az el-
múlás is. A leveleiktől megvált, csupasz faágak – mint
afféle csontvázak – meredeznek a borongós nappalo-
kon és a holdfényes éjszakákon. 

Mednyánszky László életművének legjava: a tájké-
pei. Mednyánszkyt „ködembernek” hívta a budapesti
közönség, saját magát pedig „öreg kutyának” nevezte a
mester. Képein fényködös vízi tájak, határtalan hori-
zontok tűnnek fel, sűrű fenyvesekben a feketéllő fatör-
zsek között átszűrődnek a lebukó nap aranyló sugár-
foszlányai. „A művészeti híd a végesből a végtelenbe”
– írta naplójában, amit egész életén át vezetett. Volt
olyan időszak, amikor Mednyánszky hetekig nem mu-
tatkozott, ismerősei már keresni kezdték, s amikor
végre megjött, kiderült, hogy megállás nélkül a Kár-
pátokat járta. Rajzolt, plein air vázlatokat készített, él-
ményeket gyűjtött. Favágók, szénégetők, halászok tár-

saságát kereste, nem az „unalmas városi népséget”. Az
első világháború harcterein festett figurális képein is
hangsúlyosan jelen van a táj. Alkotásai egyszerűen
lenyűgözőek. Nem puszta leképezések; a festmények
mögött mindig ott érezhetőek az ember, Mednyánszky
lelkének rezdülései, hangulatváltozásai – és ez a legke-
vésbé sem túlzás. Dümmerth Dezső Virrasztó géniusz
című könyvében azt írja: „A ködember mindig egyedül
volt, míg élt. Társtalan, örömtelen lénye nem ismert
nőt, nem ismerte az emberi szépség igézetét. Megkö-
zelíthetetlen volt. 1919. április 17.-én halt meg Bécs-
ben. S halála után sem lett megközelíthetőbb. Köd
előtte, köd utána.”

Liezen-Mayer Sándor Magyarországi Szent Erzsé-
bet című műve egyszerre szól az emberségről, a télről,
a nélkülözésről és a nagylelkű adakozásról. Szent Er-
zsébet életútja azt példázza, milyen, amikor valakinek
legalább annyira fontos a másik élete, mint a magáé.
Liezen-Mayer remekül ráérzett erre, ezért ez a kép az
adakozás, a segítségnyújtás emblematikus alkotása. A
leghidegebb évszak azonban örömet is hoz és meg-
ajándékozza az embert a havas táj szépségével. A kará-
csony pedig éppen, hogy örömünnep, hiszen mindany-
nyiunkhoz elérkezett a Megváltó. 
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Pólya Tibor a Japán kávéház művészasztalának osz-
lopos tagja volt. Mindig snájdig, fess, elegáns ember
hírében állt. Hermann Lipót szerint a kávéház lelke,
üdítő, szellemes alakja volt. Szívesen vett részt min-
denféle szellemes tréfák kieszelésében. Szakértők azt
mondják, hogy elaprózta a tehetségét, leginkább plaká-
tokat, kisebb grafikákat készített, és nem túl sok fest-
ményt hagyott hátra. Egyik alkotásán óvodáskorú gye-
rekek játszanak önfeledten a szakadó hóban: ródliznak,
csúszkálnak, hóember építenek. 

Mácsai István egy másik oldalról közelít a télhez.
Téli vadászat című képe feltétlenül humoros, ugyanak-
kor szürreális is. A nagy németalföldi festő, Pieter
Brueghel Vadászok a hóban című festményének újra-
gondolása a pesti Szent István körúton, nem messze a
Vígszínháztól. 

A festészetben nem nehéz megjeleníteni az évsza-
kok változását. A képzőművészet másik fontos ága, a
szobrászat azonban már sokkal nehezebb helyzetben
van ebből a szempontból. A szobrász az évszakokat
legfeljebb a ruházattal tudja érzékeltetni, ha ez egyál-
talán szükséges. A Móricz Zsigmond körtéren álló szo-
bor Varga Imre alkotása, télikabátban – vagy, ahogyan
régen mondták, átmeneti kabátban – jeleníti meg az
írót. Talán azért, mert Varga ilyen fényképet talált Mó-
riczról. De hát a szobrászatban nem is ez a lényeg,
inkább a kifejezés a fontos, nem a hangulat, ami a fes-
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tészet sajátossága. A szobrászat más eszközökkel ope-
rál, a körplasztika nem hasonlítható a síkművészetek
ábrázolási lehetőségeihez. Ez persze akár egy másik
írás témája is lehetne. 

(Megjelent a Mértékadó 2023. december 25-i szá-
mában. Másodközlés. A szerző és a kiadó engedélyé-
vel.) 
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