AZ OROK HUMANISTA

Szaz éve hunyt el Giacomo Puccini

Pallos Tamas

Giacomo Puccini

Az operaszerz6 Giacomo Puccini életmiive a stabil cso-
dalatot ¢és fokozodo lelkesedést kivalto ,,jelenségek”
kozé tartozik szdmomra, esetében rdadasul egy kiilo-
ndsen megnyerd, dnazonos személyiségrol is beszélhe-
tlink. Luccaban sziiletett 1858-ban; atyai részrdl nagy
multh orgonista-, egyhdzzenész-, komponistacsalad
sarja. Apja, Michele Puccini koran elhunyt. Ozvegy
édesanyja lemondasok aran tudta felnevelni, tanittatni
6t és félarvan maradt testvéreit. A korai bohém idék
szépségeit, nyomorat, 6romeit és fajdalmat megéld
Giacomo iinnepelt, koriilrajongott, vilagjaré zeneszer-
z0ként sem felejtette el, mit koszonhetett a ,,kedves
Mamaéanak”, neves €s névtelen segitdinek, tanarainak,
baratainak. Rendszeres, sokszor tavoli utazasair6l ha-
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zatérve a nagyvarosok zlirzavarat feledtetd csaladi
villa és a természet kozelsége varta Torre del Lago-
ban. Kiprobalta, beszerezte és eldszeretettel hasznalta
a technikai ujdonsagokat: szenvedélyes autévezetdként
a balesetet sem uszta meg; mint buzgd, elszant vadasz
motorcsonakrol cserkészte be a vizek folé kerekedd
szarnyasokat. Joforman mindent megkapott az élettdl,
de a jolét nem tette részvétlenné. Emlékezett ra, hon-
nan indult, és talan egykori dnmagat latta a hozza for-
dulé segitségkérokben. Gyakran idézik tdle e levél-
részletet: ,,Mindig tavol éltem az emberektdl és szeré-
nyen dolgoztam. Ki tudja, hogyan cselekednének ma-
sok az én helyemben? Mindig visszavonultam a vilag-
tol, mint a pasztor a ligetébe, senkinek sem keresztez-
tem az Utjat, és ha tehettem, eréim szerint segitettem.
Jutalmul csak rosszat kaptam. Miért?”” Az utdbbi dep-
ressziv tonus mar a miveit is atjard hiperérzékenysé-
gérél, melankodliara vald hajlamarol szol. Megjegyzi:
,,Unnepelnének, hivnanak mindenhova, de lemondom,
nincs erém elmenni. Félek az emberektdl. Attdl tartok,
tobb antipatiat keltek, mint szimpatiat. Ez mar a vég-
zetem.” Pedig ahol megjelent, azonnal koriilvették, ha
akarta, ha nem, a tarsasag kozéppontjava valt. Mesél-
ték rola, amikor legytirte a faradtsag, olykor ,,rendbon-
tassal”, valami t6le szokatlan megnyilvanulassal, kel-
lemetlenkedéssel probalta jelét adni, hogy mar tavoz-
na; de az dnmagat lejarato, elidegenitd céljat nem érte
el; barmit tett, vendéglatdi szerint ,.egyszeriien nem
lehetett haragudni ra”.

,Bajtarsi” szovegirdjanak, Luigi Illicanak cimzett
levelében igy tépelédott 1903 novemberében: ,,Olyan
szlikségem volna baratra, és nincsen, és ha van is olyan,
aki szeret, az nem ért meg. Temperamentumomban na-
gyon kiilonb6zom masoktol! Csak én tudom megérte-
ni magamat, és emiatt szomoru vagyok; de ez allando
fajdalmam és nem hagy nyugton. A munka sem emel
fel, dolgozom, mert kell. Az életem szomorusagok ten-
gere, és én ebbe belefulladok! Ugy tiinik, senki sem
szeret engem: érted, senki. Es még azt mondjak, hogy
irigylésre méltd6 ember vagyok! Milyen rossz csillag
alatt sziilettem! Te sem tudsz behatolni ugy a lelkem-
be, ahogy én szeretném. Es taldn nem is érzel egyiitt
velem! Szeretnék Veled beszélni és kionteni el6tted lel-
kemet! De olyan messze vagy, €s aztan a jajt hallgatni
nem szorakoztaté dolog.”
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Puccini nem csak lelkiallapotanak tiikroztetésében
aggalyos, sziinteleniil keresi, hogy a zene altal mivel és
hogyan tudja legjobban kifejezni magat. Még egy kész
mi sikere sem gy6zi meg maradéktalanul, mondvan,
nem tudta lekottazni, azaz tokéletesen atadni azt, amit
a lelki hallasa diktalt. (Képzeljiik el: ha az, amit isme-
rlink téle, csak a ,.tiikor altal homalyos”, milyen lehe-
tett az idea, amit ,,szinr6l szinre” kapott?) Allandéan ol-
vas, témak utan kutat, a klasszikus és a kortars iroda-
lom egyarant foglalkoztatja: Victor Hugo Notre-Dame-
jatol a friss Gorkij-elbeszélésekig, -szinmiivekig sok
minden megihleti hosszabb-rovidebb idére. A librettis-
takkal folytatott eszmecserék, alkotdoi mithelymunkak,
a tokéletes szovegekért folytatott kdzelharcok soran
fellelkesiil, elkedvetlenedik, aztan ujra langra kap, ter-
vez, kérdez, atigazit, pontosit.

Szinte kényszeres tokéletesitésvagyanak eredmé-
nye tizenkét opera. Két ifjukori zsenge (Lidércek, Ed-
gar), amelyek kirobbano erejiikkel, vadoc talzasaikkal,
végtelen dallambdségiikkel mar felvillantjak szerz6jiik
kivételes dramai érzékét. Egy késobbi, ,.koztes” alko-
tasa, A fecske felkérésre sziiletett; ,,bécsi operettnek”
indult, aztan féluton maradt a vigopera és a mélabus
realizmus kozott. Es ott a kilenc tényleges remekmii:
Manon Lescaut, Bohémélet, Tosca, Madama Butterfly,
A Nyugat lanya, a Triptichon (A képennyel, az Angeli-
ca noverrel és a Gianni Schicchivel), illetve az 1924.
november 29-én bekdvetkezett halala miatt lezaras nél-
kiil maradt, Franco Alfano altal befejezett Turandot.

Richard Strausst, Mahlert, Janaceket, Puccinit, Bar-
tokot hallgatva rendre ugyanaz az érzés, sot bizonyos-
sag tolt el: a ,,nyugati zene” sok szaz éves torténete egy
lenylig6zo érési, fejlodési folyamat, amelynek csucs-
pontja, kiteljesedése, kifejezési maximuma az, amit a
szazadfordul6 alkotodi 1étrehoztak. Az 1j miivészi utak
keresése utanuk is folytatddott, de a 1ényegvesztd ma-
chinacidk, az elidegenitd kisérletezések egyre keve-
sebbeket értek el, a 20. szdzad végére az izzadsagos
probalkozasok 1ényegében mar csak a ,,belterjes szak-
mat” érdekelték. A masodik vilaghabora utani opera-
termésbdl is csupan néhany zenedrama tudott beépiilni
az alaprepertoarba; Prokofjev, Britten, Poulenc viszik a
primet, akik bevallva-bevallatlan Puccini kdvetdi vol-
tak. Az egyéb miivészeti agakban hasonlo folyamatok
jatszodtak le, a ,,hatarpontok™ elérése utan ma ismét a
visszafordulasok és a ,,neo-tendenciak” érvényesiilnek.

De térjiink vissza foszereplénkre! Az udvarlos, el6-
szeretettel kalandozo6 zeneszerz6 Elvira Bonturi mellett
allapodott meg, akivel el6bb vadhazassagban élt, majd
— a férj, Narciso Gemignani (er6szakos) halala utan —
1904-ben hivatalosan feleségiil vette. (K6zos gyerme-
kiik, Antonio mar 1886-ban megsziiletett.) A féltékeny,
éber figyelmét mindenre és mindenkire kiterjeszt6 El-
viraval nem volt konnyli a ,,nemzetkoziségben” zajld
¢let. Hiaba volt Puccini ,,allando kiséréje”, a tarsas ma-
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Az Edgar bemutatéjanak plakdtja

gany, a meg nem értettség érzése halalaig elkisérte a
komponistat. Ami a véges foldi 1étben elérhetetlen, azt
a lelkes-abrandozé Puccini beledlmodta a miiveibe: nem
véletlen, hogy operainak tobbségében idealizalt (szen-
zibilis, Onfelaldozo, motivalt) ndalakok jatszanak fo-
szerepet.

Puccini szamos zeneszerzdi érdeme koziil az egyik,
hogy operdival a miifajjal baratkozokat és a képzett
muzsikusokat egyarant megragadja. Egyszerre népsze-
i, kozérthetd, ugyanakkor — ha elmeriiliink mtiveinek
pokhalofinom részleteiben, lelki szeizmografként mii-
kddé motivumainak stiri szovevényében — végteleniil
bonyolult. A Madama Butterfly olyan, mint egy hosszl
szimfonia énekhangokkal. Vastag, stirii zenekari alapja
(a késobbi Turandottal egyiitt) a zenei/operai orienta-
lizmus €s impresszionizmus csuicsa. Gondoljunk a hosz-
szl, fesziilt varakozas — fiilledt, bagyadt — éjszakajat
festd zmmogd korusra; a harmadik felvonast nyitd
hosszu eldjatékra, amelyben a hajnali Nagaszaki ter-
mészeti ébredése, a kikotovaros reggeli nyiizsgése ele-
venedik meg.

Puccini képes arra, hogy a felszines, érzelmi vilagat
tekintve sekélyes, onmagat a talmi csillogasért prosti-
tualizal6 Manon irant szanalmat keltsen, ¢s ebbol a
sokszor elbukott, naiv teremtésbdl megsiratasra érde-
mes aldozatot formaljon. Taldn senki sem tudja olyan
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A Villa Puccini Torre del Lagoban

tévedhetetlen dramaturgiai érzékkel adagolni a humort
¢és a tragédiat, ahogyan Puccini. Elég egyetlen ,,valto-
hang”, hogy a Bohémélet kiizd6-remél0 fiataljait a gye-
rekes vigsagbol visszarantsa az aggodalmas, rideg va-
losagba. Negativ szereplk nélkiil teremt dramat, has-
vér emberekkel, tiszta ifjakkal, hétkdznapi vagyakkal.
A Bohéméletben mindenkit a sorskdz0sség, az egység,
a—jol-rosszul kozvetitett — szeretet mozgat, ahol a sza-
kitas is aldozatvallalds; annak reményében, hatha a
nyomorbdl valo kitorés lehetdsége még életet menthet.
A Toscat a végletekig vitt fesziiltség minden idék leg-
izgalmasabb operai ,,thrillerévé” teszi; 4 Nyugat lanya
késé romantikus ,,spagettiwestern”, amit Puccini rea-
lizmusa és kiteljesed6 zenei modernizmusa sajatos
mélylélektani példazatta komolyitott. Csakigy, mint a
,haromarcu” Triptichon — a tragédiat, a lirat, valamint
a komédiat megjelenité egyfelvonasosok — elsd darab-
jat. A kopeny latszdlag egyszerii szerelmi haromszog-
torténet; a fragmentumosan felvillantott, egymasba ga-
balyitott munkas- és hajléktalansorsok valddi tarsadal-
mi dramat rajzolnak ki hatarozott, erds konturokkal.
Az Angelica névérben az 6ngyilkossagba menekiil6 apa-
ca foldi ,tisztitotlize”, megvaltatasa, az isteni kegye-
lem miikddése Puccini altal egy olyan megrenditd cso-
dajelenetben teljesedik ki, amely kdzvetlenségével pa-
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ratlan a zeneirodalomban. Nem ismerek ennél vilago-
sabb, O0szintébb lekottazott hitvallast. A dantei alapt
Gianni Schicchi harsany, érdes, szokimond6 komédia;
gorbe tlikor; az 6nzés, a haszonlesés és a képmutatas
kipellengérezése.

Utols6 operdja, a Turandot csorbultsaga dacara is
remekmii. A ra jellemz6 arad6 dallamossagot, a varia-
bilis ritmikat koranak ,,disszonans” ujzenei igényeivel,
magatol értetddd természetességgel, mesteri virtuozi-
tassal 6tvozi. Ugy, hogy a hallgatoban egy pillanatra
sem kelt olyasfajta idegenkedést, kellemetlenségérzést,
ami példaul Richard Strauss, Janac¢ek vagy Bartok mo-
dernitasa kapcsan még ma is sokakat atjar. Ahogy a
Butterfly esetében orientalistak nyoman a japan népraj-
zot tanulmanyozta (lehetdségei szerint a legbehatob-
ban), ugy a Turandot komponalasakor Puccini az Eu-
ropaban elérhetd, ide atjutott/atmentett tradicionalis ki-
nai zenében, irodalomban, mitologiaban és szokas-
rendben mertilt el. Az eredmény mesés: Gttdrd, maig
hat6 a keleti és a nyugati kultira kozeledésében, csere-
kereskedelmében.

Puccini merituma tehat, hogy mestermiiveivel kere-
s6hoz és avatotthoz is szol. Kénnyen érthetd és fajsu-
lyos. Attekintheté és megfejthetetlen. A zenei mindség,
sz€pség vonatkozasaban pedig felfoghatatlan. Ilyetén
»képtelensége” pedig olyan kérdéseket vet fel, amilye-
neket csak az emberiség csucsteljesitményei képesek
ébreszteni benniink: Hogyan volt lehetséges ez? Hon-
nan jott ez a koncentralt ,szépség, igazsag, josag”?
Meggy6zodésem: Puccini zenéje istenbizonyiték.
Ahogy a latdsmodja is. Nem szeretem, amikor vallasos
kozhelyekkel dobalozo lelkipasztorok, szavak szintjén
érzékeny politikusok szonokolnak humanizmusrol, al-
talanos és feltétlen emberszeretetrél, szolidaritasrol. ..
Puccini partitrakban kozolt lizenetei sohasem papiri-
ziiek. Neki hiszek. Mert amirdl vall, miel6tt leszirte
igazsagat, gyotrédve megélte. Részvéttel, egylittérzés-
sel tekint az emberre. A hosiest, az aldozatost, a mara-
dék szépet, a menthet6t l1atja benne. A helyreallithato
istenképiséget.

Masodkozlés. Megjelent a Mértékado 2024. novem-
ber 4-iki szdmaban a szerzo ¢€s a kiadé engedélyével.
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