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Sebestyén  Zsolt

NÉVADÁS ÉS NÉVMÁGIA A SZÁZ ÉV MAGÁNYBAN

A Száz év magány egy család néhány generációjának története, ugyanakkor 
sokkal több is annál: egy korszak, egy nép, sőt az egész emberiség története. 
Az új mitológia, Latin-Amerika végeérhetetlen polgárháborúktól sújtott, a 
ciklikus idő hatalmának alávetett élete mellett felfejthetetlenül át-meg átszö
vik a regény sorait az ősi mítoszok szálai, a kollektív emlékezet megnyilvá
nulásai. Paradicsom, vérbün és özönvíz, tudásvágy, büntetés és homályos jós
latok. A végzetük pókhálójába reménytelenül belegabalyodó emberek sorsa 
már születésük előtt eldől, nevük egész életüket meghatározza.

A mitológiai pókháló középpontjában a család ősapja, Jósé Arcadio 
Buendía áll. Ádám volt ő, mígnem a benne rejtőző Káin által elkövetett bűn 
miatt kiűzetett a Paradicsomból. Mózesként keresi hosszú éveken át népének 
az új hazát, élete végén pedig a sziklához láncolt Prométheusz testesül meg 
gesztenyefához kötözött alakjában. Kettős keresztneve természetének össze
tettségét tükrözi. A Jósé újabb pátriarchát, a bibliai Józsefet idézi. O is 
messzire került szülőföldjétől, de eszével és különösen álomlátásaival felvirá
goztatta új hazáját. Jósé Arcadio is rendelkezett e képességgel: Macondo váro
sát, sőt magát a nevet is álmában látta és hallotta először. Ébren is álmodott, a 
vándorcigányok által mutatott csodákkal kísérletezett, tudásvágya kielégíthe
tetlen volt. Az Arcadio ugyanakkor egyértelműen az ókori Görögország egyik 
legelmaradottabb területére, Árkádiára utal, ezáltal is tükrözve jellemének má
sik vonását, a benne rejlő szelídítetlen őserőt, a gyilkosságban megnyilvánuló 
vadságot. Ezt enyhíti a névhez később hozzátapadó idilli hangulat, hiszen a 
természet felértékelődésének korában Árkádia a költészet hazájává nemesült, 
azonos nevű fia, és különösen unokája jelleméből azonban már teljességgel 
hiányzik ez a lágyság.

Jósé Arcadio jellemvonásai megoszlanak két fia között: az idősebbik a 
testi ember, míg a fiatalabbik a szellemi lény. Jósé Arcadiót az ösztönei irá
nyítják, amikor viszonyt kezd Pilarral, amikor megszökik a cigányokkal, és 
különösen akkor, amikor beleszeret Rebecába. Ekkorra a külseje is hasonul 
jelleméhez, hatalmas testét ijesztő tetoválások borítják. Aureliano ezzel szem
ben szégyenkezik ösztönei miatt, egész napokat tölt apja kísérleteivel és 
Melchiades írásával, töprengéssel. Apja álmokat látott, ő pedig jóstehetséggel
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született. Az ő neve is kettős jelentésű. A latin A u re liu s , ’aranyos’ (LADÓ- 
BÍRÓ 1998) nyilvánvalóan lényének erre a magasabb rendű oldalára utal. Nem 
véletlen, hogy a férfi jelképévé épp az általa nagy számban gyártott aranyhal 
válik; olyan szorosan hozzátartozik, mint Szent Mártonhoz a fél köpenye: a 
háborúban erről tudják, hogy a küldönc valóban az ő embere, az egész ország 
ismeri e jelet. A névbe emellett a spanyol a u reo la  ’glória, hírnév, dicsőség’ is 
belejátszik, lévén viselője a polgárháború legnagyobb hőse.

Míg a férfiak között folyamatosan ez a három keresztnév öröklődik, a 
női nevek valamivel változatosabbak. Jelentésük alapján három csoportba le
het osztani őket.

1. Termékenység. Ide tartozik a spanyol T ern era , ’üsző’ és a héber 
eredetű R e b e c a , amely szintén jelenthet ’üsző’-t, de akár ’megigéző’-t is 
(LADÓ-BÍRÓ 1998). Ez utóbbi tökéletesen illik Rebecára, hiszen nemcsak 
Pietro Crespit, hanem Jósé Arcadiót is első pillantásra megigézte.

2. Támasz, védelem. Ide sorolható a P e tra , amely a görög P e tro sz , 
’kőszikla’ latin megfelelőjének női változata, a spanyol P ila r , amely ennek 
analógiájára válhatott névvé -  ’oszlop, tartópillér’-, valamint az U rsu la  ’nős
ténymedve’ és a magáért beszélő Irg a lm a s S zen t Z sófia . Mindannyian erős 
nők, támaszt nyújtanak az időnként elgyöngülő férfiaknak. Ursula valódi nős
ténymedveként védelmezi és neveli fel a család több generációját. Ha kell, 
gyöngéd, ha viszont arra van szükség, „kiereszti a karmait”: a háborúban meg
fékezi a kegyetlenkedő Arcadiót, s új hitet ad a kiégett Aurelianónak. Zsófia, 
aki az eposzi hősökhöz hasonlóan mindig állandó jelzőjével együtt szerepel a 
regényben, nevéhez méltóan b ö lcsen  viseli gondját a családnak, oly csöndben, 
hogy jelentléte alig érzékelhető. Pilar és Petra kívülállóként nyújtanak vigaszt 
a férfiaknak. E két kategória rajtuk keresztül fonódik össze: Petra Cotes nem
csak melegséget és vidámságot ad Második Aurelianónak, hanem ő biztosítja 
az állatállomány hihetetlen szaporodását is, Pilarnak pedig már a másik cso
portba sorolt vezetékneve is erre utal. Több Buendíát is megvigasztal szerelmi 
bánatában, gyerekeket szül nekik, s még a száznegyven évén túl is tud ta
náccsal szolgálni az utolsó előtti Aurelianónak.

3. Az ide tartozó neveket az köti össze, hogy valami magasabb rendüt 
képviselnek. A R e m e d io s  annyit tesz, ’gyógyír, orvoslás, segítség’. Az első 
Remediosra tökéletesen illik is ez a név: Aurelianót „kigyógyítja” a testi dol
gokhoz kapcsolódó szégyenérzéséből, kezébe veszi a ház körüli teendőket, jó
sága és kedvessége révén élvezi a család minden tagjának szeretetét. A Szép 
Remedios gyönyörű külsejével, az általa nyújtott esztétikai élvezettel a lelke
ket gyógyítja. Csak a harmadik ilyen nevű lány, Renata Remedios nem illik 
ebbe a sorba. Az ő kettős neve a rokonok nézeteltéréséből adódott: „De ami
kor első leánygyermekük megszületett, [Fernanda] határozottan kijelentette, 
hogy Renátának fogják hívni, mint a saját anyját. Ursula azt akarta, hogy 
Remedios legyen a neve” (G A R C IA  M Á R Q U E Z  1971: 228). Fernanda ősi, spa
nyol nemesi családból származott, amely azonban a századok során elaggott, 
meggyengült. A már kislánykorában is halotti koszorúkat kötögető, büszke nő,
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akinek egyszer azt jósolták, hogy királynő lesz, lányától remélte családja fel- 
támasztását, ezért ragaszkodott a Renata, ’újjászületett’ névhez. Ez azonban 
teljesen eltért a Buendíák névadási hagyományaitól, így Ursula ellenezte, és 
helyette a jó emlékű Reme diós-1 szánta a kislánynak, remélve, hogy elődeihez 
hasonló jó tulajdonságokkal fog majd rendelkezni. A buzgalom azonban hiá
bavaló volt, a lány mindkét nevére rácáfolt, a vérébe keveredő friss Buendía- 
erő nem volt elég, hogy legyőzze a Del Carpiók hanyatlását: nem született újjá 
benne a nemesi família, sőt, az ő fia lett az utolsó, felnőttkort még megérő, 
Melchiades jóslatát megfejtő Aureliano.

Az Amaranta az Aurelianó-hoz hasonlóan kettős értelmű név. A görög 
szó jelentése -  ’hervadhatatlan’ (LADÓ-BÍRÓ 1998) -  a gyönyörű nő életének 
legfőbb vonását ragadja meg. A család férfiainak több generációját nevelte fel, 
mindegyikőjükben olthatatlan vágyat ébresztve még százéves korában is. Az 
amaranta ugyanakkor egy sötétvörös árnyalat neve is a spanyolban. E szín a 
nő lelke mélyén izzó, elfojtott szenvedély kifejeződése; ez a lefojtott érzelem 
robban ki a Rebeca elleni fékezhetetlen gyűlöletében és válik önpusztítóvá az 
imádott Pietro Crespi vagy Márquez ezredes visszautasításakor. Míg 
Aureliano jegye az arany, Amarantáé a tűz, melybe Crespi halálakor a kezét 
dugta. A fekete pólya, amellyel ezután haláláig takarta megégett bőrét, csupán 
külső megjelenése az önmaga okozta, sosem gyógyuló sebeket elrejtő, szívét 
körülvevő kéregnek.

E három név által képviselt magasabbrendűség fejeződik ki abban is, 
hogy viselőik -  ellentétben az előző két csoport tagjaival -  a férfiak számára 
elérhetetlenek, s ha ezt a láthatatlan tilalmat áthágják, a büntetés mindkét félre 
nézve végzetes: az első Remedios belehal terhességébe, Renata Remedios pe
dig megnémul kedvese halála után. A Szép Remediost megérintő, megleső 
vagy csak ilyesmivel dicsekvő vakmerők mind különös balesetet szenvednek, 
a reménytelenül belészerető tiszt öngyilkos lesz, a titokzatos lovag belehal bá
natába, s ugyanez történik az Amaranta által kinevetett Pietro Crespivel is. A 
nevek és viselőik közti szoros kapcsolatot apró párhuzamok is erősítik: amikor 
Amaranta szíve elviselhetetlenül fájt, egy skorpióra fogta, s ezek az állatok 
veszik körül Renata Remediost és Mauricio Babilóniát is találkáikon; a Szép 
Remediost megleső imádó a fürdőházban leli halálát, akárcsak a Renátával ott 
találkozni akaró Mauricio vagy az Amarantáról álmodozó utolsó Jósé Arcadio.

A nevek egyik csoportjába sem tartozik a Fernanda. Míg az összes 
többi spanyol közszói eredetű volt vagy a szent nyelvek egyikéből származott, 
ez a német Ferdinánd latinos női alakja. A szerző választása ebben az esetben 
feltehetőleg nem a jelentése -  ’béke + merész’ (LadÓ-BÍRÓ 1998) -  miatt 
esett éppen erre a névre, hiszen a viselője természetét nem lehet különösebben 
békésnek nevezni. Sokkal inkább az lehetett a névadó célja, hogy ezáltal is ki
fejezze hősének a regény többi szereplőjétől való idegenségét, ugyanakkor a 
spanyol királyok nevének női változatával előkelő származását, hideg, méltó
ságteljes hangzásával pedig jellemének fő vonását, a gőgösséget is hangsú
lyozza.
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Amint láttuk, mind a férfi-, mind a női nevek következetesen öröklőd
nek a családban. Ez nem szokatlan, hiszen néhány nép kivételével, ahol vallási 
tilalom óvja a még élő családtagok nevét, gyakori az ilyesmi. A Buendíáknál 
azonban a névvel együtt viselőik külső és belső tulajdonságai is átszállnak az 
utódokra. Erre Ursula ébredt rá, látva az ikrek szórakozását, hogy a felnőttek 
megtévesztésére „kicserélik magukat”: „Ursula viszont nem tudta leplezni 
homályos rossz érzését. A nevek makacs ismétlődése a család hosszú történe
tében, úgy érezte, döntő következtetések levonására jogosít. Míg az 
Aurelianók zárkózottak, de éles eszűek voltak, a Jósé Arcadiók lobbanéko
nyak és vállalkozó kedvűek, de a végzet jegyét viselték magukon. [...] Ursula 
még mindig azon töprengett, vajon ők maguk nem tévedtek-e el valahol a 
megtévesztő játék szövevényében, és nem cserélődtek-e ki örökre. [...] Az idő 
végleg összekavart mindent. Egyikük, aki a megtévesztő játékok után Második 
Aureliano maradt, olyan hatalmassá nőtt, mint a nagyapja [Jósé Arcadio], a fi
vére pedig, aki Második Jósé Arcadio maradt, olyan szikár lett, mint az ezre
des [Aureliano] s csupán a magány családi jegye volt közös rajtuk. Ursula ta
lán épp az alkatoknak, neveknek és jellemeknek ebből a kereszteződéséből 
gyanította, hogy a kártya már kis koruk óta össze van keverve” (GarcÍa 
MÁRQUEZ 1971: 198-199). Valóban, ha végignézzük a Jósé Arcadiók és 
Aurelianók sorát, az azonos nevüek között nagyfokú hasonlatosságot fedezünk 
föl. Az Arcadiók mind erőszakosak, duhajok: a második, aki e nevet viseli, 
évekig csavarog, erővel szerez földeket, Pilartól született fia a háború alatt ke- 
gyetlenkedik, a csere folytán Második Aurelianónak nevezett Arcadio szere
tőjével mulatozik és költekezik, az utolsó pedig otthagyja a papneveldét, 
Amarantáról álmodozik, iszik és verekszik. Az Aurelianók ezzel szemben töp
rengő alkatok, csak ők tudják olvasni Melchiades iratait. Ők örökölték az ős
apa kísérletező, kutató kedvét: az elcserélt Második Jósé Arcadio hajóforgal
mat akar indítani a folyón, s Aureliano Triste építi fel az üveggyárat, megva
lósítva ezzel a dinasztia első tagjának álmát a jégvárosról. Jólelkűek, sőt kissé 
idealisták is: az ezredes mélyebb politikai meggyőződés nélkül, csak azért 
kapcsolódik be a háborúba, mert felháborodik a konzervatívok kegyetlenkedé
sein, Második Jósé Arcadio pedig részt vesz a munkások tüntetésén a kizsák
mányoló banántársaság ellen. Ez a vonásuk okozza pusztulásukat is: illúzióik 
elvesztése teljesen összetöri őket, az ezredes önmagából kifordulva barátai 
ellen támad, majd öngyilkosságot kísérel meg, végül pedig teljesen kiüresedve 
elzárkózik a külvilágtól; Második Jósé Arcadio beleőrül, hogy senki sem hiszi 
el neki a sztrájkolok meggyilkolását, és szintén önmagába zárkózik. Ez az is
métlődés csak Ursulának szúr szemet, ezért is szólt bele minduntalan család
tagjai névadásába. Az egyik ilyen esetet fentebb, Renata Remediosszal kap
csolatban már láthattuk, de korábban, Arcadio és Irgalmas Szent Zsófia lányá
nak születésekor is előfordult hasonló: „A kislányt az agyonlőtt apa végaka
rata ellenére Remediosnak keresztelték. -  Biztos vagyok benne, hogy ezt 
akarta mondani -  jelentette ki Ursula. -  Nem lesz Ursula, mert ezzel a névvel 
sokat kell szenvedni” (GARCÍA MÁRQUEZ 1971: 147). A nők nevének és jel
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lemének összefüggéseire eddig látott példák mellett feltétlenül meg kell emlí
tenünk Amaranta Ursulát: szenvedélyességét és Aurelianóra gyakorolt hatásá
nak ellenállhatatlanságát Amarantától „örökölte”, s ahogyan Ursula volt a 
család első nőtagja, az ugyanezen nevet viselő utód lett az utolsó. A dinasztia 
az első Ursula vérfertőzéséből ered, s az utolsó hasonló jellegű szerelmének 
gyümölcsével tűnik el a föld színéről.

A regényben felfedezhető beszélő nevek és a névmágia erőteljes érvé
nyesülése a kereszténység előtti korokat idézi, amikor a név és viselője közötti 
kapcsolat szorosabb volt, s a név elsődleges funkciója nem az azonosítás, ha
nem a jellemzés volt ( D e m e  1960: 137). A különböző korszakok ilyetén 
összeolvasztása az időtlenség érzetét kelti, akárcsak a szereplők bibliai életko
ra és a ciklikusan ismétlődő események. Ez a bonyolult időszerkezet is hoz
zájárul a Száz év magány sajátosan felépített mitológiájához, mely mintegy 
koncentrikus körökben veszi körül a regény valóságalapját: a legkülső kör az 
emberiség ősi történeteit, az özönvizet, a bűnbeesést idézi fel, a középső La- 
tin-Amerika polgárháborúktól terhes történelmét, a legbelsőt pedig a nevek és 
viselőik közötti szövevényes kapcsolatok, a család „magánmitológiája” hozza 
létre.
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S l í z  M a r i a n n a

ÍRÓI NÉVADÁS KARINTHY FRIGYES 
U T A Z Á S  A  K O P O N Y Á M  K Ö R Ü L  CÍMŰ REGÉNYÉBEN

Karinthy betegségéről és műtété élményéről írta egyik leghíresebb és sajátosan 
érdekes könyvét, az Utazás a koponyám körült (1937). 1936 őszén kezdi kö
zölni folytatásokban a Pesti Napló e regényt, mely alapvetően eltér az író eddigi 
műveitől. 1936 májusában Olivecrona svéd agysebész megoperálja Karinthyt. Er
ről a műtétről írja egyik legmaradandóbb értékű és egyik legnagyobb sikerű mű
vét, meztelen dokumentációs hitelességgel, fűtött izgalommal (ROBOTOS 1982: 
193). A regényben kettős témakör húzódik végig: a betegség elemző leírása és a 
hétköznapi, apró események, amelyek abban az időben estek meg vele. Ezek az 
esetleges kitérők hitelesítik az egész történetet, ezáltal megadják a könyv napló

127


