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Indidban és Pakisztinban, 2019
Mdsodik résg

Santinikétan, februar 15-16.

Két eladast is tartok a ,Hindi Palotiban”. Itt mintha semmi sem viltozott volna
az elmalt huszonét év alatt. Bar vezet6tanirom 2000-ben nyugdijba ment, a je-
lenleg tanité tizenegy tanir legtobbjét ismerem. Az utébbi években kiilléndsen jé
kapcsolatom alakult ki az 6hindit kutaté, halk szavi Radmésvar Misraval, aki a sin-
tinikétani tudés, Ksitiméhan Szén és Tagore szerepét vizsgalta meg a klasszikus
hindi kélt6, Kabir modernkori megismerésében. Tagore ugyanis Szén kiaddsibol
szaz verset leforditott angolra, és az Indidn tali vildg ez alapjin ismerte meg el8szor
az 6hindi szerz6t. Szén és Tagore a hindu egyistenhivé reformiskoldhoz, a Brahmo
Szamadzshoz tartoztak. A Brahmo Szamadzsot a tizenkilencedik szdzad elsé felé-
ben alapitotta Rimmoéhan R3j Kalkuttaban. Réj j6l ismerte az iszldmot és a keresz-
ténységet, és egyistenhivé tanitisiban els6sorban az 8srégi upanisadok filozo6fidjat
igyekezett alapul venni. Az upanisadok és a jelenkor kézétt azonban 6ridsi az idé-
beli tdvolsig, és a brahmok a kézbeesd hindu hagyoményban is keresték az egyis-
tenhivéket. R4j nem ismerte ugyan Kabirt, de a Kabirhoz hasonl6 nézeteket vallé
Dada Dajal koltészetét igen. A tizenkilencedik szdzad végétdl azonban a brahmék
tobbszor is kiadtik Kabir verseit.

A Hindi Palota el6csarnokat a magasban freskok diszitik a klasszikus hindi iro-
dalom legkimagaslobb alakjaival. A bejarattal szemkozti, azaz a legfontosabb pane-
len Kabir és a hozz4 hasonléan a leirhatatlan Istent imadé kolték lathatok hallga-
tosadguk tirsasigiban, egy masikon a Rima-imado Tulszidészt litogatja meg Akbar
csaszér, a harmadikon pedig a Krisnit imddo vak Sztrdész és az & iskoldja lathat6.
A freskokat a negyvenes években itt tanito kitliné Kabir-tudés, Hazédripraszdd Dvi-
védi 6sztonzésére készitette a Képzémiivészeti Tanszék egy tandra és didkjai. Ritka
Indidban ennyire szép modern dbrazolasit ltni a régi hindi irodalomnak.

A Hindi Palota véltozatlansdginak nem tudom, hogy ériiljek-e vagy sem. Nagy-
szer(l megtalalni a régi viligot, de mindez egyre jobban kizérja a tudoméinybdl az
itt dolgozokat. Egyes 6rakat a fik alatt, a kertben tartanak, de példdul az el6adésa-
imhoz nincs projektor, és wifi is csak egy teremben van.

A hindivel ellentétben a Bengili Tanszék teljesen megvaltozott. Egy modern
éptletbe koltozott a tobbi nyelvvel egyiitt. Husz évvel ezelétti tandraimbdl senki
sincs mar ott. Viszont nekik van mér vetitéjiik. A fiatal tanéri karbél Manabéndrat



kordbbrél ismerem, és most a jelenlegi tanszékvezetével, Abhréval is 6sszebarit-
kozom. Fel sem meriil a kérdés, hogy ne bengiliul tartsam az el6adést. Nyokogok
ugyan, de a vetités kisegit. Az egyetlen husz évvel ezelétti kiilonlegesség, ami meg-
maradt, hogy levett cip6vel megytink be a tanterembe, és a didkok még manapsig
is a f6ldon tlnek.

A bengili iskolak vége, februdr 24.

Egy tizedikes, bengali vizsgira késziil6 gyerekkel beszélgetek. Mikor mondja, hogy
irodalmat tanul, megkérdezem, hogy mit tud Michaelrél. Bengilban ugyanis a leg-
hiresebb irékat és koltSket a ,keresztneviikon” tartjik szimon. Senki sem mondja,
hogy Tagore, hanem azt mondjik, hogy Rabindranith. Hasonl6képpen, a legje-
lent8sebb tizenkilencedik szdzadi koltét, a keresztény hitre dttért Michael Madhu-
sztdan Dattot mindenki csak Michaelként ismeri. Kéltészetében a nyugat eredmé-
nyeivel igyekezett gazdagitani a bengali irodalmat. O irt példaul elészor szonettet
ezen a nyelven. A fiinak azonban kemény dié a kérdésem, és visszakérdez: Michael
Jackson? Kideril, hogy Michael Madhuszidan Dattot nem is ismeri. Mikor a bengi-
li iskoldk helyzetérdl beszélgetek, szinte mindenki megerdsit, hogy a tizedikesek ko-
ziil sokan nem tudnak rendesen irni-olvasni. Emégott az iskolarendszer gyengesége
4ll. A falusi iskoldkba a tanédrok gyakran nem is jairnak be. Sokszor egyiitt, egy terem-
ben kell tanitsdk az elsé négy osztilyt. Gyakoriak a 120 {8s osztilyok, ahol a tanir
hangosbeszéldn keresztil tanit. Illyen kortiilmények kozott az egyes gyermekek nem
kapnak sok figyelmet, és sok is a kimaradé didk. Fodriszom példaul elmondja, hogy
mikor felesége meghalt, hetedikes lanyat kivette az iskolabdl, mert valakinek féznie
kellett otthon a csalddra. Egy kimaradt fia arrél beszél, hogy elment a kedve, mert
sohasem kapott j6 jegyet. A kimaradozé tanitds azonban nemcsak az iskoldkban
probléma. Hasonl6 az egyetemi oktatas is. Mikor Tarak meglatogat, itt tanul6 didk-
jaitél megtudom, hogy az aznapi négy 6rabodl csak egy 6ra volt megtartva a kiilonbo-
z6 bolcsész szakokon. Nem csoda, hogy egy mésodéves franciaszakos hallgaté nem
tudott vélaszolni arra kérdésre, hogy ,hol laksz?”. Faggatasunkra elmondja, hogy
kezdettdl fogva nem tudja kovetni az egyetemi 6rdkat. Az dltaldnos és a kézépisko-
la mellé hatalmas korrepetiléipar fejlédott ki, és aki tudja fizetni, délutdnonként a
gyereke mellé felfogad egy tanart vagy egy didkot. Az 4ltaldnos iskolai tanarok és a
szil6k kozben egymdsra mutogatnak. A tanar szerint a gyereknek otthon a sziil6vel
kellene tanulnia, a sziil4 szerint az iskolaban.

Megtudom azt is, hogy kordbban voltak j6 bengili tannyelv( iskoldk. A nyolec-
vanas évekig csak elvétve akadt Bengidlban angol tannyelvii maginiskola. Ott a
kilfoldiekkel is kapcsolatban 4ll6 tizletemberek tanittattdk a gyerekeiket. Mikor
elkezdtek szaporodni a maganiskoldk, a kommunista bengéli kormany a nyolcva-
nas években kotelezvé tette a bengili tannyelvli 1-4. osztilyt minden iskoldban.

Persze nemcsak az iskoldk tehetnek a bengali irds-olvasis sikertelenségérél.
Az erbsen szanszkritizalt, rendkivil elegins bengilinak az egyik legnehezebb
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az {rasrendszere Indidban. Ha el8szor olvasva sajatitja el valaki, mint én is, akkor
kénny(, mint a francia, mert csak a bettik és bettikapcsolatok kiejtési szabélyait
kell megtanulni. Hallds utin irni azonban sokkal nehezebb, mert hangrendszere
a szanszkrithoz képest nagyban redukalédott. Egy-egy hangra igy hagyoményo-
san sok kiillénb6z6 betll hasznalatos. Nincs példaul kiilonbség a hossza és a révid
maginhangzok kiejtése, vagy a kétféle szanszkrit ,,s” és az ,,s2” kiejtése kozott, igy
harom kiilénb6z6 betd is jeléli az ,s™-hangot. A didkoknak egyenként kell megta-
nulniuk sok szanszkrit eredet( sz6 helyesirdsit. Tobbszor is meg akartdk reformél-
ni az irdsrendszert, és kozelebb hozni a kiejtéshez, de a hosszt ,,i” és ,i” hisz évvel
ezel6tti részleges eltorlésén tdl nem sokra jutottak. Rdadasul az egyszerGsités to-
vabbi bonyodalmakat okozott: minden magdnhangzét révidnek ejtenek ugyan, de
a szanszkrit szavak helyesirdsiban megmaradtak az etimologikus hosszt hangok.

A kalkuttai vonaton taldlkozom régi barditommal, az Gjsdgirus Ganéséval. Gye-
rekkora 6ta ismerem. Most harminc felé jarhat, de mar szinte rancosodik. O ismer
meg, mikor kérdezem a nevét. Hatalmas mosolyra fakad, és szinte a nyakamba
ugrik. Kopaszra nyirt fejérdl litom, hogy gydszol. Zavart mosollyal mondja, hogy
apja egy hete felkototte magat egy lampéra. Zavartan mesél, de hadaré beszédét a
zakatol6 vonaton nem igazin értem. Taldn azt mondja, hogy az apjit sokat tit6tték.
Ahogy robogunk kifele Bélpurbél, megmutatja a tévolban a hazat. Veszek téle egy
bengili napilapot.

Az Gjsigban a kasmiri fesziiltségekrdl olvasok. India tovdbbi tizezer katonit
kild Kasmirba. A miniszterelnok M4di azt mondja, hogy nem a kasmiriak ellen,
hanem a kasmiriakért harcol. Kézben itt mindenki Pakisztint vidolja a kasmiri ter-
rorizmus partoldsival. Az ellenzék vezetbje, Rahul Gandhi azt mondja M6dirél,
hogy Médi egy dolgot nem érzett soha: szeretetet.

Ugyanebbdl az Gjsigbdl tudom meg, hogy a bengili kormany felavatta az elsé
allamilag fenntartott angol nyelv( kézépiskolat, és hogy eddig mar szdz angol nyel-
vl 4ltaldnos iskolat nyitottak. Az oktatdsi miniszter elmondja, hogy az el6z8, kom-
munista kormany elhanyagolta az angol oktatdsit, és 6k most ezt hozzik helyre.
Kihangsulyozza, hogy igy a szegény szirmazisu, okos gyerekeknek is jut majd an-
goliskola. Egy misik mondatdbél azonban kittinik, hogy nem mindenki lesz benne
szegény szirmazdsi. Nekem nem vildgos, hogy az okos gyerekeknek miért kell an-
gol iskoldba jarniuk. Ahand és Szadzsal bardtaimt6l tudom, hogy az 6 gyerekkoruk-
ban voltak nagyszert bengili tannyelv( iskolék is. Benniik az angoloktatas olyan jé
volt, hogy Szadzsal egyben angol verseskotetet is meg tudott jelentetni. Masrészt a
mi genericiénk esetében az angol tannyelv(i iskoldkban is jé volt a bengili oktatis.
A festénd Rasmi angolul tanult, de jobban tudja értelmezni a bonyolult bengéli
verseket, mint az a manapsig doktoral6 bengali didk, akivel végigolvastam néhany
Tagore kolteményt.

Ahand a bardhamini Vivékdnanda Féiskoldn tanit bengali irodalmat, ahova
neki két 6ra az Gt oda is, vissza is. Elmondja, hogy a didkok kevéssé motivaltak, és
azért vélasztottik a bengili szakot, mert féltek, hogy méshova nem jutninak be.



Réadédsul a f6iskola nem a tanuldk elsédleges valasztisa. Jérészt a kornyez6 falvak-
bél keriiltek ide a didkok. A falusi oktatds rendkiviil gyenge. Van egy olyan sejté-
sem, hogy a kormdny a bengili nyelv iskoldk alacsony szinvonaldn kivan javitani
aziltal, hogy angolra valtatja 8ket. A gond azonban az, hogy a j6 bengili iskoldkat
valtoztatjik 4t angol nyelviire, és ma mar nem nagy valdszintséggel jon ki innen
bengali irodalmat szeretd, kiemelkedd képességti didk. A helyi tanarokat parancs-
csal irdnyitjak it angol nyelvi tanitdsra. Nem tudom, hogy ez mennyire hatésos,
hiszen egy egész életében bengéliul tanit6 tandr nem biztos, hogy kénnyen tud a
targyarol angolul beszélni, még akkor sem, ha annak idején elvileg angolul végezte
az egyetemet.

Ahani szerint a bengaliak mindig az arral haladnak, amikor kellett, buddhistik
voltak, aztin nyom nélkil elhagyték ezt a vallast, és hinduk, majd muzulmanok
lettek. Tiz évvel ezel6tt mindenki a kommunistdkra szavazott, ma mir mindenki
a Trinamul, azaz ,alulrél sarjadé” Kongresszus Partra. Az egyszerd, irdstudatlan
valasztéknak elmagyardztdk az aktivistdk, hogy a sarlé és kalapacs helyett a kis
virdgokra kell szavazniuk. A part most mar mélyen bedgyazta magit, és minden
utcasarkon a partvezetd Mamata Banerdzsi képe lathato, akit mindenki csak didi-
nek, azaz névériinknek hiv. Hatalmas poszterek hirdetik Bengal fejlédését. Ahand
elmondja, hogy ,névériink” kedvenc szinei a kék és a fehér, ezért az iskolédkat és a
kozintézményeket most ilyen szin(re festik.

A bengili nyelv és irodalom visszaszorulasira vonatkozé aggodalmaimat oszt-
va Ahana ki is killd hozzdm egy kalkuttai Gjsagirét az egyik legnagyobb terjesz-
tést kalkuttai napilaptél, az Anandabazir patrikdtél, hogy beszéliek neki arrél, én
hogyan litom a nyelvi helyzetet. Az interja sordn elmondom, mennyire féltem az
indiai helyi nyelveket, mivel az angol irdnti elfogultsdg miatt egyre jobban elhanya-
goljak Sket. Pedig igazdn az anyanyelvében van otthon az ember. Martin is készit
velem egy interjut a vezetd kalkuttai angol nyelvii lapba. A bengali Gjsdgiré méasnap
megkildi az interjut j6vahagyasra. Hibdimat kijavitotta, és gyonyor( irodalmi ben-
galit ad nyelvemre. J6vihagyom.!

Igyekszem még jobban belelitni a helyzetbe, és adatokat gyUjteni az angol mel-
lett és ellen is. Az angol mellett emel sz6t egy Delhiben tanité bengili torténész
ismerésém. Nemrég egy tanszéki értekezleten vetdott fel a kérdés, hogy elfogad-
janak-e hindi nyelvii szeminariumi dolgozatot. O nagyon ellene van, mivel nem
tud olyan jol hinditl, hogy azt osztilyozni tudja. Persze volna erre is megoldas.
Az ilyen dolgozatot egy hinditl j6l tudé kolléganak it lehetne adni. Rdadédsul tor-
ténelemrél van sz6, és egy hindi tanitasi nyelv(i iskoldbdl érkezett didk természete-
sen jobb dolgozatot tud irni hindiiil, mint angolul.

A vadédarii egyetem angol tanszékén egyszer bemutattak egy ott dolgoz6 ta-
narnak. Hizigazdim elmondta, hogy az indiai nyelveket tanulminyozom. Erre
a tanir lakonikusan megjegyezte, hogy ,it’s interesting”, azaz ,érdekes”. Ha csak

' Azinterjat végiil nem hozza le a lap. Szadzsal szerint val6szintleg azért, mert birdlja a kormanypart
politik4jat.
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igy réviden mondjék ezt, akkor pontosan az ellenkez6jét jelenti: azt, hogy ,nem
igazdn érdekel”. A kolléga tudomainyosan mar nem tudta hova tenni az indiai
nyelveket.

Egy kisérleti szantal iskolat igazgat6 szobrisz bardtom, Szanjiszi amellett érvel,
hogy anyanyelviikon a kisgyerekek szabadabbak, és gyorsabban tanulnak. Sokkal
sikeresebbek, ha fokozatosan vezetik be 8ket az allamilag elfogadott masik nyelvi
oktatédsba.

Maitrakul, Mahiristra

Tegnap e-mailben értesitett a légitirsasig, hogy fél hét helyett este fél tizkor indul
majd Mumbaibél a gépem. Az ajindékba kapott idé lehetévé tette, hogy ellatogas-
sak az egyetemtdl mintegy két 6rinyi utazisra, Kaljanban levé Maitrakul Oktatasi
Kozpontba. A hétrinyos helyzetl gyerekek és fiatalok bentlakasiul szolgalé koz-
pontot mér janudrban is meglatogattam, ezért most nem az Gjdonsiga fogott meg,
hanem az ott foly6 tevékenységek. Most tobb id6m van figyelni az ottlakék mun-
kajéra. Sokan mesteriznek vagy doktordlnak tirsadalmi munkabdl, és aktivan részt
vesznek a szegénység elleni kiizdelemben. A fiatalasszony Rddzsprijd, a Maitrakul
egykori névendéke most éppen elsé hizassigi évforduléjit iinnepelni jott ide vissza
a férjével. Egy nyomortelepen dolgozik, csalidon beliili erészakot elszenved6 em-
berek tandcsaddjaként. Egy indiai nagyvéllalat finanszirozza az irodajukat. Elmond-
ja, hogy az esetek tobbsége a férj feleséggel val6 erészakoskoddsa, ami sok esetben
sokkos 4llapotba juttatja a feleséget. Mivel Indidban szokds szerint a menyecske a
férj nagycsaladjihoz koltozik, mint friss jovevény kiszolgaltatott helyzetbe kertl.
Eléfordul, hogy az ap6s-anyds vagy a s6gor erdszakoskodik vele. Ritkdbb a kozve-
tett er6szak, mikor az anyds vagy az apds parancsol ra a fidra, hogy ,nevelje meg”
a feleségét. Jelentds emellett a gyerekek elleni erészak is, de ezt ritkabban jelentik.
Ugyandgy, mint Eur6péban, Indidban is térvénybe titk6z6 a gyermeket megverni,
de errél a legtobb szegény csaldd nem tud. A gyermekek elleni erészakot altaldban
nem a gyermekek jelentik, hanem szemtantk. A tanicsadé fiatalasszony elmondja,
hogy 6rémet szerez neki ez a munka, mert latja, hogy éltalaban sikeriil megvédenie
az 4ldozatokat a tovdbbi erészaktdl. Ennek leggyakoribb forméja az, hogy beszél
a férjjel és a csaldddal, de el6fordul, hogy a rend6rségre kell mennie. A rendérség
azonban nem mindig mtkoédik egyiitt, mert elbagatellizilja a csalidon beliili eré-
szakot. Néha abban kell segitenie, hogy a feleség el tudjon kéltézni az erészakossig-
gal fel nem hagy6 csaladtél, és 6nilléan megilljon a laban. Ez kiilondsen nehéz egy
olyan vilagban, ahol nem éltalinos a nék foglalkoztatasa.

Az igazgat6 ezutdn a tizendt éves Szoénilit tlteti mellém, és elmondja, hogy
Szénali hiromnapos éhségsztrijkba kezd a gyermekkoldulds és gyermekmunka
besziintetésére felsz6lité mozgalom keretében. Kiilonféle helyeken fognak el6adni
a gyermekkolduldsrél. Egyetértiink, hogy kétféle gyermekkoldus 1étezik. Az egyik
a csalddjatdl elszakadt gyerek, akinek nincs mis megélhetése. Ilyennel én is gyak-



ran talilkoztam indiai Utjaim soran, kiiléndsen a vonatokon: az emberek altaliban
lenézik éket, de ha emberi hangon sz6lok hozzijuk, pillanatok alatt nagyszeriien
el lehet veliik beszélgetni. A masik tipus a futtatott koldus. Ok nem beszélnek, pon-
tosabban nem beszélhetnek a hétteriikr6l. Van kozottik csaladjatdl elszakitott, és
eladott, esetleg tudatosan megnyomoritott gyerek. A gyermekkereskedelem j6 tiz-
let, de nagyon nehéz felderiteni a hattérben 4ll6 maffiit, vannak, akik a rendérség
hallgatélagos segitségét gyanitjak ebben.

Vidzsétd Bhonkar most doktoral, pedig a tizedik osztaly utdn kimaradt az isko-
1abél. Mikor apja tizlete tonkrement, és a hitelez6i a nyakukra jartak, beallt bolti
eladénak. Hatéves kihagyds utin éppen Dzagtip igazgaté vitte vissza. Az igazgatd
nala szokott vasirolni, és tobbszori ribeszélés hatdsira, a csalddja ellenzése koze-
pette visszatért a tanulashoz. Occse hozz4 hasonléan abbahagyta a tanulést, és tgy
megszerette a szabad életet, hogy 6 méar nem is kezdte Gjra.

Egy masik liny a gyermekmunka ellen kiizd. Elmondja, hogy mozgalmuknak
tobb vildgos célja van: India emelje fel a teljes munkaideji foglalkoztatottsig korha-
tarat tizennégyrél tizennyolc évre, és a gyermekeket alkalmazé cégek tizezer rapids
(azaz mintegy 6tvenezer forintos) biintetését emeljék fel ennek legaldbb hisz-har-
mincszorosara, mivel a jelenlegi biintetés nem bir elrettent erével. Jogilag megen-
gedett a gyermekek alkalmazédsa napi hirom 6rara, de senki nem ellenérzi, hogy
valéban csak hirom érét dolgozik-e a gyermek. Vezessék be ennek az ellenérzését.

Ahizassagi évfordulé inneplésére tinnepi ebéd késziilt kétféle hallal. Az ebédet
énekelt imddsdg vezeti be, amiben az ottlakék kérik, hogy masok segitségére lehes-
senck. Egy tizenegy-tizenkét éves liny az el6énekes, és a tirsasig az 6 mondatait
ismétli.

Dzagtip igazgat6 beszédet mond politikai nézeteirél, amelyben a tizenkilen-
cedik szdzadban az alacsony kasztiak és a n6k tarsadalmi felemelkedéséért kiizd6
Dzsj6tirad Phulét és a szocialista Rémmandhar Léhijat méltatja, kiilondsen utdbbi-
nak az ,El innen az angollal” mozgalmat, melyben az angolt6l mint gyarmati 6rék-
ségtdl prébalta Indidt megszabaditani. Nem az angol nyelv vagy irodalom ellen
kiizdott, hanem az ellen, hogy az angol kiszoritja a beszélt indiai nyelveket a koz-
életbdl, és elitista kultarit teremt. Dzagtap szerint a szanszkrit is ugyanilyen elitista
nyelv volt. Az egyik bentlaké épp a marithi elémozditisaért kiizd. A Maitrakul
idealizmusa azt sugallja, hogy a helyi nyelvekért lehet, és érdemes kizdeni. Dzag-
tap megemliti az {r6 Némadét, aki szintén a marathi fennmaradasaért széllt sikra,
és akinek a hangja ma a legerdsebb a nyelvet félték kozott. Ugyanakkor idegenked-
ve beszél a hindu nacionalista Szdvarkarrdl, aki a maréithit Ggy akarta megtiszti-
tani az idegen elemektél, hogy szanszkritizalta. Léhijahoz hasonléan kiemelkedé
politikai gondolkodénak tartja még az indiai alkotményt kidolgozé érinthetetlen
Bibaszahéb Ambédkart. O az érinthetetlenek szdmara a legnagyobb hés. Megmu-
tatta, hogy alacsony szdrmazassal is lehet az orszig jovéjét meghatirozé politikussa
valni. Ambédkart nem annyira az alkotmany létrehozisa miatt méltatjik, mint az
érinthetetlenekért val6 kovetkezetes kidllasaért. Sziletésnapja az érinthetetlenek
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nemzeti innepe. Ugyantgy mint Lohija, 6 is az anyanyelvi oktatast szorgalmaz-
ta. Elbeszélgetiink arrél, hogy a nagyon erés nyelvjérast beszélé emberek mennyi-
re tudnak anyanyelvként azonosulni az iskolakban tanitott irodalmi nyelvvel. Ha
olyan gyenge a kézoktatds, mint amilyen az indiai falvakban, akkor nehéz megta-
nulniuk a kéznyelvet és a helyesirést.

Tébben emlitették, hogy Mumbaiban mar alig maradt marathi tannyelv( isko-
la. Dzagtap szerint azonban a szegények korében éridsi az angol tannyelvii iskoldk-
bél valé kimaradas.

At Pakisgtinba

Amritszar Satdbdi Expressz, marcius 1.

At Pakisgtanba a magyar cime az egyik leghiresebb angol nyelvii regénynek az India
és Pakisztin kettéosztasat 6vezd vérengzésekrdl: Khushwant Singh: Train to Pakis-
tan. Most én vonatozom az egyik legnevesebb napi expresszvonaton a pakisztini
hatar felé.

Indidban tébben is figyelmeztettek, hogy j6l gondoljam meg ezt az utat. Napok
6Ota Oridsi a fesziiltség a két orszag kozott. Két hete az indiai Kasmirban egy ongyil-
kos merényl§ felrobbantott vagy negyven katonit, és a robbantdsért egy pakisztini
székhely terrorszervezet véllalta a felel6sséget. Par napja két indiai MIG-21 vadasz-
gép behatolt Pakisztinba, és allitélag lebombazott egy terroristaképz6 kdzpontot.
Pakisztin szerint azonban az indiaiakat pakisztini F-16-os vaddszgépek visszafor-
dulédsra kényszeritették, és azok egy alig lakott teriileten dobtak le bombaikat. In-
didban témegek tinnepelték a légicsapist. Tegnapelétt dllitdlag pakisztani és indiai
gépek koélcsondsen behatoltak a misik orszég teriiletére, és koziiliik legaldbb egyet
Pakisztan lel6tt. Abhinandant, a katapultalt pilétat aztin el is fogtdk, és mivel képe
minden hiraddsban megjelent, Indidban hés lett beléle. Az indiai hirek ugyanak-
kor arrdl is sz6lnak, hogy nyolc indiai vadaszgép visszaforduldsra kényszeritett hu-
szonnégy pakisztini gépet, és hogy egy pakisztini vadiszgép pakisztini tertleten
zuhant le. Mindkét harcolé fél természetesen a maga gySzelmét tinnepli. Minden-
esetre csak az egyetlen lelétt indiai gép biztos. Ezt ugyanis mindkét fél elfogadja.
A t6bbi propagandahédboru.

Abhinandan Varthaman ejt6erny6jén ott volt az indiai z4szl6, és a helyieck mér
varték lent. Elmondésuk szerint, amikor megkérdezte, milyen orszigban van, meg-
tévesztésil azt mondtik neki, hogy Indidban. Erre elkezdte hangosan éltetni Indiét,
ami dithbe hozta a helyieket. Kéveket dobéltak rd, 6 pedig figyelmeztetd 16véseket
adott le a pisztolyéval, és elfutott. Végiil azonban elfogték. Ekkor egyes néla 1évé
papirokat megprobélt lenyelni, de azokat elvették t6le. A nemzetkozi hiradasokba
aztin el6bb a bekotott szemd, megdobilt, véres pildta képe kertilt be. Nemsokara
azonban mar mosdottan, tedzds kézben volt lathaté a bajuszmives indiai. India
azonnal kévetelni kezdte Pakisztintél, hogy adjik ki a pilétat.



A politikailag kozépen mozgd, egykori oxfordi didk, majd krikettsztir pakisz-
tani miniszterelndknek, Imrin Khinnak kiilénésen évatosan kell kezelnie a hely-
zetet. A nemzetkozi sajté egyetért abban, hogy valéban vannak terrorista kikép-
z8kdzpontok orszdga tertiletén, melyek hallgatélagosan a hadsereg védelme alatt
allnak. Ha tal er6s 1épést tesz a Pakisztdnban nagyon erds katonasig ellen, akkor
puccsveszélynek teheti ki magit, mint az mar megtortént hisz évvel ezelbtt, mi-
kor a miniszterelnék Navaz Sarif megproébiélta letartéztatni Musarraf tdbornokot,
aki aztin puccsal elmozditotta Sarifot. Khin most igyekezett a fesziiltséget kisebb-
nek bemutatni, mint ami, igy a nép nem fordul a hadsereg felé ellencsapisért. Azt
hiszem, 6 inkdbb a kézlemények manipuldldsira jitszik, mint val6di konfliktusra,
ami a hadsereg malmaéra hajtand a vizet. A fesziiltség polarizal, és ez kiilénosen jol
jon a muszlimellenes indiai kormanypértnak a kozelgé valasztisok elétt. Indidban
ezért felnagyitjik. A fesziiltségrél beszélnek az emberek, beleértve taxisaimat is,
és az Gjsigok tinnepld tomegekrél adnak hirt. A nem igazidn kormédnyparti Néhra
Egyetem bejaratinal azonban tegnap egy hatalmas, a légierdt és a miniszterelnokot
éltetd poszter fogadott. Az ijesztd inkdbb az, hogy még egy értelmes hindu tanér is
azt prébalta magyarizni, hogy a pakisztiniak muszlimok, és éket csak hdboraval
lehet legy6zni. Aztin emlékeztettem ra, hogy agressziv rezsimeket is le lehet gyézni
békés eszkozokkel, mint toértént az a Szovjetunié kifullasztasakor. Mikor a muszlim
torténészprofesszor Nadzsaf Hajdarnal ebédeltem, elsGosztilyos kislinya elmond-
ta, hogy osztélytarsai éljen Indidt kiabéltak, de ketten éljen Pakisgtant. Apja nagyon
hatirozottan a lelkére kototte, hogy 6 soha ne éltesse Pakisztint.

A hidborus fesziiltség ellenére az élet normélisan ment tovabb Delhiben.

A pakisztini miniszterelnok véiratlanul bejelentette, hogy visszaengedik Indi-
dba Abhinandant. Mivel a piléta visszaaddsa valéban az enyhiilés irdinydba mutat,
és mert a hétkéznapi emberekre nem terjed ki a konfliktus, nem félek a pakisztini
uttol.

A hatdron
Lahér (Lahore), mércius 1.

Amint Amritszarban taxiba tltem, fiatal szikh sof6rém nagyon megoriilt, hogy a
harminc kilométerre levé hatrra indulok, mert 6 is ki akart menni, hogy megnézze
a hazatér6 pilétat. A mobiljit egyenes adédsra kapcsolta, mert a hircsatornak élében
kozvetitettek a hatdrrél. Néhany helyi kishatdratkel6tdl eltekintve taldn csak két
miikodd nemzetkdzi hatéritkeld van, és Attdri-Wagih a fontosabb kéziilik. Késé
délutdinonként mindkét orszag hatérzirisi ceremoniét tart itt, amit stadionszert
nézbtérrél az egyszerl polgarok is megnézhetnek, ugy, hogy mindkét oldalrél at-
latni a mésikra. A pakisztini atikonyv a helyi litvinyossigok kozott tartja szimon,
ahogy a két orszdg megproébalja tdlszalutilni egymast a hatiron. Soférom szerint fél
haromtdl 4ltaldban 6ridsi a kocsisor a nézék tomege miatt. Két 6ra felé tltem taxi-
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ba, és az ebédrdl is lemondok, mert félek, hogy a visszatéré piléta miatt korabban
lezérjék a hatdrt. Most a szokdsosnal is nagyobb az ellenérzés a hatirhoz vezetd
uton. Kilométerenként katondk figyelnek, és az utolsé szakaszon ellenérzé pon-
tok vannak. Mindegyiknél mutatjék a taximnak, hogy forduljon vissza, de mikor
elmondom, hogy a hatiron szeretnék dtkelni, tovibb engednek. Az ttlevelemet j6l
lithat6an a szélvédé mogé teszem. Az ellenérzé pontnal a sofér rimutat, a katona
pedig int, hogy mehetink. Az él8 hiraddsban bemondjék, hogy a pil6ta Gton van
a hatér felé, bar nem tudni, mikor érkezik. Az 4tadds miatt pedig elmarad az indiai
katonai cereménia. Sof6rém szerint a hatdr minden valésziniiség szerint le lesz zar-
va, és szinte ajinlkozik, hogy majd szerez nekem j6 szallodat Amritszarban.
Annak ellenére, hogy elvileg minden autét visszaforditanak, az utols6 kilométe-
ren egyre stirlibb a témeg. Mozgdirusok indiai zdszl6kat, sapkikat és egyéb patri-
6ta kellékeket drulnak. Az dtkel6hoz érve elébb bérondsk nélkil megyek elére az
elsé motozb-ellenbrzésig, hogy megtudjam, végiil is 4t lehet-e menni. A hatir6rok
megnézik a vizumomat, és mar killdenének is elére. Amikor aztin a bérondok-
kel belépek a hataritkel6hely-komplexumba, és regisztralok, akkor litom, hogy én
vagyok a hetedik szimu étkel§ aznap. Pedig nem sokkal a zarids elétt érkeztem.
Megrohannak a taligds hordarok, de elkiildém &ket, hiszen kerekesek a bérond-
jeim. A hatalmas épiiletben csak a személyzet van jelen. Ujabb motozas utan be is
engednek. Sorban 4llis nélkiil még soha nem léptem ki Indiabél. A hatirérrel be-
szélgetve megemlitem a kinti cirkuszt, tansdsit. O azonban figyelmeztet, hogy rossz
sz6t hasznélok. A bérondot atvilagitjak, majd utina kinyitjik, és belekotornak a
felsd rétegbe. Az egyik vimos gyanusnak talalja Thikur-kényvemet, és tandcsot kér
a kollégajatol, aki elmagyardzza neki, hogy versek vannak benne. Utina pir sziz
méternyi Gtra buszba tiltetnek, és elvisznek a hatar kozelébe. Itt ismét megrohannak
a hordérok, és fel is fogadok egyet, mert azt hiszem, hogy most mér 4t is vittek a
taloldalra, és nincs is kedvem bérondét hiizogatni. Messze nagyobb 6sszeget igé-
rek neki, mint amit masokt6l kaphatna. Aztin litom, hogy még mindig Indidban
vagyok, és a hordar azt mondja, hogy elviszi csomagjaimat a ,zér6 vonalig”. Atme-
gyunk India éridsi reprezentativ kapuja alatt, és beériink a lelatk kozé, ahol bom-
bolé patridta zene és hatalmas fejdisz(i katonik fogadnak, és kisérnek tovabb a nagy
ricsos kapuhoz. A pakisztini oldalon szintén bombolé patri6ta zene és tolldiszes
katondk. A nagydarab, egykilencvenes hatarérok itt a diszszdzadbodl lehetnek. Bele-
néznek az atlevelembe, és dtengednek. Megrohannak a hordérok. Ezen az oldalon
nem marad el a cereménia, és mar gytlekeznek a néz8k a lelitékon. Megadom a
modjat, és felfogadok egy 6sz szakilld, taligas hordart. Ahogy indulnink, a hang-
sz6rék a pakisztini himnuszt jatszhatjak, mert mindenki vigydzzban 4ll. Hordirom
nyoméban gy vonulok be Pakisztinba, mintha nekem jétszotték volna a himnuszt,
és most minden szem engem nézne a néz6térrdl. A hordar bevisz a hatarérségi épi-
letbe, ahol egy katona j6 er8sen megszoritja a kezemet. A hatarérok pattogatott
kukoricival kinalnak, mikézben az Gtlevelemet bongészik. Tovabb mar két szakél-
las hordar kisér a komplexum kilométernyire levé kijiratadhoz. Ahogy kinézek a



keritésen, litom a zold pandzsédbi mez&ket. Hordérjaim elmondjik, hogy naponta
tiz-hisz 4tkeld van. Jobbara indiaiak vagy pakisztiniak, de ma csak négyen-6ten
johettek. Ahogy sétalunk kifelé, motoros felvezetéssel elsuhan mellettiink egy leso-
tétitett luxusterepjaré. Itt vitték Abhinandant. Imrdn Khan kiséréim szerint is jél
tette, hogy kiadja a pilétat. Elmondjik, hogy a kozeli Wagah falubdl valék, és nyolc-
ezer forintnyi nyugdijuk mellett hordirként dolgoznak. A kijiratnil egy szinesre
kifestett traktor halad el el6ttiink. Azt hinném, hogy valami falusi eskivére lett
igy feldiszitve, de kidertil, hogy csak egy mindennapi traktor volt. Kis virakozés
utin megill mellettink meghivém, a perzsatanar Igbal Sahid minibusza, és mar
megyunk is tovibb Lahérba.

Az atkelésnél tobb dolog is elgondolkodtatott. A hdborus késziiltségnél sokkal
zavar6bb, hogy alig van forgalom a két orszdg kozott. Mikor az interneten megnéz-
tem, hogy repiilével 4t tudnék-e kelni, kideriilt, hogy csak arab-obolbeli atszallassal
lehetne. Nem hiszem, hogy ezt sokan tennék. A gyalogos forgalom is minimalis.
Akorédbban nagy dérrel-durral beharangozott Szamdzshétd Expresszvonat sem jar
mar. Hetente talan két buszjirat kel at a hatdron. Ha két orszig ilyen hermetikusan
elzdrja magit egymastdl, akkor nehéz olyan kapcsolatot épiteni, ami ellendllhatna
egy esetleges hiborunak. Az dtkelés mésik tanulsdga a ceremoénia-lelaté volt mind-
két oldalon. A két orszdg ceremoénidiban is vetélkedik. Jobb, ha igy teszik, mint
igazi hdboraval.

Lahor, marcius 2.

Annak az 6nill6 egyetemi rangra emelt f6iskolinak, a Government College Uni-
versitynek a vendége vagyok, melynek egykori rektora a pesti sziiletés(i Leitner Vil-
mos (1840-1899) volt. Most részem van a pakisztdni vendégszeretetben. A vendég-
haz szobédjaban hatalmas gytimélesostil fogad. Eddig egy fillért nem koltottem. Ha
valamelyik vendéglitém mellettem van, semmiképp sem engedi, hogy valamiért
fizessek. Az emberek itt nemcsak kézfogassal, hanem 6leléssel is tidvozlik egymast,
gyakran mér a bemutatkoziskor.

A perzsatanir Babar kocsijival kérbevisz a viroson. Ugyantgy, mint Dhikaban,
itt is a mogul emlékeket nézziik meg. A Delhibél és Agrabél jél ismert mogul épité-
szeti stilus lelhetd fel az egykori birodalom olyan egymastdl tivol esé tartoméanya-
iban, mint Bengal és Pandzsib. Az Gtrdl jol latsz6, hatalmas Sahi Mecset mintha a
delhi Nagymecset mésik kiaddsa lenne. Mi elészér Sdh Dzsahdn dajkijinak sirem-
1ékét latogatjuk meg. Dajkanak talin sohasem emeltek ekkora mauzéleumot. Erde-
kes médon ez is ugyanigy a mogul érzelmek terméke, mint a Sdh Dzsahdn felesé-
gének emelt Tadzs Mahal. A szemerkél§ esé elél a siremlékbe behtz6dé kertészek
azt mondjik, hogy ilyen épiilettel lehet igazdn megorokiteni a halottat. Kilonben
két-hirom generaci6é mulva elfelejtik az embert.

A lahéri Salimar Kert a legszebb fennmaradt mogul park, melyet szintén Sih
Dzsahédn épittetett. A fallal kériilvett parkban diszkapuk, pavilonok, medencék,
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sz6kbkutak és mu-vizesés taldlhaté. Mint a csdszari palotikban, itt is van nyilvé-
nos kihallgatdsi csarnok, és éllitélag fiirdé, hamméam is, de az utébbit nem tudom
beazonositani.

Este eljutunk még Lah6r muszlim védészentjének, a tizenegyedik szdzadi Data
Gandzs Bakhs Alf al-Hadzsvirinek a siremlékéhez is. Ez Pakisztin legnagyobb szufi
szentélye. Mivel 2010-ben itt 6tven haldlos dldozattal jair6 ongyilkos robbantis tor-
tént, most Oridsi a biztonsdgi ellenérzés, és vagy 6tszér is megmotoznak. A mai
Afganisztan teriiletérdl, Hadzsvarébdl szirmazé Datd Gandzs Bakhs az iraki ere-
dett dzsunaidi szdfi rend tagja volt, és amellett, hogy 6 irta az els6 fennmaradt
perzsa nyelv{ értekezést a szafizmusrdl, jelentds szerepe volt az iszlam helyi terjesz-
tésében. Az idelitogatdk tomegében azonban mar alig van dzsunaidi. A kézponti
éptletben az emberek a sir kiilsé falat érintik meg, vagy kissé hatrébb illva vagy
tilve imadkoznak. Itt talilhaté egy Saikh Hindi nevi ember sirja is. O eredetileg
hindu hivatalnok volt, aki a szentélyt is gondozta. Sirkovét urda idézetek diszitik.
A régebbi feliratok azonban mind perzsa nyelviek. A fehér marviny szentély maga
mogulkori épiilet. Mellette van egy hatalmas modern mecset is. Bibar elmondja,
hogy vannak, akik a ramadan béjt utolsé tiz napjat a mecset alatti kamréban toltik.

Kocsikdzas kozben Bibar nem gydz betelni a jelenlegi miniszterelnok dicséreté-
vel. A korédbbi miniszterelnokokkel szemben 6 nem korrupt. Az id6s6dé filmsztirra
hasonlit6 Khan hiromszor hizasodott. Utols6 valdsakor engedte, hogy a felesége
vigye el a vagyonit. A korabbi korrupt miniszterelnokot, Navaz Sarifot letart6ztatta.
Naviz Sarif most betegen kilfoldon kezeltetné magit. Bibar szerint ez az & siker-
telenségének egyik legkézenfekvébb jele. Hiromszor volt miniszterelnk, mégsem
sikertiilt egyetlen nemzetkézi szinvonald kérhazat sem létrehoznia. Mikor augusz-
tusban Khén hivatalba 1épett, iires volt az dllamkassza, és pénzkéré utakat kellett
tennie Szatd-Ardbidba, az Emirdtusokba és Térokorszigba. Eurépiban vagy Ame-
rikdban miniszterelnokként még nem jart. Szerinte Khan azért j6 politikus, mert
nem korrupt, és nem zsarolhaté, mint az el6dei. A pakisztani titkosszolgalat, az ISI,
a hadsereg kezében van, és ha a generalisoknak nem tetszik a miniszterelnok vala-
melyik 1épése, akkor konnyen megzsarolhatjik valamelyik korrupciés tigyével.

Bébar szerint India vidja, hogy Pakisztin timogatja a terrorizmust, nevetsé-
ges, hiszen Pakisztidn tébbet szenvedett a terroristaktél, mint India. Valéjiban a
Gudzsaritban és mdsutt muszlimokat megold, majd felel6sségre nem vont hinduk
aterroristak. A pakisztiniak 6riilnek, hogy Imrin Khén ilyen elegdnsan megoldotta
a vélsdgot és most mar inkdbb csak viccel6dnek a haborurél. Nandu testvér, azaz
Abhinandan tedja és bajusza a {6 téma. Az interneten Abhinandan bajuszmiivével
diszitették kordbbi korrupt miniszterelnokiiket, a most bérténben wlé, kopaszodé
Navéz Sarifot, és Abhinandan nevére rimelve aldja irtik, hogy abhi gandzsan, abhi
landan ,most kopaszodds, most London”, utalva arra, hogy magit kiilfoldon kivan-
jakezeltetni. Babar arrdl is beszél, hogy a Kasmirban robbanté ongyilkos merényld
maga is kasmiri volt, és erre valaszul az indiai 1égitimadasoknak sikeriilt négy fit
gyokerestiil kidontenie, és megélni egy varjit.



Erdekes, hogy a pakisztani értelmiség ugyantgy elfogadja a hivatalos pakisztani
verziét, mint ahogy az indiai értelmiség egy része az indiait. Hogy mi is tértént
valéjaban, talin sohasem tudjuk meg.

Vasirnap urdd misére megyek a székesegyhdzba. Mivel néhany évvel ezel6tt itt
is véres merénylet tortént, a katedralishoz vezetd Gt vasirnap délelétt le van zarva
az autok elél. Motozds utin gyalog engednek tovabb. A hatalmas templom megte-
lik mind az angol, mind az urdd nyelvt misére. En természetesen 6riilok, hogy az
urdd szertartdsra jutok be. A férfiak és n6k mas-mas oldalon tilnek. A nék feje be-
fedve, mint ahogy az a muszlimoknal szokas. A mise el6tt imadsagok és a tizparan-
csolat elismétlése, majd pedig néhiny helyi szabaly elmondasa. A helyi szabalyok
kozott szerepel, hogy nem szabad rokonok kézt hizasodni. Ez ugyanis nagyon
elterjedt a muzulminok kozétt. Itt szintetizdtor és dobok adjik a zenei kiséretet.
Szerencsére a dobok mellett alig hallhat6 a szintetizator hangja. Van kérus, de a
hivek is énekelnek. A mise nyelve a lehetd legmagasabb irodalmi urdd, amit a rossz
kihangositds miatt alig birok kovetni. Eleinte frusztral, hogy szinte tobbet megér-
tettem a mardthi misébél, mint itt az altalam mar vagy harminc éve ismert nyelven
elhangz6 szovegekbdl. Aztin valahogy belejovok. Kilonosen tetszik, hogy a kia-
bélva prédikalé pap még szufi verset is idéz. A prédikacié is mélyebb talin, mint az
a rutinszer( szertartdsokon lenni szokott. Az itteni keresztények minden vasirnap
kiteszik magukat annak a veszélynek, hogy merénylet térténhet, ezért mélyebben
atélik a vallasukat. Atfutott agyamon a gondolat, hogy Jézus a szenvedésével nem
a szenvedéstdl viltott meg minket, hiszen olyan sok szenvedés van kériilottink.
Sokkal inkdbb lehet8séget adott arra, hogy teljessé tegytik az életiinket, még akkor
is, mikor a szenvedés annak része, és hogy a szenvedéstdl val6 félelem ne tartson
vissza minket etté] a teljességtdl.

A végzés perzsaszakos didk, Abdullah szerez nekem SIM-kértyat, és Babarral
egylitt 6 kisér el Dzsahdngir nagymogul és felesége, Nar Dzsahin siremlékéhez.
Utkozben viltogatjuk a nyelveket. El8szor pandzsébiul beszélgetiink, de miutan
elmondom egyetlen pastu mondatomat, a kvettdi Abdullah pastuul tanit: 7 sging-
jé? ;Hogy vagy?”, Zi khém ,]6l vagyok”, Zi kun szand rdgdlé? ,Honnan jossz?”. Ugy
tinik, hogy a fiatal Abdullah ismeri az 6sszes nagy pakisztani nyelvet, tud még
balucsiul, brahuiul, és szindhiiil is.

A mogul siremlékek nem mindegyike van igazan j6l karban tartva. Aszaf Dzsih
sirjardl példaul hidnyzik a marvanyboritas. A helyiek nem felejtik el megemliteni,
hogy a szikhek fosztottak ki a siremlékek marvinydiszitését, hogy azt majd sajat
éptileteiken haszndljik fel Gjra. A pandzsibi muszlimok koziil sokan mintegy fel-
szabaditasként élték meg, hogy a britek 1849-ben 4tvették a szikhektdl az uralmat.

Nemrég hangzott el a mogulkutaté Azfar Méin egy eléadasiban, hogy a tizen-
hat-tizenhetedik szdzad hirom nagy muszlim birodalmaban mennyire killonboz-
tek a temetkezési szokasok. Az oszman szultinok mecsetek kozelében temetkeztek,
a szafavida perzsa sihok sfita szentélyek kozelében. A mogulok a virosokon kiviil
emeltek leny(igozé mauzéleumokat. Ezekben kulonféle formékkal kisérleteztek.
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Humijan, Akbar és Dzsahdngir siremléke mas és mas. A Sih Dzsahint befogadé
Tidzs Mahal azonban visszatér a Humdjin-siremlék hiromkupolis stilusihoz.
Dzsahdngir mauzéleumdn viszont nincs kupola, hanem csak négy minaret 4ll a
foldszintes épiilet négy sarkdn. Az épiilet a varoson kiviil, Akbar folyéparti kara-
vanszerdja mellett talalhato.

Epitészete nem tesz kiilondsen mély benyomaést ram. Diszitése azonban igen. Az
iszldm tiltja az ember- és llatdbrizolést. A leggyakrabban ezért geometrikus vagy
novénymintikat hasznalnak. A siremlék falin azonban kiilénleges médon oldottak
meg a novénymintakat. A viragok itt olyan vazikban lithat6k, melyekre épiiletek
vannak festve. A perspektivit nem ismerik a vdzin, ezért a festmény viza alaka
tajképnek hat.

Dzsahingir feleségének, Nir Dzsahannak kiilon siremléke van. O t6bb mint
tiz évvel élte tul a férjét, de nem az & fia keriilt ki gybztesen a trénharcokbél. Noha
a Tadzs Mahal miatt Sdh Dzsahin felesége, a tizennégy gyermeket sziil6 Mumtdz
Mabhal hiresebb nala, Nar Dzsahan volt a birodalom térténetének legnagyobb ha-
talommal biré asszonya. Férjével k6zosen kormédnyzott, és veretett pénzérméket.
Mig a korabeli nemesasszonyokat a hiremben elzirva tartottik, addig Nar Dzsa-
han férjével egyiitt jelent meg az tinnepélyes alkalmakkor. A kibitészerezés egyre
erételjesebb médjaival kisérletezd Dzsahdngir mellett sziikség is volt egy erds ki-
ralynéra. A szultdnrél azt mondjak, hogy é6piummal kevert bort szokott inni.

Nur Dzsahdn siremléke néhdny szdz méterre van férjéétél. A birodalmi épiilete-
ket, koztiik az 6 siremlékét is voros homokkd boritotta, 4m azt idével széthordtak
a helyiek. Mivel a k& forrdshelye, Rddzsaszthin ma mar mds orszag része, ezért a
kéhidnyt korabban ugy oldottik meg, hogy a siremlékét vorosre festett betonnal
boritottdk. Most azonban igyckeznek az eredeti mivoltdban restaurdlni az épiile-
tet. Tobb hagyoményos kéfaragé is dolgozik itt a régészeti feliigyeléség alkalma-
zdsaban. Radzsaszthinbdl importilt kélapokat faragnak. A kéfaragékat csak nap-
szdmban, 1000 rupidért dolgoztatjik. Gyermekeik mar nem ezt a munkét végzik, és
veliik ki is hal ez a mogulkori mesterség. Bizonytalan a munka. Ha ezzel végeztek,
nem tudni, kapnak-e majd Gjabb megrendelést. Egyetemre is hivtdk néhdnyukat
tanitani, de csak hirom hénapra. Ilyen révid megbizatisért nem adjék fel a hosz-
szabb tivd munkédjukat. Ridadédsul szerintiik két évre van sziikségiik, hogy valakit
megtanitsanak erre a mesterségre.

Este vacsora. Perzsatanirok és egy versel§ sulyemelSbajnok, aki meg is hiv a
masnapi stlyemel6edzésre. Azt mondja, hogy verssel enyhiteni tudja a stlyemel6k
faradtsdgat. Urdu és perzsa versekbdl idézett, mikozben arab mandit, azaz mazso-
l4s, mogyorés birkit ettiink, és a csontokbdl titdgettiik ki a vel6t. Utina viszont egy
uméli nev tejes édességgel etettek. Lehetséges, hogy abban csapviz volt.

Misnap az egyetemi orvosndl kotottem ki. Lehet, hogy a vendéghiz filterezett
vize nem igazén sz(rt viz vagy pedig az uméli-vacsora nem volt nekem valé. Min-
denesetre ma a szobamban maradtam lizasan, félérankénti hasmenéssel. Aztan
avendéglatéim dtkiildtek az orvoshoz, aki azonnal felirt és a kezembe nyomott egy



csomé gydgyszert. Most attdl kicsit jobban vagyok. Jobb lett volna varost nézni és
emberekkel talalkozni, de fontosabb pihenni és meggy6gyulni.

Itt elkapott egy hidegfront, tegnap és tegnapelétt is esés, borids id6 volt — ugyan-
olyan, mint Anglidban. Utolsé dllomasomon, az északabbra fekvé Iszlimébddban

még hidegebb lesz.
Lahér, marcius 5.

Ma két el6adast is tartottam urdaul. Ezen a nyelven még sohasem adtam el6, és na-
gyot kiizdottem, killonosen az elsén. Elfelejtettem id8ben sz6lni, hogy szitkségem
lesz szamitogépes kivetitésre, ezért végiil teljesen a sajit nyelvezetemre voltam utal-
va. Allandéan szanszkrit eredett hindi szavak jutottak az eszembe. Ha rajtakaptam
magam, hogy hindi szt ejtettem ki, akkor angolul is mondtam a szét. Volt mikor
a hallgat6sag kérdezett ra, hogy egy-egy sz6 mit jelent. A kézonség persze élvezte
a bakikat, annak ellenére, hogy az urda nagyon is arisztokratikus nyelv, és maguk
kozott kinevetik a nyelvi hibdkat. Az egyik nagy kihivas az volt, hogy milyen szét
hasznéljak a torténelmi Indidra, amelynek Pakisztdn is a része volt, és ami soha nem
volt olyan egység, mint a jelenlegi India. Végiil a szubkontinens sz6 urdd megfe-
lel6jénél kotottem ki. Ez olyan hasznos, mint a nekiink magyaroknak toérténelmi
felhanggal kevésbé biré Karpiat-medence. El6addsom utdn szlik korben megbeszél-
tem, hogy mik voltak a hibdk, és hogyan javitsam ki 8ket.

Az els6 el6adds a Perzsa Tanszéken a hindi-perzsa kevert nyelvi koltészetrdl szolt.
A masodik az Iszlim Tanszéken Kabirrél. Az iszlim tanszéki el6adast Kordn-recitd-
las, majd egy gyonyorlen elénekelt urdd vallasos vers vezette fel. Ezutin tidvozolt
egy 6ltényos, tilib-sapkés tanar. Az oltozetekrdl latszott, hogy a vallas itt sokkal fon-
tosabb, mint a tébbi tanszéken. Tébb lefityolozott liny és télib-sapkés fit is megje-
lent. A nék itt nem csddorral fedik be a fejiiket, hanem vékony saljukat hazzak fel a
hajukra. Kabirrdl itt nem sokat tudnak, bar a nevét ismerik. Arrél beszélek, hogy
Kabir mind a hinduknak, mind a muzulméinoknak a bels6 vallasossig fontossdgat
hirdette a kiilséségekkel szemben. Sirhelyén évszdzadok éta egy hindu és egy mu-
szlim épulet is 4ll. Ez azt jelenti, hogy itt a hinduk és a muszlimok nemcsak békében
élnek, hanem meg is becstilik egymast.

Pakisztdn a térképen nem kiilondsen nagy, am kétszaztizmilliés lakossigaval a
fold hetedik legnépesebb orszaga. Népességre, politikara és kultdrira nézve legje-
lentésebb tartoménya a termékeny Pandzsib, azaz , Ot foly6” vidéke. Pandzsab f6-
varosa, a Ravi foly6 partjin fekvé, tobb mint tizmilliés Lahér az orszag kulturélis koz-
pontja is egyben. Nevezték mér a Kelet Oxfordjinak, Kelet Parizsinak vagy a kertek
varosinak is. Nevének eredetére kiilonbozé elméletek vannak. Az atikényv inkabb
indiai eredetlinek tartja, és vagy Rima ,Léha” nev( fidtdl, vagy pedig a lobd, ,vas”
sz6b6l szarmaztatja a varosnevet. Erdekes médon a helyiek az iszlam elétti etimolé-
giat nem emlitik. A perzsatanar Igbal Sahid szerint az arab /4- ,nem”, ,nincs” el8sz6
van benne, valamint a pandzsabi hér, ,m4s”, azaz a ,varos, aminek nincsen mésa”.
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Egy leirds szerint Pakisztdnban van a vildgon a legtobb szamir. Val6ban sokat 13-
tok az utakon. Sokkal érdekesebbek azonban a rikitéan szinesre festett teherautok
és kinai csingcsik. Egyik-masik valédi mualkotas. Babar szerint a szegények festik ki
igy a jarmtveiket. A kozéposztaly személyautdi egyszinliek, mint barhol a vildgon.

A Government College-dzsal, azaz az ,Allami Féiskolaval” atellenben van az Ori-
ental College, a ,Keleti Féiskola”. A két intézmény kezdeteinél két angol szolgé-
latba szegédott pesti keletkutaté is jelen volt. Az Allami Féiskola elsé rektora a
Szinnyei-életrajz szerint mintegy 6tven nyelvet ismeré Leitner Vilmos volt. Késébb
jelentds része volt a keleti nyelveket oktaté Keleti Féiskola, valamint a Pandzsabi
Egyetem megszervezésében is. Mivel az elsé rektor fényképe vélhetdleg nem ma-
radt fenn, az 6vé az elsé az Oriental College falin. A kévetkezé a mintegy tizenot
évvel késébb érkezett Stein Aurélé. O szanszkrittudésként és Belsé-Azsia egyik elsé
régészeti kutatdjaként 6ridsi hirnevet szerzett, és Anglidban ma Csoma Sindornél is
jobban ismerik. Bar a véletlen hozta gy, hogy a két pesti sziiletésti kutaté fényképe
egymas mellé kertilt az Oriental College-ban, mégis hasonl6 érzésem volt alattuk,
mint Csoma szobéjanél. Ezek az emberek is 6sszekototték Magyarorszagot, Anglidt
és Keletet, valahogy gy, mint ahogy azt én is igyekszem tenni.

Az Oriental College-ban a Pandzsibi Tanszék vezetéjéhez, Nabild Rahmanhoz va-
gyok hivatalos. Ovele korabbi oxfordi ttja soran mar talalkoztam. Most a kutatasarél
beszéliink. Mutat két 1900 kérnyékérdl szairmazo sdbmukhbi, azaz perzsa irdsos litograf
konyvet. A pandzsibi nyelvet ugyanis Pakisztinban ezzel az irdssal irjak. Az indiai
oldalon azonban a szikhek szent konyvének irdsaval, a gurmmkbival. Az egyik konyv
egy versben irt hosszabb szufi értekezés Istenrdl, a masik egy pandzsibi Rimajana.

Utolsé napomon a Torténelem Tanszéken adok el8. A hallgatésig itt nyugati-
asabb. Hézigazddm Oxfordban doktoralt. Mivel eléaddsom az urdu kialakuldsi-
rél kétségbe vonja a mindenki dltal elfogadottnak vélt és a tankényvekben tanitott
elméletet, szimos kérdést kapok. Két mitoszt igyekszem lerombolni. Az egyik a
nyelv nevével kapcsolatos. A mongol eredetl urdsi sz6 katonai tabort jelent, és a ma-
gyarban horda formédban van jelen. A modern irodalomtorténetek azt tanitjik, hogy
az urdd az Indidt meghddité muszlim seregek nyelve, melyben az idegen katonik
perzsa szavakat haszndlnak indiai nyelvtannal. A masodik mitosz, hogy az urdd
legkorabbi kéltéje az 1300 koril alkoté hires indo-perzsa iré, Amir Khuszrau volt.
Az elsb elmélettel egyrészt az a baj, hogy az Indiit meghddité muszlim katonik
torokok és afginok, nem pedig perzsik voltak. Az urddban pedig alig van torok
vagy pastu sz6. Ha van is, az jorészt hadi székincs, mint 4gyu, tiizér vagy puskapor.
A hadseregek el6keléi nemcsak tudtak perzsiul, hanem gyakran verseket is koltot-
tek ezen a nyelven. A katonasigrél azonban nehéz elképzelni, hogy a perzsit hasz-
nalta volna. Az urdsi a mogul Indidban szultdni tdbort és szultdni udvart is jelentett.
Mivel a birodalmi udvar a tizennyolcadik szdzadig gyakran volt dton, a két jelen-
tés nem valt kilon. A szét kezdetben gabdn-i urdsi-i mualld ,a legmagasabb udvar
nyelve” ésszetételben haszniltik, ami annyit tesz, hogy ,,a mogul udvar nyelve”. Ez



egy magas, irodalmi és udvari nyelv volt, amelynek szigort szabilyait a tizennyol-
cadik szdzad koézepén fektették le. A kiejtés és a nyelvtan elsésorban indiai benne,
viszont a helyesirds és a névszok nagy része a mogulok szemében tiszteletremélt6
arab-perzsa eredet(i. Az urda ezen nyelvjitds révén tett szert az ,udvari nyelv”
statuszra. Az ebbdl a kifejezésbdl eredd sz6 ma a nyelv neve. A nyelvmivelés el6tt
is [étezett azonban irodalom hindi-perzsa kevert nyelven, melyet a leggyakrabban
rékbtanak kiontottnek, kevertnek” hivtak. A 7ékbtd verseket azonban nem kototték
erds nyelvtani szabalyok. Az elsé bizonyosan dokumentalhaté hindi-perzsa szerzé
az els6 Nagymogul, Bibar volt, akinek egy 1527-ben maésolt kényvében talalhaté
egy hindi, perzsa és torok nyelvet keveré kétsoros:

Soha nem vigytam én gyongyre s ékkovekre.
A szegény embernek az elég, ha van vize és kenyere.

Az eredeti versben a ,vigy” arab-perzsa sz0, »a szegénynek elég” pedig torok-per-
zsa kifejezés. A tobbi mind hindi.

Béir a mogul udvar nyelve a perzsa lett, perzsa koltéiktél idénként maradt fenn
kéziratban hasonlé tébbnyelvi kisérlet. Val6szin(i, hogy az irodalmarok gyakran
rogtondztek ilyen verset, de sokan nem tartottik azt lejegyzésre méltonak, ahogy
mi sem vennénk komolyan egy angol-magyar kevert nyelv{i verset.

Iszlimabad, mércius 7.

Ot 6ranyi vonatozas és egy 6ranyi taxizds utdn megérkeztem Pakisztan févaroséba,
Iszlimabadba. A vonat nagyon kényelmes, fekvShelyes kocsi volt. Még egy kicsit
aludtam is rajta. Az ablakbdl el6bb sokdig a zold pandzsabi siksdg latszott, majd
egyre kietlenebb lett a most mar dimbes-dombos téj. A taxizés az ikerviros Réval-
pindi allomdsirdl azonban kiiléndsen firaszt6 volt, mert szornytségesek az utak.
Az allomésrél egy kétsavos, gidres-godros bekotdut visz a hatsavos, de nagyon t6-
métt iszldméabadi ,autépalydra”, amin még lovaskocsi is kozlekedik a belsé savban.

Pandzséb és Kasmir hatdrdn vagyok. Itt kezdédnek a hegyek, és ltaldban hide-
gebb van, mint Lah6rban, bar most éppen siit a nap. Az egyetemi vendéghdzban szal-
lok meg itt is. Szerencsére van flités. Szamitégépem automatikusan rikapcsolédott
az eduroamra. Telefonon azonban csak engem lehet hivni, én mésokat nem tudok.

A betegségem a Flagyllal és a Panadollal nem mult el. Tegnap este kilenckor Sa-
hid professzorral felhivtunk egy orvost, aki szerint szalmonellim lehet. Tifusz ellen
a kilencvenes években kaptam oltdst. Aztdn mar a gyakori utazisok miatt nem ol-
tattam magam, és az utébbi évtizedben semmi komolyabb bajt nem szedtem 6ssze
Indidban. Még este kaptam egy tabletta antibiotikumot. Ez volt az utolsé darab az
egyetemi gyogyszertirban. Most megyek Gjabbat venni. Sietnem kell egy laboraté-
riumba, hogy még munkaid6ben vetethessek vérképmintit. Ennek az eredménye
talin mar holnap, elutazdsom el6tt meglesz.
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Ahogy elindulok, egybél problémaba titk6zom. Taxit nem lehet este nyolc elétt
az egyetem teriiletére behivni. Bir gyenge vagyok, elindulok gyalog a kilométer-
nyire levd f6kapuhoz. Egyszer csak megall mellettem egy kocsi, és a sofé6r elmond-
ja, hogy hallotta a portin a beszélgetésemet, és elvisz a laborba. Omir, a sofér egy
masik helyi egyetem kommunikaciés szakin dolgozik. Megmentett a firaszté gya-
logléstol.

A vérvétel pillanatok alatt megvan. Az eredményt majd e-mailben kiildik. Visz-
szafelé egy pastu taxissal jovok. Bevetem minden pastu-tuddsomat. Ez csak hirom
mondatra terjed, de ennek is 6ridsi hatdsa van. Az Gtikdnyv szerint az egyébként is
baritsigos Pakisztinban a pastuk a leginkdbb vendégszeretéek. Sof6réom tovabb
tanit pastuul: Ti kdr kdvé? — ,Mit dolgozol?” Zi usgtdd zim. — ,Tanir vagyok”.

Iszlamabad, marcius 8.

El6adast tartok a Modern Nyelvek Nemzeti Egyetemén, a Perzsa Tanszékcsopor-
ton. Itt is el6bb Koran-reciticid, majd pedig elénekelt perzsa vers vezet be. Bar az
engem Uidvozld tanar urdd elegancidjitdl tévol vagyok, most mér viszonylag kony-
nyen megy az el6adis. Nagyon szeretik az emberek, ha verset is idézek, de elfelej-
tettem azt a néhdny perzsa verssort, amit kordbban tudtam. Hogy ezt helyrehoz-
zam, az el6adést néhiny perzsa mondattal vezetem fel.

Ezen a viszonylag 4j egyetemen szimos kiilfoldi nyelvet tanitanak. Az angolnak
két tanszéke is van, a gyakorlati és az elméleti. Az angol utin a legnépszer(ibb ide-
gen nyelv a kinai. Mintegy 6tszdz didk tanulja. Kina is 6ridsi pénzeket adomanyoz a
nyelvtanitisra. Evente vagy nyolcvan didk latogathat el Kindba. Emellett ez a nyelv
szdmos munkalehetdséget is kinal. A nyelvi diploma a kereskedelemben is segithet
elhelyezkedni. Nagysagrendben a kinait a német, a koreai és az arab koveti. Erdekes
modon a japan szak egészen kicsi. A perzsa a kozepes nyelvek kozé tartozik. Irin
is ad szdmos 6sztondijat, és ez a kilfoldre utazis lehet8ségét nyujtja sok didknak.
A tanszékvezetém elmondja, hogy fél év alatt atveszik a nyelvtant. A sz6kincs nagy
része k6z6s az urdaval, ezért az nem nagy kihivas a didkoknak. Irodalombél a klasz-
szikusokon van a hangsuly, hiszen Firdauszi, Hafiz, Szddi és Rumi teszik naggya
a perzsa irodalmat, nem a modern kélt6k. Rdadé4sul az indiaiak is évszdzadokon
keresztiil tanultdk Sket. Emellett tanitjak természetesen az indiai perzsa koltSket
is. Kiilondsen népszerti a Pakisztint megdlmodé Muhammad Igbdl, aki egyébként
még Petdfirdl is irt verset, és akit Baktay a bardtjinak tartott. A pakisztini perzsa
doktori disszertaciok j6 része tanulméannyal kisért sz6vegkiadds. Mivel az irdni per-
zsa irodalom abban a hirben 4ll, hogy azt jol feldolgoztik, a perzsa-kutatdk figyel-
me mostandban az indo-perzsa felé fordul, hiszen itt kiadni valé széveg van b6ven.
Kapok ajindékba egy gyonyorien kidllitott urdd-perzsa kétnyelvii konyvet. Egy
Khvadzsd Anszari nevii szafi szent Istennel valé tirsalgdsa van benne. A tanszék
hirom tanirinak kozos mive ez. A konyvet ingyen osztogatjak. Ardhoz az van irva,
hogy ,Isten javira”.



Pakisztint az ut6bbi negyven évben vagy a hadsereg, vagy pedig két politikai
nagycsalad, a féldbirtokos szindhi Bhutté és a pandzsébi gyaros Sarif csaldd valto-
gazdasiga vezette. A kevésbé tanult tomegek az ismert nevekre voksolnak. A po-
litikai bedgyazottsig megvaltoztathatatlannak latszott, dm az utébbi évtizedben
egyre nagyobb népszerliségre tett szert egy harmadik pért, az Imrin Khén vezette
Igazsigossig Mozgalom, amely aztin megnyerte a tavaly augusztusi vilasztasokat.
Pakisztin egyszer, 1992-ben volt krikett-viligbajnok. A csapatkapitiny akkor Imrédn
Khan volt. Neve olyan Pakisztinban, mint Puskds Ferencé Magyarorszigon. Indié-
ban filmsztarbdl mér tobbszor is lett politikus, Pakisztinban most krikettbajnokb6l
miniszterelndk. A politikailag jél ismert dinasztidkat a hirességek egyik sajit fegy-
veriikkel, az ismertséggel gy6zik le. Khin Oxfordban tanult, és jé kapcsolatot dpolt
Diana hercegndvel. Most azonban nem hangsulyozza ttlsigosan nyugati kotédése-
it. - Gondolom, azért, hogy ne vidolhassik nyugatbaratsiggal egy iszlim koztirsa-
sigban. Egy tévémusort nézek, amiben a bemondénd prébalja megszorongatni az
egyik kormanyparti politikust. A politikus tobbszor elismétli, hogy tres allamkasz-
szat vettek at, és negyven év szemetét kell eltakaritaniuk. Megszivlelendé a vilasza
arra a vadra, hogy (amennyire megértem), nénapon miért nem tették ki a jelentés
pakisztini n6k kozé a kordbbi miniszterelnék-asszony, Bénazir Bhutté képét. Bar
Bhutt6 az ellenzéki part miniszterelnéke volt, elfogadja, hogy mulasztas tortént, és
megigéri, hogy kivizsgaljik az esetet.

Szamomra a Sékh Haszind képeivel tele Bangladés, a Mamat4 Banerdzsi 6ridspla-
kétjaival eldrasztott Bengdl és a Naréndra Médi arcképeivel diszitett Delhi utén feli-
diilés, hogy Imran Khén portréjat alig latni a hirdetéseken. Imran Khan javara irand6,
hogy 6t gyanitom az istenkdromlas vadjaval halalra itélt keresztény asszony, Aszija
Bibi szabadon engedése mogott is. Bar az extrém iszlamistdk hatalmas tiltakozassal
fenyegetéztek, Aszija Bibit bizonyiték hinyaban felmentette a legfelsébb birésag.

Tegnap Omararré6l beszélt, hogy Pakisztin nemzetkozi megitélése nagyon rossz.
Legutébb maldj vendégei voltak. A vendégek elutazisukkor nem tudtak betelni a
pakisztini vendégszeretet dicséretével. Ugyanakkor azt is elmondtak, hogy isme-
réseik megprébaltik Sket lebeszélni a pakisztini litogatasrol. Pedig Malajzia musz-
lim orszag! Mis pakisztaniak is panaszkodtak ugyanerrél. Iszlimibidban csak a
reptl6téren littam egyetlen fehér embert. Lahérban a monumentilis siremlékek-
nél nem talalkoztam egyetlen kiilféldivel sem. Pakisztin rossz megitélése talzott.
Lahér nagyszer( kulturalis és tudoményos kézpont. Az Indidval valé 1égi csetepa-
tébdl is egy kulturalt mandverrel hazta ki magat. Ugyanakkor a nemzetkozi k6zos-
ség egyetért Indidval, hogy Pakisztinban valéban vannak kiképzétiborok. Ezek
1étét egyes pakisztaniak vagy tagadjik, vagy bagatellizaljik.

Mir én is kezdtem elfogadni, hogy Pakisztan teljesen biztonsagos. Am az utolsé
éjszakimon megviltozott ez a kép. Iszlimabadban este tiz felé tobb révidsorozat
géppisztolylovés ébresztett félilmombol. Nehezen tudom elképzelni, hogy 16tér
lenne a viros kozelében. Sokkal valészintibbnek tartom, hogy fegyveres 6sszecsa-
pés volt valahol.
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