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A lélek égtájai
Spirituális dimenziók Nemes Nagy Ágnes költészetében

(Első rész)1
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Abstract
This study explores the religious orientation and the spiritual dimensions in 
the poetry of the Hungarian poet Ágnes Nemes Nagy (1922-1991). The first 
part treats of the evolution of her relationship with God expressed in the po-
ems. After an initial loss of trust in God, there follows a phase of tacit “con-
version” which, at the same time indicates the discovery of her own distinctive 
path – both in a human-spiritual and a poetic-artistic sense. The second part 
prepares the way for the third theme, namely, the notion of „intermediaries,” 
with the help of literary, theological and esthetic analyses.
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Előhang

Gyakori olvasói tapasztalatunk, hogy a szakrális dimenzió és a spirituális irá
nyultság anélkül is pontosan észlelhető egy irodalmi, művészi alkotásban, hogy 
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az kifejezetten vallásos témájú lenne, vagy vallásos nyelvezetet használna – ki-
fejező ereje, ránk gyakorolt hatása viszont nem egyszer felül is múlja a deklarál-
tan vallásos tematikájú művekét. Rendszerint úgy fogalmazunk ilyenkor, hogy 
a spirituális irányultság „közvetetten”, „elrejtetten”, mintegy „háttérként” van 
jelen az adott műalkotásban. 

A magyar későmodern költészeten belül Nemes Nagy Ágnes (1922–1991) 
életműve ebből a szempontból az egyik legizgalmasabb szövegkorpusz. Tanul
mányom ennek a különleges, egyszerre rejtőzködő és „magasfeszültségű” lírá
nak a spirituális természetét szeretné megvilágítani, s ezzel összefüggő hatás-
mechanizmusait bemutatni – melyek, mint látni fogjuk, talán nem is annyira 
elrejtettek és közvetettek, mint ahogy először gondolnánk, s korántsem csak a 
háttérből alakítják e líra egészét. 

Írásom három hosszabb fejezetre tagolódik. Az első a vallásos irányultság, 
ezen belül főleg az Isten-kapcsolat, leginkább pedig a személyes Isten-tapaszta-
lat alakulását követi végig Nemes Nagy Ágnes költészetében. A második feje-
zet irodalmi, teológiai és esztétikai vizsgálódásai a harmadik fejezetet, vagyis a 
„közvetítő lények” témáját alapozzák meg. Az utolsó fejezet a Nemes Nagy líra 
szövetében megjelenő négy közvetítő lény spirituális természetű, szimbolikus 
rendszerét tárja fel a ló, az angyal, a fa és a madár megjelenéseinek számbavé-
telével, valamint lehetséges jelentéseik és egymással való összefüggéseik elem-
zésével és értelmezésével.

Gondolatmenetem interdiszciplináris jellegű, mivel egyszerre vizsgálódik 
irodalmi és teológiai szempontok szerint. Témámat a jelenkor emberének sajá-
tos helyzete teszi aktuálissá, aki hagyományos vallásos gyökereit elveszítve, de 
spirituális szomjúságát megőrizve talán fogékonyabb a művészet, mintsem a 
teológiai és hitéleti igazságok iránt. Vagyis Isten jelenléte előbb érinti meg in-
direkt módon, például egy olyan költő szavain keresztül, aki ugyan deklaráltan 
nem képvisel vallásos nézeteket, ám az Istenről szerzett személyes tapasztalata 
átsugárzik a sorain, bármiről is ír. 
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I. Az Isten-kapcsolat stációi  
Nemes Nagy Ágnes költői életművében

1.1. A magasság vágya

A transzcendens dimenziója mint létértelmezési horizont már egészen korán 
jelen van Nemes Nagy Ágnes gondolkodásában. Ennek szemléltetésül álljon itt 
egy cím nélküli verstöredék 1939-ből: 

Magas hegyekre áhitok 
hol megfejtődik száz titok, 
hol nincsen bűn és nincs piszok, 
csak fényes ég és nárciszok.2

A vers születése idején még csak tizenhét esztendős költő tekintetének, vá-
gyakozásának iránya kezdettől fogva az a „magasság”, ahol az igazság meg-
nyilvánulását semmi nem akadályozza, és a szépség felragyogását semmi be 
nem árnyékolja („nincsen bűn és nincs piszok”), ahol tehát mindez közvet-
lenül, „színről színre” látható. Ez a magaslati nézőpont, ahonnan az igazság 
és a szépség feltárul, a megvilágosodást is ígéri: „hol megfejtődik száz titok”. 
A vers születési ideje a második világháború kitörésének éve, amikor az elha-
talmasodó sötétség, a mindent elborító „piszok” és a túláradó „bűn” közepette 
még érthetőbb és még indokoltabb a lélek fölfelé nyújtózása, a tekintetnek a 
menedéket adó magasság felé irányítása. S mit lát a tizenhét éves lány tekin-
tete ott fenn, a hegyek tetején? A háborítatlan természetet, ahol még minden 
önmaga, s a maga megkapó egyszerűségében „csak” létezik: „csak fényes ég és 
nárciszok”. Sok évtizeddel később a már idős költő önálló kötetben összegyűj-
tött interjúinak is ezt a címet adja: A magasság vágya – a kezdettől meglévő 
fölfelé irányultság tehát élete végéig elkíséri. A Teológia folyóirat számára Széll 
Margittal készült, 1981-es interjújában így fogalmaz: 

„Úgy érzem, nincs létünknek olyan szelete, ami ne transzcendeálhatna egy adott 
pillanatban. Hogy mibe transzcendeál? Valami több felé. És a valami több nél-
kül koldusabbak volnánk a koldusnál. Van egy zsoltár, amit de sokat fújtam 

2	 A tanulmányban szereplő versszövegek lelőhelye: Nemes Nagy Ágnes: Összegyűjtött versek, 
Jelenkor, Budapest, 2016. (szerk., jegyz., utószó Ferencz Győző)
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gyerekkoromban: »Éjjel kezem feltartom, az égre Hozzád nyújtom.« Úgy érzem, 
a költészet nem több, mint egy fölfelé nyújtott kéz.”3

Nemes Nagy Ágnes Partiumból származó református család sarja, felmenői közt 
az ügyvédek mellett több lelkészt is találunk. Miután szülei az ugocsa-szatmári 
Halmi községből Budapestre költöztek, jogász végzettségű édesapja, Nemes 
Nagy Mihály a budapesti közgyűlés munkájában mint kereszténypárti képvise-
lő vett részt, Nemes Nagy Ágnes pedig a Baár Madas Református Leánylíceum 
növendéke volt 1933–1939-ig. A családban tehát magától értetődő módon 
volt jelen a vallásos hit és a keresztény műveltség, a költőnő azonban – az őt és 
családját ért traumák, illetve a háborúban és az azt követő diktatúrában átélt 
szenvedések és megaláztatások miatt – korán eltávolodik serdülőkori hitétől. 

1.2. „ha hinnék Benned”

Költészetének kezdeti szakaszában, a negyvenes és ötvenes években még jelen 
van az „istenes vers” mint hagyományos műfaji-tematikus csoport. Az, hogy 
ezek a versek nem Istenről, hanem egytől-egyig Istenhez szólnak, jelzi a vele 
való személyes kapcsolat igényét – a költemények azonban súlyos vádakat fo-
galmaznak meg, hangvételük perlekedő, számonkérő, olykor vádló. Ennek 
legalapvetőbb oka az Isten által megengedettnek, meg nem akadályozottnak 
vélt emberi szenvedés tapasztalata. „Néhány barátom éhen halt a multkor, / 
mondom, mivel úgy látszik, nem tudod” – hangzik a szemrehányás Isten felé 
az 1946-os Kettős világban kötet A szabadsághoz című ódájában, a következő, 
1957-es Szárazvillám kötetben pedig már egy egész sor Istent megszólító és 
vele perlekedő verset találunk. Ezek közül a leghíresebb a Patak, amelynek 
kezdő sorai a közismert református egyházi énekben megjelenő zsoltárverset 
parafrazálják: 

Én Istenem, te szép híves patak, 
Hová futottál, szökdeltél előlem?  
Hol csillapítsam buzgó szomjamat? 
S hogy bocsássak meg néked eltünőben? 

3	 A létkérdések és a vers (Széll Margit beszélgetése Nemes Nagy Ágnessel), in Nemes Nagy 
Ágnes: Az élők mértana, 2. kötet, Osiris, Budapest, 2004, 410–411. (szerk. Honti Mária)
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A vers záróstrófája kis változtatással ismétli meg ugyanezeket a súlyos mon-
datokat, melyek egy ítéletbe torkollnak: „Hová futottál, szép, híves patak? / 
A deli szarvas képe hol a habban? […] Hogy csillapítsam buzgó szomjamat, / 
S bocsássam meg, mi megbocsáthatatlan?” Az Isten iránti harag, neheztelés és 
az utána való mélységes vágyakozás tehát egyszerre jelenik meg ebben a köl-
teményben, s a Szárazvillám kötet többi, Istent megszólító versében is. A lírai 
én válasza az Isten távollétére, hallgatására, vélt közönyére egyrészt a tagadás, 
másrészt az elnémulás. „Irgalmazz Istenem! Én nem hiszek Tebenned, / Csak 
nincs kivel szót váltanom” – ezekkel a drámai mondatokkal kezdődik a Kiált-
va című vers, a Jég című költemény pedig az Isten-hiány dermedt-fagyott és 
a benne való élet fényes-eleven állapotának megrendítő szembeállításával az 
Isten és ember közt beálló csend legszebb dokumentuma a kötetben: 

Belém fagy lassan a világ,  
mint téli tóba nádbugák,  
kis torlaszokban ott ragad  
egy kép, egy ág, egy égdarab –  
ha hinnék Benned, hallgatag  
széttárnád meleg tenyered,  
s az két kis napként sütne fönn,  
a tél felett, a tó felett,  
hasadna jég, mozdulna hab,  
s a tárgyak felszökellve mind 
csillognának, mint a halak. 

A Szárazvillám kötet végén található Paradicsomkert című költeményben meg-
jelenik az eltávolítás költői gesztusa: itt már nem a lírai én, hanem helyette az 
édenkertben megjelenő angyal szólítja meg a Teremtőt, s veti szemére a terem-
tés elhibázottságát. A szavak síkján feltett kérdéseire a látvány síkján érkezik a 
válasz a Teremtőtől: a virágtányérjait „némán himbáló”, holdsütötte bodzaág 
képében. A költemény utolsó mondata nem az Isten hallgatását, hanem az 
angyal elnémulását hangsúlyozza: 

„Így szólt az angyal. 
	 Válla mellett 
némán himbált egy bodza-ág, 
foszforos fényű tenyerén 
tartva derengő illatát –  
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így szólt, míg földre hullt a hold, 
az is kerek, tenyérnyi folt, 
így szólt, míg fönt-lent sűrüsödve 
szitált a fény a lombközökbe, 
s már miljom kartalan, fehér, 
világító ezüst-tenyér 
hullámlott, miljom cseppnyi mérleg –  
így szólt, amíg a lombon át 
a tálkák rezgő mozdulattal 
latolták már az éjszakát –  
Így szólt, s elhallgatott az angyal.” 

A Szárazvillám kötetet követően Nemes Nagy Ágnes is hallgat Istenről: ké-
sőbbi versgyűjteményeiben nem találunk több ilyen, Istent direkt módon és 
közvetlenül említő vagy megszólító szöveget. Kivétel ez alól az Istenről című 
prózaköltemény, amely egészen kései keletkezése és fokozott személyessége 
miatt nem került be a költőnő által sajtó alá rendezett verseskötetekbe, vi-
szont mivel valószínűleg ez Nemes Nagy Ágnes utolsó verse (vagy egyike az 
utolsó verseinek4), mégis hangsúlyos helyet kap az életmű egészében. A vád-
beszédnek is tekinthető, megrendítően szép és fájdalmas prózaköltemény al-
címe „hiánybetegségeink legnagyobbikának” nevezi Istent, tehát itt is a ne-
heztelő harag és a szerető vágyakozás ambivalenciája jellemzi a hozzá fűződő 
viszonyt, akárcsak a korai költészet szövegeiben. Utolsó mondata a Paradi-
csomkert zárlatához hasonlóan az elhallgatás gesztusát ismétli és hangsúlyozza: 
„Egy szót se szóltam.” 

Az Isten-kapcsolat élethossziglan tartó válságának végső magyarázatát ab-
ban a súlyos bizalomvesztésben láthatjuk, melyet az emberpróbáló történelmi 
korszakban folyamatosan elevenen tart az Istentől való elhagyatottság egzisz-
tencialista módon értelmezett tapasztalata, az ártatlanok szenvedését Istenen 
számon kérő, etikai hangsúlyú vád,5 nem utolsó sorban pedig mindennek a 
szenvedésnek a meg nem bocsájtása. A korai költészet versein keresztül nyo-

4	 Lengyel Balázs erre vonatkozó szóbeli közlését megerősíti a Nemes Nagy Ágnes: 
Összegyűjtött versek jegyzetanyaga, mely szerint a vers keltezés nélküli kéziratban maradt 
ránk, s először a szerző halála után három évvel, 1994-ben jelent meg a Holmi folyóiratban. 
Vö. Nemes Nagy Ágnes: Összegyűjtött versek, i. m., 428, 698.

5	 Utóbbi ellentmondásosságát – az erkölcsi törvény nevében elítélni az erkölcsi törvény 
ősokát és megalkotóját – a kései prózaköltemény Istenhez intézett záró kérdései önirónikus 
mélységgel tárják fel: „Van odaföntöd? Van neked fölötted?”
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mon követhető, ahogy az Istenről való gondolkodás megfeneklik, s a személyes 
Isten-kapcsolat helyére az istenprobléma lép. 

Az eltávolítás gesztusának tekinthető, hogy az Istenről való beszéd – az előb-
biekből következően – intellektualizálódik, és az eleven, szívbéli tapasztalat 
síkjáról a pusztán racionális okfejtés síkjára tevődik át. Ennek az eltávolításnak 
jellegzetes példája Nemes Nagy Ágnes Ekhnáton című versciklusának isten-
teremtő kísérlete az 1967-es Napforduló kötetben. Ezzel a provokatív gesztus-
sal a lírai én valójában az Istenhez való viszonyát próbálja újraértelmezni, s 
ezt a napkultuszt és az egyistenhitet bevezető kultúrhérosz, Ekhnáton fáraó 
szerepébe helyezkedve teszi meg: 

Amikor én istent faragtam, 
kemény köveket válogattam. 
Keményebbeket, mint a testem,  
hogy, ha vigasztal, elhihessem.

(Kiemelés dőlttel az eredetiben) 

A kő keménységének motívumában az Istennel kapcsolatos bizonyosság, biz-
tonság és stabilitás igénye jelenik meg, ahogy ezt a ciklus nyitóverse, az Ekhná
ton jegyzeteiből is megfogalmazza: „A vágy már nem elég, / nekem betonból 
kell az ég.” Ahogy az áttetsző és végtelen levegőég nem készülhet betonból, úgy 
az érzékszervekkel és fogalmi úton megragadhatatlan Isten sem mutatkozhat 
meg természettudományos és logikai eszközökkel bebizonyítható tényként – 
éppen azért, mert transzcendens, vagyis a fogható világon túli, azt felülmúló 
valóság. Az ember által teremtett (és irányított) isten éppen ezért pusztán gon-
dolati konstrukció, intellektuális kísérlet marad. Az Ekhnáton jegyzeteiből című 
vers bábszerű és tehetetlen, konstruált istene nem transzcendens lény, de még 
csak valóságosnak sem érezzük – egyszerűen csak egy logikai szükségszerűség 
és érzelmi kényszer által létrehívott, elméleti képződmény:

Valamit mégis kéne tennem, 
valamit a gyötrelem ellen. 
egy istent kellene csinálnom, 
ki üljön fent és látva lásson.

A vágy már nem elég, 
nekem betonból kell az ég. 
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Hát lépj vállamra, istenem, 
én fölsegítlek. Trónra bukva 
támaszkodj majd néhány kerubra. 
És felruházlak én, ne félj, 
ne lásson meztelen az éj, 
a szenvedést kapcsold nyakadra, 
mintha kerek vércsík fakadna, 
s az legyen langyos köpenyed: 
szerettem növényeidet. 
S helyezd el ékszeres szivedben: 
hogy igazságra törekedtem.

Ennyi elég is. Mondd ki: jó itt, 
és tedd hatalmas funkcióid, 
csak ülj és nézz örökkön át. 
Már nem halaszthatlak tovább.

(Kiemelés dőlttel az eredetiben) 

A kényszerűségből megalkotott isten „hatalmas funkciója” mindössze a léte-
zés, a figyelem, illetve a rend megteremtése és fenntartása lenne, aminek nyo-
mán a lírai én reménye szerint megszűnne a szenvedés, a „gyötrelem”. Ebből is 
látszik, hogy a versben egy elvárások és sztereotípiák nyomán megkonstruált 
istenképről van szó, nem pedig egy valóságos személyről, akivel élő kapcsolat-
ba lehet kerülni. Személy mivoltától való megfosztottságára utal az is, hogy 
a versben következetesen kisbetűvel szerepel az isten szó, még a megszólítás-
ban is. Mintha nem valakinek a neve, még csak nem is tulajdonnév, hanem 
csak egy fajnév vagy egy funkció lenne az „isten”. Az, hogy ezt az istenalakot 
a lírai saját magából, saját viszonyulásaiból és tapasztalataiból alkotja meg, 
szintén a transzcendens valóság személy-mivoltát szünteti meg, méghozzá a 
mindenkori másik személyt megillető eredendő másság és titokzatosság fel-
számolásával.6

6	 A valóságos Isten kivetített istenképpé redukálódására és az Ekhnáton-ciklus istenteremtő 
gondolati kísérletére a személyes élettörténet traumáin túl hatással lehetett Ludwig 
Feuerbach vallásról szóló projekcióelmélete, amely marxista közvetítéssel vált közismertté 
Magyarországon, és az egzisztencializmushoz köthető ún. enigmatikus agnoszticizmus, 
illetve az ezzel rokon, Albert Camus által képviselt humanista ateizmus, amely a világban 
lévő szenvedés tényét és Isten létét összeegyeztethetetlennek tartja.
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Az Ekhnáton-ciklus egyfelől az Isten felé vezető költői út végpontjának, zsá-
kutcájának tekinthető, másrészt viszont a fordulópontjának is. Az istenterem-
tés gondolati kísérlete ugyanis – amely egy intellektuális síkon jelentkező el-
lentmondást és egy érzelmi síkon meglévő hiányérzetet és „gyötrelmet” próbál 
a maga eszközeivel feloldani – folytatás nélkül marad Nemes Nagy Ágnes köl-
tészetében. Ezzel egyidejűleg azonban már magában az Ekhnáton-ciklus szö-
vegegészében kirajzolódik egy másik, és egy egészen másfelé vezető út, amely 
a gyötrelmet nem szünteti meg, hanem elfogadja – mégpedig azáltal, hogy a 
lírai én a megtagadott Istennel közvetetten mégiscsak kapcsolatba lép, és ez az 
út új távlatokat kap.

1.2. „Az én szivemben boldogok a tárgyak”

A versfüzér mottójául a költő Ekhnáton Naphimnuszából egy olyan idézetet 
választ, amelyben a lélek Istenről szerzett személyes – és valóságos – tapasztala-
ta nyilatkozik meg, bibliai kifejezéssel élve maga a szív: 

Feljövetelt és lemenetelt formálsz ki, eleven Nap, 
Sötéten múlsz el, fényesen térsz vissza. 
Te dobogsz a szivemben.

A Naphimnusz mottóként idézett sorainak tanúsága szerint az Isten az ember 
legmélyebb pontján élő, eleven és személyes valóság. Ennek megfelelően az 
vele való bensőséges azonosság tapasztalata jelenik meg az Ekhnáton-ciklus 
két hosszúversében is (Ekhnáton éjszakája, Ekhnáton az égben), különöskép-
pen az Ekhnáton az égben című szövegben, amely Nemes Nagy Ágnes tárgyi-
as lírájának is emblematikus darabja. A költeményben a felkelő, majd egyre 
magasabbra emelkedő Nap azokban a tárgyakban válik jelenvalóvá – az erdő 
fáiban, közöttük a ködben, az alagútban, a fűben, a kavicsokban, a sínpárban, 
a bokorban, a kamilla-rétben s a réten heverő vasdarabokban –, amelyeken 
sugara végighalad, s amelyeket növekvő fényével fokról fokra bevilágít, és ilyen 
módon láthatóvá tesz. A táj felragyogásának misztikus folyamatában a megvi-
lágítottak azonosulnak a Megvilágítóval – a teremtésben pedig megjelenik a 
Teremtő. A vers tehát belső üdvtörténetként is olvasható, melynek elbeszélője, 
Ekhnáton számára a látásra, az érzékelésre való rátalálás hozza el a megvilágo-
sodást, a „feltámadást”:
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„Ott már a nap, jön gőzölögve, 
oldalt hasít be a ködökbe, 
jön-jön a néma robogás, 
fölszikrázik a fű alatti fém, 
szikrázik a reggel […] 
a tisztáson megáll a nap.

Ott délelőtt. Ott nagy növények. 
Ott nem mozdul a nagy kamilla-rét, 
közötte néhány vasdarab, 
fölötte lépes sűrűség, 
fehér-küllős növény-napokkal 
hullámtalan Tejút és semmi szél. 
Mindig. Örökre. Dél.”

A ciklus fiktív beszélője, Ekhnáton a tárgyias költő önemblémája is, Istenre 
találása a művész módszerre találása is egyben. „A tárgyakban […] nemcsak 
jelentés van, nemcsak hír van, hanem bizonyosfajta öröm is – mondja egy 
1978-as rádióinterjúban Nemes Nagy Ágnes – Azt hiszem, az érzékeltetés és 
az érzékelés öröme nélkül nincs költészet, és az ember akkor támad föl, amikor 
az érzékelést újra megtalálja.”7 A művész útja és az Istent kereső ember útja 
egybeesik: a vers beszélőjét a fénybe állított, felragyogó tárgyak vezetik el a fény 
forrásához, Aton napistenhez. Ekhnáton a fény útját követve talál rá az Isten-
nel és a világgal való misztikus egység beteljesült állapotára. Ezt az állapotot – a 
tekintet fölfelé irányításával – a ciklus végén szereplő két rövidvers fejezi ki a 
legtömörebben:

A tárgyak

Fent, fent a tömbök. Déli fényben állnak. 
Az én szivemben boldogok a tárgyak.

A tárgy fölött

Mert fény van minden tárgy fölött. 
A fák ragyognak, mint a sark-körök. 

7	 Nemes Nagy Ágnes: Írószobám (Mezei András rádióinterjúja), in Nemes Nagy Ágnes: Az 
élők mértana, 2. kötet, i. m., 353.
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S jönnek sorban, derengő végtelen, 
fény sapkában 92 elem, 
mind homlokán hordozva mását –  
Hiszem a test feltámadását.

(Kiemelés dőlttel az eredetiben) 

Az Ekhnáton az égben egyszerre tekinthető az epifánia és a megvilágosodás 
személyes dokumentumának – és tájleíró versnek. A Láthatatlan a láthatóban 
ölt testet – és úgy válik tapasztalhatóvá és művészi eszközökkel ábrázolhatóvá, 
hogy közben az intellektus számára továbbra is titok marad: végső soron tehát 
mégiscsak megfoghatatlan és kifejezhetetlen. 

Az Isten-keresés lelki folyamata az Ekhnáton-ciklusban az istenteremtés két-
ségbeesett és provokatív gesztusától a pokoljárás és a megvilágosodás stációin 
át az Istennel való – s a teremtett világban megélt – bensőséges egységig ível. 
Ilyen módon rajzolódik ki a valóságos Isten-kapcsolat tovább vezető útvonala 
Nemes Nagy Ágnes költészetében: miközben az istenproblémáról való töp-
rengés és perlekedés során a gondolkodó szellem megreked és krízisbe kerül, 
az eleven Istent megtapasztaló lélek csöndben elindul hazafelé. A Napforduló 
kötettel kezdetét veszi e líra Teremtőről hallgató, ám a teremtéshez odaforduló, 
angyalokban és más közvetítő lényekben pedig egyre inkább bővelkedő szaka-
sza. 

2. Interdiszciplináris megfontolások  
a „közvetítő lények” témájához

2.1. �Költészettörténeti és poétikai összefüggések  
– Birtoklás helyett viszonyulás

Nemes Nagy Ágnes lírájára jelentős hatást gyakorolt az osztrák költő, Rainer 
Maria Rilke életműve, akinek verseiből a költőnő az ötvenes-hatvanas évek-
ben sokat magyarra fordít. A Napforduló kötettől egyre gyakrabban előforduló 
angyalok feltűnésében Rilke hatása is érezhető: az ő költészetének szintén köz-
ponti figurája az angyal, elég itt csak a híres Duinói elégiákra gondolnunk. Az 
angyalok megjelenésének oka mindkét költő esetében a személyes Isten-kap-
csolatban bekövetkezett változás, törés: Isten távolkerülésének lelki tapasztala-
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ta. Rilke 1923. február 22-i, Ilse Jahr-hoz címzett levelében költői szépséggel 
ír erről: 

„Ekkor azonban feltárult előttem Oroszország, és megajándékozott a testvéri-
séggel és Isten homályával, amely a belső kapcsolat kizárólagos forrása. Ekko-
riban ezért néven is neveztem őt, a váratlanul rám súlyosodó Istent, és hosszú 
időn át neve előterében, térden állva éltem… Most már aligha hallhatod, hogy 
néven nevezném őt, leírhatatlan tapintat alakult ki köztünk, s ha korábban 
közelség és közvetlenség volt köztünk, most új távolságok feszülnek, akár az 
atomban, amely a modern tudomány szerint a világmindenség kicsiben. Ami 
megragadható, tovatűnik, átalakul, a birtoklás helyett az ember megtanulja a vi-
szonyulást, új névtelenség születik […] A [közvetlenül Istenre irányuló] érzelmi 
tapasztalat visszaszorul, s helyébe minden érezhető dolog ébresztette végtelen 
öröm lép […].”8 

Rilke teológus monográfusa, Romano Guardini is az Isten távolodásának ta-
pasztalatával indokolja az angyalok előtérbe kerülését a Duinói-elégiákról írt 
könyvében: „Isten az elégiákban egészen a távolba tűnik. Léte nincs tagadva, 
néhány helyen még fel is bukkan, jelenléte azonban nem eleven. […] Isten 
helyett a közvetlen vallási beszéd megszólítottja maga az angyal.”9 Jól látható 
tehát, hogy az Isten-keresés és Isten-tapasztalat lírai útvonalán a két költő ese-
tében egy igen hasonló fordulat és felismerés történik meg. Ennek a fordulat-
nak a kulcsszavai – Rilke fent idézett leveléből – a néven nevezés helyett az új 
névtelenség, a birtoklás helyett pedig a viszonyulás lehetnének. A felismerésben 
pedig talán éppen a transzcendens valóságot közvetítő lények – az angyalok 
vagy az angyali szerepben megjelenő teremtmények – válnak láthatóvá, tágabb 
értelemben pedig maga a teremtett világ mint Isten jelenlétének közvetítője s 
a „minden érezhető dolog ébresztette végtelen öröm” forrása.

A Nemes Nagy Ágnes költészetében megjelenő közvetítő lények az Isten 
és az ember közti távolság áthidalóiként, az Isten-hiányra mintegy „vigaszul” 
érkeznek – tehát valójában nem Isten „helyett” vannak, hanem azért, hogy felé 
mutassanak –, vagyis a lélek Isten felé irányuló mozdulatainak is tekinthetők. 
Ennek a mozdulatnak a mibenlétét fogalmazza meg a költő egy, a hatvanas 
évek első felében írt, publikálatlan versében: 

8	 Rainer Maria Rilke levelét idézi: Romano Guardini: „Sehol világ, csak belül”. Rainer Maria 
Rilke Duinói Elégiáiról, Új Ember Kiadó, Budapest, 2003, 35. (ford. Görföl Tibor)

9	 Uo. 35–36.



– 48 –

Hernádi Mária

A mozdulat

Éjjel kezem föltartottam, 
az égre Hozzád nyújtottam, 
mi lesz Helyetted, kérdeztem, 
s Te mondtad, hogy a mozdulat.

A „mozdulat” további metaforája lehet a rilkei „megtanult viszonyulásnak”, 
ami a „birtoklás” helyére lép. Mint Isten felé tett, vágyódó mozdulatok, Isten 
felé nyíló utak vagy éppen Isten felől vigaszul érkező hírnökök – voltaképpen 
a közvetítő teremtmények mindegyike angyali szerepkörben van, angyali kül-
detést tölt be.

Andrei Pleşu szerint az angyalok az Isten és az ember közti távolság enyhítői. 
„A közelség válsága bénítóan hat a szellemre. A kettéosztottság antinómiává 
merevedik”10 – írja angeológiai tanulmányában a filozófus, majd kifejti, hogy 
az angyalok küldetése az Istent az embertől elválasztó távolságot „közelségek 
füzérévé” alakítani: „Az angyalok mást sem tesznek, mint felaprózzák, elfogad-
ható szeletekre bontják az abszolútumtól bennünket elválasztó távolságot. Ők 
a misztikus megismerés szűrői […] ők bármely Isten-megismerés módszere.”11 
Az angyalok tehát nem pusztán az Isten-kapcsolat válságának tünetei, hanem 
egy hozzá vezető másféle útnak, másféle közelségnek is a jelzői. „A közel nem a 
távol ellentéte, hanem a feléje tett első, döntő lépés. […] A közelség épp az át-
menet kezdete, üresség helyett mozgással feltöltött köztes tér, megnyíló út.”12 Az 
Istenhez fűződő és problematikussága miatt megtört kapcsolat tehát újratöltő-
dik elevenséggel, s a transzcendens felé vezető lelki ösvény éppen az angyalok 
jelenlétében, a látható világban fellelhető nyomaiban rajzolódik ki.

Nemes Nagy Ágnes és Rilke költészete és létszemlélete a tárgyias líra – más 
néven: az objektív tárgyias líra – módszerének erőteljes jelenléte miatt is rokon 
egymással.  A tárgyias lírában a hagyományos költői beszéd énközpontú, „val-
lomásos” karakteréhez képest egy ún. dialogikus attitűdváltás következik be, 
ami annyit jelent, hogy a költői figyelem fókusza az énről a mindenkori másik-
ra helyeződik át.13 Fontos, hogy a költő figyelmének, művészi ábrázolásának ez 

10	 Andrei Pleşu: Az angyalok. Építőkockák a közelség elméletéhez, in Andrei Pleşu: 
A madarak nyelve, Jelenkor, Pécs, 2000. 151. (ford. Horváth Andor) Kiemelés az eredetiben.

11	 Uo. 156. Kiemelés az eredetiben.
12	 Uo. 151. Kiemelés az eredetiben.
13	 A tárgyias líra értelmezését lásd bővebben: Hernádi Mária: A névre szóló állomás. Nemes 

Nagy Ágnes prózakölteményei, Szent István Társulat, Budapest, 2012, 9–22.
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a másik nem a tárgya, tehát nem a megszokott szubjektum-objektum viszony 
létesül köztük. A költői figyelem sokkal inkább a saját megmutatkozásához se-
gíti hozzá, mintegy „fénybe emeli”14 a másikat, azáltal pedig, hogy egyszerűen 
lenni engedi, megnyilvánulni hagyja, interszubjektív,15 dialogikus, „partneri” 
viszonyt alakít ki vele. 

Maga a lírai én ilyen módon a háttérbe is húzódik, mivel közvetítővé válik 
az olvasó és a versben ábrázolt „másik” között, ahogy közvetítő lesz maga a 
vers is. Ha a hagyományos költészetben az ábrázolt valóság tárgyiasítását a 
birtoklással feleltetjük meg, akkor az érdek nélküli, a másikat „fénybe emelő” 
figyelem és a közvetítés a viszonyulás gesztusával analóg.

Látjuk tehát, hogy az énközpontúságból való kilépés, a kapcsolatteremtés és 
a közvetítés attitűdje miatt már maga a költői módszer és szemlélet is hordoz 
egyfajta „angyali” karaktert. Ugyanerre rímel rá a természet szerepe is a tárgyias 
lírában: nemcsak azért, mert az ábrázolt „másik” igen gyakran a természetnek 
egy-egy eleme, hanem mert maga a „lenni hagyott”, „fénybe emelt” természet 
is közvetítővé válik valami „magasabb” felé. Hogyan teszi ezt? Először is azáltal, 
hogy a természet a benne létező embert a figyelemre és a jelenlétre tanítja meg 
– gondoljunk csak a szemlélődő lelkigyakorlatok természetben elidőző gya-
korlatára16 – a kiteljesedett figyelem és a zavartalan jelenlét csendjében pedig 
feltárulhat a természetfeletti. 

2.2. Teológiai horizont – A Természet Könyve

A keresztény hagyományban évszázadok óta jelenlévő „Természet Könyve” 
metafora alapgondolata, hogy a teremtett világ „betűzése” ugyanúgy Isten felé 
vezető út lehet, ahogy a Szentírás olvasása – hiszen a természet mint „könyv” 
minden szava, betűje a Teremtőre utal, az ő működésének, jelenlétének a nyo-
ma. 

Ebbe az irányba azért kell egy következő kitérőt tennünk, mert Nemes Nagy 
Ágnes életművében ugyancsak tetten érhető a természetben való nyomkere-
sés. Amikor a csalódott elme elfordul az Istentől, pontosabban járhatatlanná 

14	 Vö. Martin Heidegger: A műalkotás eredete, Európa Kiadó, Budapest, 1988, 38–65. 
(ford. Bacsó Béla)

15	 Vö. Horváth Kornélia: Fák, tárgyak, szavak (Nemes Nagy Ágnes: Fák), in Uő: Tűhegyen. 
Elemzések a későmodernség lírája köréből, Krónika Nova, Budapest, 1999, 129–151.

16	 Vö. Jálics Ferenc: Szemlélődő lelkigyakorlat. Bevezetés a szemlélődő életmódba és a Jézus-
imába, JTMR – Korda, Budapest, 2014, 33–45; Mustó Péter: Csendben születik az élet. 
A belső ima tapasztalatairól, JTMR – L’Harmattan, Budapest, 2013, 79–167.
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válnak számára az Isten-ismerethez vezető hagyományos utak, mint például a 
Szentírás olvasása, akkor helyette a Természet Könyvét lapozza fel, s ott találja 
meg azokat a jeleket, amelyek majd hazavezetik, illetve ott lel rá azokra a köz-
vetítő lényekre, amelyek egy Isten felé vonzó, saját utat nyitnak meg számára. 

Nemes Nagy Ágnes költői nyelvében megfigyelhető egy olyan tendencia, 
hogy a konkrét, érzékelhető természeti tájnak az írott szöveg lesz a metaforája. 
A tájleírás ebből következően voltaképpen a tájszöveg (vagy tájkotta) „olvasá-
sa”, „betűzése”, ahogy ez a következő három idézetből is látszik: 

„Egy sáv fekete nád a puszta-szélen, 
két sorba írva, tóban, égen, 
két sötét tábla jelrendszerei, 
csillagok ékezetei”

(Között17)

„A negyedik ablak-kocka ég, 
kifeszített ég, ránctalanul. 
A földi légkör ritka némasága, 
amint nem írja, sűrű tábla, 
fogyhatatlan felhőbeszédeit, 
egy-két vonal csak, jel-törmelékek, 
megkísérelt értelmezések, 
foszlány, képző, ígéret.” 

(Négy kocka18)

„felütik sűrű kottafejüket a növények, az évszakok szignáljai, és járnak 
föl-le, föl-le, magasba föl, a mélybe vissza, szabott és végtelen skálájukon” 

(A Föld emlékei19)

A „tájszöveg” valójában a Természet Könyve – vagyis a természet mint könyv 
– egy-egy részlete, fejezete, s Nemes Nagy Ágnes költészetének kezdettől végig 
jelenlévő irányultsága, hogy ezt a könyvet lapozza, betűzi, énekli. 

17	 Kiemelések: H.M.
18	 Kiemelések: H.M.
19	 Kiemelések: H.M.
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A költőnő egész élete során érdeklődéssel fordult a természet felé – olvasója 
és előfizetője volt például az Élet és Tudomány című folyóiratnak. Mint művészt 
nemcsak a natúra szépsége, sajátos esztétikuma nyűgözte le, hanem törvényei, 
működése, felépítettsége és rendezettsége is. Természetélményének fontos for-
rásai voltak a gyermekkori nyaralások helyszínei a Nyírségben, Erdélyben vagy 
a Budai-hegységben, kamaszkorában a Baár-Madas Leánylíceum kertje vagy 
éppen ottani iskolaigazgatójának és első költő-mesterének, Áprily Lajosnak a 
természetszemlélete, felnőttként pedig a Szigligeti Alkotóház és festői környe-
zete, ahol írótársaival évente több hetet eltöltött. Rendszeresen írt útinaplókat, 
amelyekben lankadatlan érdeklődéssel mutatja be a külföldi kirándulásokon 
bejárt vidékek sajátos természeti karakterét és szépségét, gyakran geológiáját, 
növény- és állatvilágát is. Poétikai, verstani és stilisztikai témájú esszéi pedig 
egészen elvont összefüggéseket is a természetből vett hasonlatokkal szemléltet-
nek. Ezekután nem meglepő, hogy mindenkori lírájának is állandó forrása a 
tájélmény. 

 A táj és a természet persze nemcsak illusztráció, példatár, modell vagy dí-
szítő elem sem Nemes Nagy Ágnes költészetében, sem pedig esszéinek tudo-
mányos jellegű gondolatmeneteiben. Natúra és szöveg, természeti forma és 
művészi forma kapcsolata ennél sokkal szorosabb és szervesebb, ahogy ezt a 
költő Az élők mértana című esszéjében igen átgondoltan és meggyőzően fejti 
ki.  Ebből az írásból azért idézek most egy hosszabb részletet, mert ez nemcsak 
a fenti összefüggést fogja megvilágítani, hanem azt is bemutatja, hogy a termé-
szetből vett példa miként lesz sokkal több, mint szemléltetés: 

„Úgy gondolom, hogy az élő és élettelen természet mértana, a kristályok és vi-
rágpárták, a hópelyhek és az emberi testek tudományosan leírható, alaki törvé-
nyei szoros kapcsolatban vannak pszichológiai, továbblépve: esztétikai adottsá-
gainkkal. […] Azt hiszem, ezért kell a művészetnek érzékletesnek lennie. […] 
A vers legigazibb »mondanivalója« egy alak, egy arány, egy ritmus, szerkezet, 
szín, hangnem vagy akár egy kép, ez az átvitt értelmű látvány, bármifajta ábrá-
zolat, ami valami módon megfelel lelki geometriánk egy szögletének, az anyag-
ból kinőtt lelki alakunknak, amint éppen visszaalakul testszerűvé, érzékelhető 
művé, formává. Lelki akácleveleket kell közölnünk a versben, biológiailag de-
terminált, belsővé lett formákat kivetítenünk, amelyek hatnak ránk, válaszokat 
váltanak ki belőlünk, felismeréseket, ráismeréseket, emóciókat. […] A művészet 
pszichénk élettanilag meghatározott formáinak érzékletes vetülete.”20

20	 Nemes Nagy Ágnes: Az élők mértana, 1. kötet, i. m., 152–153.
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A természet tehát a benne megtalálható formák érzékletes sokaságával egy 
olyan, mindig elérhető alapmintázatot kínál fel, amelyben nemcsak az embe-
ri psziché képes saját magát tükröztetni és ilyen módon megismerni, hanem 
ugyanez a mintázat a művészi alkotás kompozícióiban is leképeződik. Ez az 
alapja a tárgyiasság T. S. Eliot által kidolgozott, objective correlative21 fogalmá-
nak, amely szerint a külvilágban látható tárgyak egy adott csoportjában, pil-
lanatnyi együttállásában, sajátos, komplex látványában a költő saját pszichéje 
egy területének „szerkezetére” ismer rá, Nemes Nagy Ágnes szavával élve: „lelki 
geometriánk egy szögletére”. Az elioti fogalmat magyarázó Bókay Antal szerint 
„a »tárgyi« […] egy nagyon sajátos, nem metaforikus összeolvadása a külső és a 
belső rendjének […]”.22 A tárgyias költészet „a világ tárgyias felületén, e felü-
let analógiájaként tette érzékelhetővé a személyes értelmet úgy, hogy a tárgyak 
kiterjedt teljességét, éppen ott lévő halmazát olyan formaelvre épülő konstruk-
cióként értette meg, mely elv egyben a szubjektum reprezentatív konstrukciós 
princípiumaként is működött”. 23 

2.3. Esztétikai nézőpontok – „az a madárnyak-út…”

A következőkben térjünk vissza ahhoz a kérdéshez, hogy milyen „nyomokat” 
talál a tárgyias költő a természetben, amelyek a saját lelke „szögleteire” való 
ráismerésen keresztül a transzcendens felé irányítják a figyelmét! 

Nyomok lehetnek mindenekelőtt azok az ismétlődő látványelemek, ame-
lyek – a külső, a „tárgyi”, és a belső, a „lelki” mintázat együttállása miatt – kü-
lönleges hatást gyakorolnak a szemlélőre, egyszerűbben fogalmazva: megérin-
tik őt, s ez az érintettség minden ismétlődéssel tovább mélyül. 

Jellegzetes példa erre a sárga-kék színpár, amely nemcsak a Nemes Nagy 
versek képi világában bukkan fel visszatérően, hanem az Irodalmi szénabog-
lya ciklusban külön esszét is szentel neki a költő. Az írásban egy gyermekkori 
természetélményét osztja meg: a nyári kék ég előterében magasló sárga ho-
mokfalon kinőtt egy sárga héricsvirág, amire pedig egyszer csak leszállt egy 
kék lepke: „A homokfal és az ég kettősére úgy felelt ez a lenti, apró sárga-kék, 
[…] mint egy valószínűtlen visszhang, mint egy kozmikus rím – ami valami 

21	 Vö. T. S. Eliot: Hagyomány és egyéniség, in: T. S. Eliot: Káosz a rendben. Irodalmi esszék, 
Gondolat Kiadó, Budapest, 1981. (ford. Szentkuthy Miklós)

22	 Bókay Antal: Líra és (késő)modernitás. József Attila olvasásának poétikai hétteréről, in 
Bókay Antal: Líra és modernitás – József Attila én-poétikája, Budapest, Gondolat, 2005, 39.

23	 Uo. 40.
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váratlanra figyelmeztet.”24 A Krisztinában című versében ugyanezt a színpárt a 
krisztinavárosi templom sárga fala előtt ülő lírai én egy egész jelen- és múltbeli 
látványsorozaton vezeti végig, ami egészen a vers zárlatáig ível: 

„Galamb, galamb! Röpítsd fel hát a képet, 
a sárga mögött lengesd meg a kéket, 
hogy megmaradjon, mozdulatlan, 
egy szárnycsapásnyi mozdulatban.”

Az esszé és a vers gondolatmenete is arra fut ki, hogy az örökkévaló a mú
lékonyban, a láthatatlan természetfeletti a látható természetben tud megmu-
tatkozni. A kettő határát még plasztikusabban rajzolja ki a másik, jellegzetes és 
gyakran visszatérő Nemes Nagy Ágnes-i „nyom”: a kerti út vagy erdei ösvény. 
A költő Amerikai napló című írásában így reflektál saját érintettségére:

„Az erdei, kerti utak metafizikája. Ahogy kanyarodnak. Tényleges és festett táj-
képek. Ezek az ösvények mindig is érdekeltek, írtam nem egy versrészletet róluk. 
A kép síkjában ez az útkanyar harmadik dimenzió, puszta síkban elképzelve pe-
dig a hajlás dinamikája, ősi esztétikum. A természetben viszont… ott az ember 
jelenléte, de csak mintegy idézőjelben. Inkább valami átmenet a természet és az 
ember között, végtelenül egyszerű, gyönyörű íve a »hová« kérdés kérdőjele. Az 
erdei ösvény mindig hajlik. Ha nem hajlik, nem is igazi erdei ösvény. Miért hat 
rám úgy ez a kanyarodó ív, mint egy már-már szakrális élmény?”25

A földi tereket az ember számára összekötő út ebben a költészetben a termé-
szetből a természetfelettibe, a mondhatóból a mondhatatlanba vezet át. Mivel 
pedig ez az út törvényszerűen kanyarodik, majd eltűnik, megfoghatatlan az 
is, hogy hol húzódik a két tartomány határa. A Négy kocka című versben egy 
ablakkeret rámájában jelenik meg ugyanez a titokzatos átmenet:

„Az első ablak-kocka park. […] 
Ami jegyzi a kocka-képet 
az a kerti út, az a madárnyak-út, 
amint nem szóval, csak kézmozdulattal 
jelölhetően hátrahajlik, 

24	 Nemes Nagy Ágnes: Sárga-kék, in Nemes Nagy Ágnes: Az élők mértana, 1. kötet, i. m., 
479. 

25	 Nemes Nagy Ágnes: Amerikai napló, in Uő.: Az élők mértana, 2. kötet, i. m., 155–156.
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s el-nem-gondolható madár-fejét 
a homályos kerti sűrűbe nyújtja.”

A korábban már idézett Széll Margit-interjúban Nemes Nagy Ágnes ugyaner-
ről a szakralitásélményről beszél, de éppen fordított irányból közelítve hozzá. 
Itt nem a természetben megtalálható „nyomok” vezetnek el a foghatón és el-
gondolhatón túli dimenzióba, hanem ugyanezek a természeti elemek a vers 
nyelvi közegébe átkerülve, s ott felerősödve válnak a transzcendens jeleivé, s 
mutatnak vissza rá: 

„Ha a vers és a szakralitás szoros kapcsolatáról beszélek, ezt úgy is értem, hogy 
a vers előzménye és szülője, az emberi lét és psziché tele van szakrálisnak nevez-
hető élményekkel. […] a költészetben mindez felerősödik. A versen valaminek 
át kell repülnie. Az a vers, amelyen nem repül át – nem, nem egy albatrosz 
– akár csak egy vedlett, molyos, kicsit tetves nagyvárosi gerle, az nem tud lét-
rejönni.”26 

A „nagyvárosi gerle” azért remek hasonlat az interjúban, mert egy olyan ál-
latfajt jelöl, ami ugyan eredetileg a természet része, de már abból kiszakadva 
él, mivel „nagyvárosi”. Ez a közegéből kiszakított madár „repül át” aztán az 
interjú hasonlatában a versen – vagyis jelenik meg egy másik idegen közegben, 
a költői nyelvben – ahol a hatása felerősödik.

Az erős érzelmi-hangulati töltésű sárga-kék színpár és annak váratlan ismét-
lődései kétségtelenül az esztétikai élményen keresztül vezetik át szemlélőjüket 
a természetből a természetfelettibe – a kerti út és a „vedlett, molyos, kicsit 
vedlett” nagyvárosi gerle viszont már nem feltétlenül nevezhető „szépnek”, 
legalábbis a szó hagyományos értelmében nem. E két utóbbi esetében inkább 
mintha valamiféle törés támadna, rés nyílna két eltérő dimenzió között. Az 
ember nyomaként létesülő út mentén a természet egységes, összefüggő szövete, 
a növényekkel benőtt, „szép” táj szétnyílik, és egy növénytelen, üres rést foglal 
majd magába – s aztán maga ez az üresség válik jellé, s irányítja a figyelmünket 
a láthatón túlira: az „el nem gondolható” madár fejére. Ahogy a kert és az út 
közt támadt kontraszt révén a két elem (a természet és a növénytelen út-térség) 
mindegyike kölcsönösen kiemeli a másikat, úgy egy ugyanilyen kontraszt hívja 
fel a figyelmet az eredeti közegéből kiszakított természeti lényre, a madárra a 

26	 A létkérdések és a vers (Széll Margit beszélgetése Nemes Nagy Ágnessel), in Nemes Nagy 
Ágnes: Az élők mértana, 2. kötet, i. m., 410–411.
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nagyváros terében. Itt éppen fordítva, a város ember alkotta terében támad egy 
rés, amikor a gerle megjelenik benne, s ezen az apró résen keresztül viszont a 
madár élettere, a természet tör utat magának, felidézve a szépséget – a városban 
is és a versben is.  

Persze – az esztétikai tapasztalatot tágabban értelmezve – annak része le-
het a kontraszt, a törés, sőt, a diszharmónia is. Az mindenesetre világosan 
látszik ezekből a példákból, hogy eredendően az esztétikai élmény fog – a 
maga teljességében és fogalmakkal nehezen megfogható komplexitásában – 
utat nyitni a természetből a természetfelettibe. Amit tehát a költő a Természet 
Könyvéből „kibetűz”, s amire mint a saját lelke valóságára ráismer, azt először 
egy másik „könyvbe”, a saját költészete közegébe kell átemelnie. Ehhez nem-
csak alkotóerőre és leleményre van szüksége, hanem mindenekelőtt figyelmes 
tekintetre. Amennyiben a költőt meg tudja érinteni a természet, annyiban 
tud ugyanez a költő – élményén és alkotásán keresztül – közvetíteni a látható 
és a láthatatlan között, s megnyitni az utat a Természet Könyvéből a könyvet 
író Teremtő felé.


