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Utópikus képzés
Edward Gordon Craig és Eugenio Barba 

titkai, „iskolái” és kontinensei1

„Javaslatom	az,	hogy	fedezzük	fel	vagy	fedezzük	fel	újra	
a	Színház	elveszett	Művészetét	egy	gyakorlati	expedícióval...,	

amely	azokba	a	birodalmakba	vezet,	ahol	rejtőzködik.”
(Edward Gordon Craig 1910)

„Azt	hittem,	hogy	egy	elveszett	színházat	keresek,	de	ehelyett	
ma	megtanultam,	hogy	átmenetben	legyek.	Tudom,	hogy	ez	

nem a tudás keresése, hanem az ismeretlené...”
(Eugenio Barba 2015)

Absztrakt
A tanulmány Edward Gordon Craig és Eugenio Barba hatását vizsgálja a globális elő-
adóművészeti színtéren. Életművük, filozófiájuk és pedagógiai megközelítéseik ala-
pos vizsgálata révén feltárja művészeti örökségük rejtett kincseit. Az általuk alapított 
„iskolák” mint átalakító felfedezés és kreativitás birodalmai megközelítését tanulmá-
nyozva kiemeli utópikus vízióikat, melyek kultúrális határokon és kontinenseken át-
nyúlóak voltak. Az ő titkaik, ‚iskoláik,’ és világméretű hatásuk megismerése által hoz-
zájárul a színház fejlődésének mélyebb megértéséhez, valamint örökségéhez.

Kulcsszavak: színház, Edward Gordon Craig, Eugenio Barba, képzés, innováció, be-
folyás

1 A tanulmány a Performance Research folyóirat 25:8 számában jelent meg, annak szerkesztett változatát 
közöljük (a szerk).
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E cikk leadása jelentős késedelmet szenvedett részben betegség, részben pedig 
a Performance Research című folyóirat kiadásával kapcsolatos határidő-ütközés 
miatt. A késedelem azonban lehetővé tette számomra, hogy megismerkedjek 
a Journal	of	Theatre	Anthropology ([JTA] 2021 márciusában indult)2 első számá-
val, és újrafogalmazzak néhány kérdést, amely Edward Gordon Craig és Euge-
nio Barba „iskoláival”, valamint a gyakorlati törekvéseik és írott szövegeik (azaz 
a gyakorlat és az írások) közötti dinamikával kapcsolatban foglalkoztatott.

Craig csaknem huszonegy éven át szerkesztett és tartott életben egy folyó-
iratot The Mask címmel (amelynek 1908 és 1929 között nyolcvanhét száma jelent 
meg), és több sikertelen kísérletet tett egy innovatív színházművészeti iskola 
létrehozására, amelyek közül a legteljesebb formában az Arena Goldoniban 
megvalósult The School of the Art of the Theatre mindössze egy évig (1913–
14) működött az olaszországi Firenzében. Eugenio Barba 1980-ban (a németor-
szági Bonnban)3 indította el az úttörő Nemzetközi Színházantropológiai Iskolát 
(ISTA), amely az elmúlt negyven évben alkalmanként és időszakosan virágzott; 
most, 2021-ben pedig folyóiratot alapított, hogy az „iskola” munkájára reflek-
táljon. Craig harminchét évesen indította el a The Maskot, Barba pedig nyolc-
vannégy évesen alapította a JTA-t; negyvenkét, illetve negyvenhárom évesek 
voltak, amikor saját iskolájukat megalapították. Ez a cikk azt vizsgálja, hogyan 
vezet el egy folyóirat egy iskolához, és hogyan vezet el egy iskola egy folyóirat-
hoz (útközben számos könyv megírása mellett), és azt, hogy miért volt mindkét 
„iskolának” nagyon kevés diákja, és milyen utópisztikus pedagógiai törekvése-
ket követett.

Ez a bevezető megmagyarázza, hogyan fordulhat elő, hogy egy 2020. decem-
beri borítódátummal ellátott folyóiratban megjelent cikk egy 2021 márciusá-
ban megjelenő másik folyóiratról is be tud számolni: nem prófétai vagy lát-
noki képességeknek, hanem csupán a késedelem miatti szerencsés véletlennek 
köszönhetően.

2 A Journal	of	Theatre	Anthropology első száma, a „The Origins” angolra fordított vagy eredeti (spanyol és 
francia) nyelven írt cikkeket és tanulmányokat tartalmaz, Eugenio Barba előszavával és Julia Varley vezér-
cikkével. A folyóirat nyílt hozzáférésű: https://jta.ista-online.org

3 Az ISTA történetében az eredet és az alapítás éveként 1979-et jegyezték fel, de az első foglalkozásokat, 
amelyek négy hét gyakorlati műhelymunkából és stúdióalapú felfedezésekből (és egy szimpóziumból) álltak, 
1980. október 1–31. között tartották a németországi Bonnban.

https://jta.ista-online.org
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Bevezetés – az iskolák
„A legkívánatosabb minden körülmények között továbbra is a kemény disz-
ciplína a kellő időben, vagyis olyan életkorban, amikor büszkévé tesz, ha sokat 
kívánnak az embertől. Mert e kemény iskola azért jó iskola, és abban különbö-
zik a többitől, hogy sokat követel, hogy szigorúan követel; hogy a jó, sőt a ki-
váló a normális; hogy a dicséret ritka, hogy elnézés nincs; a büntetés kemény és 
tárgyilagos, tekintet nélkül a tehetségre és a származásra. Ilyen iskolára pedig 
minden tekintetben szükség van.”

A fenti idézet Nietzsche A hatalom akarása című művéből való, és a Színház-
művészeti Iskola „prospektusának” negyvenharmadik oldalán ebben a formá-
ban olvasható.4 Az 1913-ban (az olaszországi Firenzében) kiadott, jellegzetes 
sárga borítójú, kézi készítésű olasz öntött papírra nyomtatott gyönyörű füzet-
nek A Living Theatre5 (Élő színház) volt a címe, és három alcímmel jelent meg, 
amelyek az „Élő színházat” alkotó, egymást kiegészítő elemeket és a prospektus 
által elősegíteni kívánt törekvéseket jelezték: a Gordon Craig Iskola, az Arena 
Goldoni és a The Mask. A borítón egy Leonardo da Vinci „Vitruvius-tanulmány” 
című rajzából készített illusztráció alatt, amely először a The Mask első köte-
tében jelent meg, ez áll: „A mozgalom céljainak és tárgyának ismertetése, és 
Firenze városának, az Arénának számos illusztrációval való bemutatása”. A köny-
vecske legalább annyira ünnepli Firenzét és az Arena Goldonit, mint amennyire 
az újonnan indított „iskola” és a The Mask (amelynek szerkesztősége szintén az 
Arena Goldoniban található és Firenzében jelenik meg) folyamatos fejlesztését 
is népszerűsíti. Craig előszava után John Balance6 Firenzéről írt rövid panegiri-
kusza olvasható The	City	of	Flowers	(A	virágok	városa) címmel, amely így zárul: 

4 Az ismertebb Kaufmann és Hollingdale-fordítás pedig így szól:
The most desirable thing is still under all circumstances a hard discipline at the proper time, i.e., at that age 
at which it still makes one proud to see that much is demanded of one. For this is what distinguishes the hard 
school	as	a	good	school	from	all	others:	that	much	is	demanded;	and	sternly	demanded;	that	the	good,	even	the	
exceptional,	is	demanded	as	the	norm;	that	praise	is	rare,	that	indulgence	is	nonexistent;	that	blame	is	appor-
tioned	sharply,	objectively,	without	regard	for	talent	or	antecedents.	One	needs	such	a	school	from	every	point	of	
view:	that	applies	to	the	most	physical	as	well	as	to	the	most	spiritual	matters;	it	would	be	fatal	to	desire	to	draw	
a	distinction	here! (Friedrich Nietzsche, The Will to Power, Walter Kaufmann and R. J. Hollingdale, trans., p. 912)

5 A teljes füzet digitalizált változata, A Living Theatre, megtalálható az Internet Archive-on: https://archive.org/
details/cu31924026123368

6 John Balance egyike volt annak a több mint hatvan álnévnek – az ABC-től a Yu-no-who-ig –, amelyeket Craig 
a The Maskban használt (Stanislas Lodochowskowski segítségével).

https://archive.org/details/cu31924026123368
https://archive.org/details/cu31924026123368
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‘Firenze a színházművészeti iskola és a The Mask megfelelő központja. Igazi 
otthona mindazoknak, akik alkotni vágynak.’ Annak, hogy Craig projektjei fizi-
kailag is Firenzében helyezkedtek el, valamint a (művészműhelyek és műhelyek 
kontextusában) kulturális, szellemi és történelmi értelemben vett otthonukra is 
ott találtak, jelentősége van, és ebben a cikkben is foglalkozunk vele.

Az érdemi tartalom D. Neville Lees két esszéjét foglalja magában: „A The Mask 
című	folyóiratról” szóló és „Az Arena Goldoni” című esszét. Az előbbi a folyóirat 
„konstruktív” és „dekonstruktív” küldetését írja le, az utóbbi pedig a XIX. szá-
zad eleji szabadtéri színházról, az Arena Goldoniról, ennek történetéről, illetve 
a helyén korábban álló XV. századi kolostorról, valamint a hely 1913-ban el-
képzelt használatáról és funkciójáról ad részletes ismertetést. Ezek az esszék 
a folyóirat és az iskola lelkületét és fékezhetetlen törekvéseit ragadják meg; 
szenvedélyesen és szeretetből íródtak, hiszen az író és költő Dorothy Neville 
Lees Craig örökké hűséges szerelme volt, és egyben a folyóirat és az iskola igazi 
dajkája is (továbbá Craig tizennégy gyermeke közül egynek az édesanyja, vala-
mint a The Mask vezető szerkesztője).7 „A firenzei iskola”, amelynek szerzője 
Ernest Marriott – az a brit művész/könyvtáros/színész, akit Craig az iskolában 
vezető asszisztensévé nevezett ki – a legkonkrétabb leírást nyújtja az iskoláról, 
az iskola „céljairól és célkitűzéseiről, szervezetéről”, és részletes ismertetőt közöl 
„Az iskola munkájáról”. Ez a rész John Nicholson „Egy diák benyomása” című 
írását is tartalmazza, amely érdekes ugyan, de valószínűleg fiktív.8 Ezt Craig egy 
jellegzetesen beszédes (elmarasztaló és rejtélyes) szövege – a „What My School 
Needs” – követi, amely a sportolók és a kézművesek tulajdonságait ötvöző ide-
ális művészről szól (mindannyian férfiak).

„Az ideális színház” című rész a nagyok és a jók (a világ minden tájáról szár-
mazó) méltatásaiból és ajánlásaiból készült válogatás, amely Craigre, az emberre 
és a művészre (nem pedig az iskolára) összpontosít, és egy életrajzi jegyzet 
zárja: „1913 márciusában Gordon Craig Firenzében megnyitotta színházművé-

7 Dorothy Neville Lees 1903-ban költözött az angliai Wolverhamptonból az olaszországi Firenzébe, és amel-
lett, hogy Craig segítségére volt a The Mask című folyóiratban, maga is önálló író és költő volt. 1907-ben 
Scenes	and	Shrines	in	Tuscany és Tuscan Feasts and Friends címmel két könyvet adott ki. Megmentette Craig 
archívumát, és létrehozott egy gyűjteményt, amely ma a firenzei British Institute-ban hozzáférhető. Dorothy 
Lees iratait a Harvard Egyetem színházi portréfotókat tartalmazó Harvard Theatre Collection című gyűjtemé-
nyében őrzik.

8 John Nicholson nem szerepel Craig álnevei között, de nem találtam semmilyen feljegyzést róla, és az „Isko-
lában” szerzett tapasztalatairól szóló beszámolót az „Iskola” megalakulásakor tették közzé. William Nicholson 
(1872–1949), a híres festő és fametsző művész tanította Craiget a fametszés és a fanyomás művészetére.
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szeti iskoláját”. A füzet az „Egy	hintó	és	négy	ló” című, „E.C.G.” aláírással ellátott 
erőltetetten allegorikus szöveggel zárul: egy felhívást olvashatunk arra, hogy 
az olvasók csatlakozzanak a Színházi Társasághoz, amely a Színházművészeti 
Iskola és a The Mask szövetségese. Érdekes módon ez az egyetlen oldalból álló 
„Propaganda” című rész egy másik eszközt is felsorakoztat a Craig által elkép-
zelt Új Színház megvalósításához: arra biztatja az olvasókat, hogy keressenek 
„egymillió tagot”, akik fejenként egy shillingért (2020-ban ez az összeg körül-
belül öt fontnak (GBP) felel meg) éves előfizetéssel rendelkeznének. Nem ebben 
a felhívásban, hanem a The Mask 5. kötetének „Előszavában” (1913, 193) Craig J. 
S. (John Semar) álnéven tisztázza „drámai mozgalmának” „színházi” küldetését 
(ez közvetlenül megelőzi a Színházművészeti Iskola első leírását): „A Színházi 
Társaság... célja olyan drámai mozgalom létrehozása, amely mindenkor inkább 
a dráma színházi, mint irodalmi aspektusaira apellál, „színházi” alatt a színpadi 
megjelenítés azon formáját értve, amely az érzékeken keresztül inkább a kép-
zeletre, mint az értelemre hat” (Semar 1913).

Végül, és minden művészeti vezetőnek és vállalkozónak, valamint a kulturális 
kezdeményezések bátor elindítóinak érdeklődésére számot tartó módon, felso-
rolásra kerülnek a Színházművészeti Iskola Nemzetközi Bizottsága tagjai (köz-
tük W. B. Yeats és Konsztantyin Sztanyiszlavszkij), valamint az adományozók és 
ajándékaik („William Gable – USA – Egy teljes méretű nyomda”) és az „Iskola 
alapítója”, Lord Howard de Walden, „aki jelezte, hogy öt éven keresztül támo-
gatni kívánja [az iskolát]”.

Tommy Scott Ellis, 8. Howard de Walden báró (1880–1946) valójában 5.000 
fontot adományozott (amely 2020-ban majdnem 600.000 fontnak felel meg). Ez 
jelentős befektetés és Craig régóta dédelgetett iskolaalapítási törekvése iránti 
rendkívüli bizalom kifejezése volt.9 Az Arena Goldoniban működő iskola megva-
lósulását közvetlenül Howard de Walden báró támogatása tette lehetővé; Craig 
tíz évvel korábban, a Trafalgar Studiosban tett korábbi kísérlete a The London 
School for Theatrical Art (1903) létrehozására egy éven belül meghiúsult, mivel 
a berlini Megóvott Velence megtervezésének lehetősége elsőbbséget élve-
zett. Ez az első iskolakísérlet viszont ugyanazokat az ideálokat hordozta, mint 
a tíz évvel későbbi firenzei iskola, és inkább arra irányult, hogy (a színházcsiná-
lás minden területén) egy magasan képzett színházi alkotóból álló arisztokrata 
csoportot és egy társulatot alakítson ki Craig irányításával. Egy iskola diákok 

9 Amellett, hogy az iskola működésének második és harmadik évére további 2000 fontot ajánl fel.



Richard Gough | Utópikus képzés URÁNIA

39

nélkül. A The Pall Mall Gazette-ben megjelent közlemény világossá teszi, hogy: 
„Az iskola néhány ponton eltér a többi londoni színművészeti iskolától. Craig úr 
például nem arra kívánja felkészíteni diákjait, hogy két-három félév után képe-
sek legyenek londoni vagy vidéki fellépéseket vállalni. Célja, hogy mindenre 
felkészítse őket, ami fejlődésükhöz szükséges, és aztán lehetőséget biztosítson 
számukra, hogy rátermettségüket az ő irányítása alatt bizonyíthassák” (The Pall 
Mall Gazette, idézi Rood 1983, 1).

Arnold Rood részletezi, hogy Maud Douie, aki Craig nagysikerű Purcell Opera 
Society produkcióiban lépett fel, „az egyetlen személy, akiről tudjuk, hogy hiva-
talosan megpróbált beiratkozni” az iskolába. Rood azt is megjegyezte, hogy 
Craig édesanyja, Ellen Terry mindig is kételkedett fia „iskolájának” sikerében és 
a „diákok” beiratkozásában. Rood részletesen beszámol Craig két másik „isko-
laalapítási” kísérletéről is: 1910-ben Párizsban Jacques Rouche-sal, a Theatre 
des Arts alapítójával, és 1911-ben Konsztantyin Sztanyiszlavszkijjal, amikor 
a moszkvai Művész Színházban a Hamlet című előadáson együtt dolgoztak. 
Craig Rouche-sal szemben az „iskolával” kapcsolatban támasztott követelései 
egyre fokozódtak, és bár Rouche teljes támogatását ajánlotta fel, Craig végül el-
utasította az ajánlatot. Amikor Moszkvában Sztanyiszlavszkijjal dolgozott,10 már 
a firenzei iskolát vizionálta, és könyörgött neki, hogy “adja nekem az én firen-
zei iskolámat”, és részletesen kidolgozott egy négyéves tervet, amely a negye-
dik évfolyamon a színészeket a spontán improvizációra, a „szavakkal és szavak 
nélkül való színjátszásra” tette volna képessé. Rood úgy véli, hogy bár Szta-
nyiszlavszkij nem karolta fel ezt a javaslatot, az talán mégis hatással volt rá, és 
ez vezetett a Moszkvai Művész Színházi Stúdió létrehozásához; e logikus felte-
vés nyomán arra is gondolhatunk, hogy a Craig által elvesztett lehetőség végül 
Meyerhold lehetősége lett.

Laurence Binyon (1869–1943) költő és drámaíró a The Mask 1913. januári szá-
mában írt egy cikket „A	Gordon	Craig	Színházművészeti	Iskola”:	A	színház	szük-
ségességének felismerése címmel, amelyben hangsúlyozta a színházban (néző-
ként és előadóként) való részvétel vallási, ünnepi és spirituális dimenzióját, 
a forma egységének és harmóniájának szükségességét, valamint a színháznak 
azt az erejét, hogy a közönség képzeletének felhasználásával „átélt” élményt 
hozzon létre. Bár drámaíró és a szavak művésze, és nem teljesen értett egyet 

10 Craig 1911–12-ben Moszkvában együtt dolgozott Sztanyiszlavszkijjal a Moszkvai Művész Színház Hamlet 
című, nagy sikerű és nagy hatású előadásán.
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Craig drámaíró elutasításával, azt azért elismerte, hogy: „De alighanem minden 
színdarabban megvan az a tendencia, hogy túlságosan is a szóra hagyatkozunk. 
A drámaíró anyaga nem csak a nyelv; sokkal inkább a cselekvés, a gesztus, 
a mozgás, amelyet egyedül a színpad kölcsönöz neki, nem is beszélve a fény és 
a sötétség érzelmi megfelelőiről... (Binyon 1913, 219–220)”

Elmesélte, hogy amikor aggódott, hogy hétéves lánya nem sokat ért az álta-
luk megtekintett Shakespeare-darabok nyelvezetéből, a kislány így válaszolt: 
„Ó, amit mondanak, az többnyire értelmetlen, az az érdekes, amit csinálnak”. 
Úgy gondolta, hogy Craig helyeselné ezt a gyermeki nézőpontot, és sajnálko-
zott, hogy egy drámai költőnek meg kell tanulnia a mesterségét, kísérleteznie 
kell a formával és a „totalitással” az új színház érdekében. Csodálta, hogy Craig 
iskolával kapcsolatos törekvése „olyan iskola, ahol nem kötött rutint és merev 
sémákat kell tanítani, hanem mindenkinek tanulnia kell, és együtt kell működ-
nie a tanulásban”. Binyon azt sugallja, hogy ha William Morris (a művészet és 
a kézművesség felől) a dráma felé fordította volna a figyelmét, akkor azt tette 
volna, amit Craig most javasolt. Ismételten, noha nem támogatta Craig azon 
törekvését, hogy az írott színdarabot tompítsa, és a színészt az übermarionet-
tel helyettesítse, arra a következtetésre jutott, hogy: „De az inspiráló, remény-
teli dolog ezzel az elgondolt iskolával kapcsolatban az, hogy olyan sok min-
dent lehetővé tenne, és oly sok távlatot nyitna meg. Mindenekelőtt beindítaná 
a művészet életerejének egészséges keringését, mint valami egységes szerve-
zetben. Alapelve nem a mechanizmus, hanem a fejlődés lenne. Nem fogja-e 
Anglia, nem fogják-e az angolok megvalósítani ezt az iskolát? (Binyon 1913, 
219–220)”

1913 márciusában az olaszországi Firenzében, az Arena Goldoniban meg-
kezdte úttörő munkáját a Színházművészeti Iskola. Ernest Marriott az A Living 
Theatre	 (Az	élő	 színház) (a „prospektus”) című művében így ír: „A vállalkozás 
életerős és lendületes, és röviden összefoglalva, célja, hogy alaposan feltárja 
a színházzal kapcsolatos dolgok feltételeit és gyakorlatát, hogy megtegye azt, 
amit még egyetlen más színház sem tett meg, hogy feltárja a szövevényes kité-
rőket, hogy megkeresse és foglyul ejtse a szépséget, hogy összegyűjtse a szín-
ház gyönyörű építészetének széttöredezett darabjait, és újraépítse a szövetet, 
hogy egyesítse a színpadi művészetek és mesterségek összességét és harmó-
niát teremtsen.

Hogy gyorsabban, ritmusosabban és erőteljesebben verjen a pulzusa, hogy 
egyszer s mindenkorra felfedezze és meghatározza azokat az elemi formákat és 
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módszereket, amelyek a legjobb színházművészet alapjai és alapkövei, és hogy 
új színházat hívjon életre (Marriott 1913, 43).

Marriott kifejezései – „felfedezni a szövevényes kitérőket”, „összegyűjteni 
a széttört darabokat” és „rekonstruálni a színház szövetét” – az elmúlt száz 
év kísérleti színházának irányadó elveiként is felfoghatók; inspirálóak és lát-
noki jelentőségűek, tömören megragadják az elmélet és a gyakorlat integrá-
lásának, valamint az innováció és a hagyomány közötti dinamika feltárásának 
szükségességét. Marriott, az iskola vezető munkatársa rávilágít: „Nem olyan 
intézmény lesz, amely „művészetet tanít”, és nem a színészmesterség, a deko-
ráció vagy a világítás mesterségének megtanulását tűzi ki célul. Egyszerűen 
csak komoly és elmélyült dolgozókból fog állni, akik Craig úr ihletésére, és vele 
együtt, korábbi nagyszerű munkájának alapjaira építve, kísérletezéssel és kuta-
tással igyekeznek majd újra felfedezni és újraalkotni a szépség, az egyszerűség 
és a kecsesség varázslatos és elemi elveit a művészeti világ egy olyan területén, 
ahonnan ezek jelenleg feltűnően hiányoznak.”

A mai gazdasági viszonyok, a sok egyetem által elfogadott neoliberális érté-
kek és a tudás árucikké válása tükrében nehéz elképzelni, hogy egy képzési 
célú vállalkozás (legyen az bármilyen utópisztikus is) kifejezetten kinyilvánítsa, 
hogy kevés „hallgatót” szeretne. De sem Craig, sem Marriott nem akart sok 
résztvevőt, és a kevés kiválasztottra is inkább (a műteremben) dolgozó csa-
ládtagként, semmint „diákként” tekintettek: „Nem akarunk sok tanulót. A ki-
választásban szigorúan arra kell szorítkozni, hogy minden húsz-harminc jelent-
kező tehetséges és művelt ember közül válasszunk ki egyet vagy kettőt, akik 
megfelelnek az igazgató elvárásainak. Ebben az iskolában a szokásosnál is 
szigorúbbak a szabályok, és mégis, minden tanuló úgy érzi, hogy »a család 
tagja«” (Marriott 1913, 46).

A szabályok valóban szigorúak voltak (a fegyelem nietzschei eszményeihez 
igazodva), és valójában könnyebb az iskola kiterjedt szabályait megismerni, 
mint képet alkotni a tanulmányi programról vagy a tanulási folyamatokról, ame-
lyeken az egyénnek végig kell haladnia. Az Iskolával szembeni kritika abszolút 
tilos volt: „e szabály bármilyen megsértését nem vesszük félvállról”. Továbbá: 
„A »véleménynyilvánítás« nem kívánatos sem az iskolán belül, sem azon kívül. 
Elvárjuk a diszkréciót, a hallgatást és a munkára való odafigyelést.”

A leendő „diákoknak” azt tanácsolták, hogy ne beszéljenek az iskoláról vagy 
annak módszereiről, és hogy a barátok vagy családtagok által feltett kérdé-
sekre a szokványos válasz a „nem tudom” legyen. A csevegést megtiltották. Az 
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azonban egyértelmű, hogy Craig az iskola egészén belül két részleget képzelt 
el. Az Első Részleg a Craiggel együttműködő hivatásos és fizetett „kísérleti dol-
gozók” voltak, akik tulajdonképpen a „tanszéket” alkották. A Második Részleg 
pedig abból a (kevés) fizető „diákból” állt, akiknek a fő célja az volt, hogy részt 
vegyenek a képzésen, és így alkalmassá váljanak az Első Részlegbe való előlép-
tetésre. Craig nyíltan és teljesen átlátható módon beszél az Iskola öncélú ökoló-
giájáról. Bár ez az alárendeltség ma talán idegennek tűnhet számunkra, az „Egy 
diák benyomása” című részben John Nicholson heves lelkesedéssel számol be 
arról, hogy a „család” tagja lehet: „Szinte lehetetlen az itt végzett munkánkról 
másként beszélni, mint lelkesedéssel. Mindazok, akik megtapasztalták azt az 
örömöt és az izgalmat, amit az igazgató úr vezetésével való munka jelent, meg 
vannak győződve arról, hogy inspirációt jelentett egy ilyen Iskola elindítása egy 
ilyen helyen. Jobban érdekel és felvillanyoz bennünket az Arénában végzett 
munkánk, mintha egy angol városban, egy angol színházban lennénk össze-
zárva” (Nicholson 1913, 46).

És egy iskolásfiú elragadtatásával zárja beszámolóját: „Ez egy érdekes és tel-
jes elmélyülést jelentő létforma. Ha az ember egyszer ilyen élénk és izgalmas 
módon kezd tanulni, eltűnődik azon, hogy el akarja-e valaha is hagyni az isko-
lát, vagy akar-e valaha is bármi mással foglalkozni, mint az Arena Goldonival és 
a Színházművészeti Iskolával” (Nicholson 1913, 48).

Ezek a buzgó vallomások a firenzei Arena Goldoni Színházművészeti Iskolát 
hivatottak népszerűsíteni, és lehetővé tenni, hogy Craig elképzeléseinek radi-
kális műtermét egy szigorú (férfiakból) álló kiválasztási folyamat alakítsa. Fel-
adatuk az volt, hogy a mester irányítása alatt szorgalmasan dolgozzanak a szín-
házi mesterség minden területén, és megvalósítsák a forma teljességét – Egy 
új színház felé. De 1914. június 28-án Ferdinánd osztrák főherceget Szarajevó-
ban meggyilkolták, és Európa az összeomlás küszöbén állt. Bár Olaszország 
a Hármas Szövetség keretében (a Német Birodalommal és Ausztria–Magyaror-
szággal) lépett szövetségre, az első világháború kezdeti szakaszában semleges 
volt, de Craig és iskolája számára a helyzet siralmas volt. A háború kitörésekor 
Marriott visszatért Angliába, és az a néhány „beiratkozott” munkásdiák gyor-
san távozott. Az iskola 1914 augusztusára bezárt, tehát mindössze másfél évig 
működött, de ékes provokációt hagyott maga után.11

11 Rood szerint Craig egy utolsó kísérletet tett arra, hogy folytassa az iskolát Rómában 1914-ben.
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Craig és Barba közötti átvezetésként Craig szavaival fejezem be ezt a részt: 
„Az iskola célja az lesz, hogy megtegye azt, és feltárja a megvalósítás módját, 
amit a modern színház nem tett meg”.

Eugenio Barba és a Kerala Kalamandalam
Eugenio Barba nem járt színiiskolába, és az Odin Teatret eredetmítoszai azt 
a csodálatos történetet tartalmazzák, hogy felvette a kapcsolatot a Teaterhøgs-
kolen (az oslói Nemzeti Művészeti Akadémia Színházi Akadémiája) által „eluta-
sított” jelentkezőkkel, és meghívta őket, hogy csatlakozzanak születőben lévő 
színházi vállalkozásához a szintén mesés oslói „bunkerben”. A Teaterhøgsko-
len ezen potenciális „diákjai” közül néhányan Barba iskolájának alapító tag-
jai és egész életre szóló szakmai partnerei lettek, vele együtt és az ő segít-
ségével tanultak, autodidakta csapatként és kísérleti műteremként működtek 
együtt, amelyet maga Craig is elismert és csodált volna. Barba azonban mélyen 
tisztában volt a tanulóévek értékével, valamint a megfigyelés, a meghallgatás 
és a tanulás szükségességével. Craiggel ellentétben, aki beleszületett korának 
színházi arisztokráciájába – a vele járó jogokkal, kiváltságokkal és legfelsőbb 
társadalmi kapcsolatokkal együtt – Barba dél-olasz bevándorló volt, aki egy 
„idegen” nyelv hangzására hangolódott rá, aki egy norvég „mestertől” a két-
kezi műhelyek hagyományai szerint tanult hegesztést, és húszas évei elején arra 
készült, hogy kereskedelmi matrózként tapasztalatot szerezzen, fegyelmet és 
parancsnokságot tanuljon.12 E négy tényező – vagyis az, hogy olyan dél-olasz 
kultúrában nevelkedett, ahol a katolikus szertartások színházként működtek, 
a kivándorlás miatt kiszakadt saját kultúrájából, és egy másik nyelv elsajátítá-
sára kényszerült, hegesztőként (a gyakorlat révén tanulva) szigorú mester-tanít-
vány viszonyban dolgozott, és kereskedelmi tengerészként találkozott a szigorú 
fegyelemmel, felelősséggel és a csapatethosszal – minden bizonnyal jelentő-
sen hozzájárult Barba formálódásához és a színházi képzésről, pedagógiáról és 
„iskolákról” alkotott nézeteihez.

A legjelentősebb azonban minden bizonnyal az a két év, amelyet Barba 1962 
és 1964 között a lengyelországi Opole 13 Soros Színházában a fiatal Jerzy Gro-

12 Barba gyakran ír és beszél oslói képzéséről és hegesztőtanonc korszakáról; „idegrendszerembe vésődtek 
Eigil Winnje hegesztőműhelyében végzett tevékenységei”, valamint a norvég Talabot hajón szerzett kereske-
delmi tengerészi tapasztalatait.
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towski megfigyelésével töltött, amint színészeivel együtt az Akropolis és a Dok-
tor Faustus című produkciók alkotásán dolgozott.13 Vannak olyan fényképek, 
amelyeken Barba a kis színház egyik sarkában ülve figyeli a társulatot munka 
közben, tanulja a látásmódot, az analitikus szemléletet, fejleszti az érzékelést, 
napról napra tökéletesíti a teljesen koncentrált látásmódot, követi a színész 
mozgásának vagy kifejezésének minden egyes változását, a rendező utasítását 
vagy beavatkozását, szinte sebészi pontosságú, precíz, rendíthetetlen megfi-
gyelőképességet fejleszt. A tisztánlátást (a latin perspicacitas szóból, amely át-
látást jelent és átható ítélőképességként határozható meg), amely az éles érzé-
kelés és az éleslátás révén formálódik, a türelem finomítja. Opoléban, miközben 
egy színházi laboratórium új nyelvet formált, Barba olyan tekintetet kovácsolt, 
amely képes volt látni.

De van egy másik színházi „iskola”, ahová Barba rövid ideig járt, és ame-
lyet szeretnék újra megvizsgálni. 1963-ban Barba, aki éppen akkoriban sze-
retett bele Judy Jonesba (két évvel később összeházasodtak), „színházkutató” 
expedícióra indult Indiába: Judy a Land Roverrel Londonból a keralai Cherut-
huruthiba autózott (sok más úti cél és kaland mellett). Azt tanácsolták nekik, 
hogy látogassanak el a Kerala Kalamandalamba,14 a ma már híres kathákali-
iskolába, amely maga is egy látomásos és utópisztikus elgondolás terméke. 
A Kerala Kalamandalamot eredetileg 1930-ban alapították a kathákali tánc-
dráma védelmére és megőrzésére, és 2007 óta egyetemi státusszal rendel-
kezik. 1963-ban a Kerala Kalamandalam még viszonylag „fiatal” (és kevésbé 
intézményesült) volt, és a guru-sisja hagyományban megalapozott képzési 
módszereket követte, amelyben a megtestesült tudás és a pszichofizikai gya-
korlatok a parampara vonalán keresztül öröklődtek át, a novíciusok pedig 
nagyon fiatalon kezdték a tanulóéveket, és kilenc-tíz évig tartó testi átalakulá-
son és képzésen estek át. Barbára maradandó benyomást tett a fiúk mindenna-
pos edzésének és gyakorlásának azzal az intenzív és elkötelezett figyelemmel 
történő megfigyelése, amelyet Grotowski laboratóriumi színházában fejlesz-
tett tovább: „Néhány gyötrő kérdés és egy kitörölhetetlen emlék maradt ben-
nem: a tanulók, a tíz év körüli gyermekek alázata és odaadása, akik hajnalban 

13 A „laboratórium” kifejezés csak ez idő alatt került hozzá a „13 Soros Színházához”, hogy „A 13 Soros Labo-
ratórium” legyen.

14 Barba ezt az indiai utazást a The	Land	of	Ashes	and	Diamonds	(Hamu	és	gyémánt	országa) és a The Moon 
Rises	from	the	Ganges	(A	Hold	felkel	a	Gangeszből) című könyveiben írja le. 
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magányos csendben próbálták el és ismételték újra és újra az alapvető testtar-
tásokat és lépéseket” (Barba 2015, 39).

A kora reggeli órákban – néha már hajnali három órakor – a fiúk elkezdték 
a szadhakamot, a kimerítő fizikai edzést, amely nyújtásokból, ugrásokból és 
szemgyakorlatokból állt. A monszun hónapjaiban ( júniustól augusztusig) rend-
kívül erőteljes testmasszázsnak, chavitti uzhichilnek vetették alá őket a mes-
tereik, akik (rudakon lógva) a lábuk és a testsúlyuk segítségével alaposan át-
gyúrták a gyerekek hátát és lábait, és módosították a gerinc és a csípőízületek 
forgását. Ez az egyedi masszázstechnika a kalarippayatta harcművészeti gya-
korlatokból származik. 

Úgy vélem, hogy hasonlóan ahhoz, ahogyan az edzés megváltoztatja a test-
tartást, a testfelépítést és az állóképességet, a kathákali (és más keralai előadói 
hagyományok) előadása is megváltoztatja az érzékelést, a befogadást és az 
időérzéket. A kathákali bemutatásának hagyományos módja alkonyattól hajna-
lig tart, pislákoló olajlámpák világítják meg félig a káprázatos figurákat, miköz-
ben folyamatosan hipnotizáló ütemes ritmust vernek, és az elbeszélést újra és 
újra eléneklik. 

A Kerala Kalamandalamban Barba végignézte a kathákali-előadásokat, és 
amellett, hogy közelről figyelemmel kísérte a képzési folyamatot, alkalmazta 
és fejlesztette megfigyelési technikáit. Úgy vélem, hogy ezek az előadások pró-
bára tették éleslátását, és alapvetően megkérdőjelezték látásmódját. A szeme 
tovább nyílt, éppen úgy, mintha ő maga is részt vett volna a kathákali általa 
megfigyelt (és később leírt) szemgyakorlatainak egyikén.15 Mind a mai napig 
elfogulatlanul vallja, hogy mekkora erőfeszítésre van szükség a figyelem fenn-
tartásához az ázsiai színházi formák esetén, amelyek egyaránt zavarba ejtő és 
csábító erővel hatnak a teljes megértéshez szükséges kódokat és konvenció-
kat nem ismerő nyugati újoncra. Barba megfigyelési stratégiákat dolgozott 
ki; a következő terjedelmes idézetben feltárja, hogy a nézés technikái hogyan 
vezettek el ahhoz a megértéshez és kérdéshez, amelyből az ISTA kifejlődött: 
„Azt hittem, hogy egy elveszett színházat keresek, de ehelyett megtanultam, 
hogy átmenetben legyek. Ma már tudom, hogy ez nem a tudás, hanem az isme-
retlen keresése.

15 Barba a kathákaliról szóló írásában írta le a szemgyakorlatokat, és az A	szegény	színház	felé című művében 
fényképek örökítik meg Grotowski színészeit, akik Barba leírásából vették át a gyakorlatokat (Grotowski nem 
látogatott el a Kerala Kalamandalamba).
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Az Odin Teatret 1964-es megalapítása után munkám gyakran vitt Ázsiába: 
Balira, Tajvanra, Srí Lankára, Japánba. Sok színháznak és táncnak voltam tanúja. 
A nyugati néző számára nincs annál szuggesztívebb élmény, mint amikor egy 
hagyományos ázsiai előadást a maga kontextusában lát, gyakran a trópusi sza-
bad levegőn, nagyszámú és reagáló közönség körében, az idegrendszert meg-
ragadó állandó zenei kísérettel, csodálatos, szemet gyönyörködtető jelmezek-
kel, és színész-táncos-énekes-mesélő egységét megtestesítő előadókkal.

Ugyanakkor nincs monotonabb, cselekmény és kibontakozás nélkülibb dolog, 
mint a végtelennek tűnő szövegrecitálás, amelyet az előadók (számunkra) isme-
retlen nyelven, dallamosan, de kérlelhetetlenül repetitív módon mondanak vagy 
énekelnek. Ezekben a monoton pillanatokban a figyelmem kifejlesztett egy tak-
tikát, hogy ne mondjak le az előadásról. Igyekeztem kitartóan koncentrálni, és 
az előadó egyetlen testrészét, egyik kezének ujjait, egyik lábát, egyik vállát vagy 
egyik szemét követni. Ez a monotonitás elleni taktika egy különös egybeesésre 
hívta fel a figyelmemet: Az ázsiai előadók behajlított térddel játszottak, ponto-
san úgy, mint az Odin Teatret színészei” (Barba 1995, 5–6).

E tanulmány kedvéért és Craig iskolaalapítási törekvéseit vizsgálva, érde-
mes tovább elmélkedni a Kerala Kalamandalamról, különösen azért, mert az 
elmúlt ötven évben jelentős szerepet játszott a kísérleti színházak elképze-
léseiben, és azért is, mert a kathákali gyakorlatok egy része bekerült a fizikai 
színház napi rutinjának kánonjába (anélkül, hogy eredetük vagy származásuk 
ismert lenne). 1927-ben a költő Vallathol Narayana Menon, akit egész Indiában 
Vallathol néven ismertek, megalapította azt a társaságot, amely Kerala Kala-
mandalam néven bontakozott ki. 1930. november 9-én (Vallathol ötvenegyedik 
születésnapján) a Kerala Kalamandalamot hivatalosan is felavatták Thrissurban, 
és a Thrissur külvárosában, Ambalapuramban egy bungalóban kezdte meg az 
oktatást. A Kerala Kalamandalam kezdettől fogva nem kizárólag kathákalit taní-
tott, és két év múlva elhatározták, hogy felélesztik a Mohniyattamot, és bharta-
natyam képzést is kínálnak. 1933-ban Koccsi (Kocsin) urai földet és egy épületet 
adományoztak a Kerala Kalamandalam tartós létrehozásához a Bharatapuzha 
folyó partján fekvő Cheruthuruthy faluban. Érdekes párhuzamot mutat a Hols-
tebro (Jütland, Dánia) külvárosában található, használaton kívüli sertéstelep 
odaajándékozása a szintén otthon nélküli/migráns Nordisk Teatrlaboratorium-
nak (Barba és az Odin Teatret norvég alapító munkatársainak), amelyet Hols-
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tebro látnok polgármestere16 harminckét évvel később, 1965-ben ajánlott fel, 
ugyanúgy, ahogyan Craig húsz évvel korábban, 1913-ban az Arena Goldoniban 
(Firenze, Olaszország) letelepedett. Az utópisztikus színi iskolák/intézmények 
kreatív szükségszerűségből helyszíneket foglalnak el és céljaiknak megfelelően 
hasznosítanak épületeket.

Craighez hasonlóan, aki firenzei iskolájának megmaradásáért küzdött, 
a Kerala Kalamandalam is törékeny és bizonytalan életet élt az 1930-as és 1940-
es években. Csak akkor vált biztosabbá a fennmaradásuk és a jövőjük, amikor 
Nehru indiai miniszterelnök a Kerala Kalamandalam ezüstjubileuma alkalmá-
ból a Cheruthuruthy campusára látogatott – és annyira lenyűgözték az előző 
huszonöt év alatt elért eredmények, hogy felajánlott egy lakh rúpiát (százezer 
rúpiát).

 Bár gyakran Barbát tartják az egyik első olyan nyugati színházi rendezőnek, 
aki ellátogatott a Kerala Kalamandalamba, és méltán ismerik el, hogy ő volt az 
első nem indiai, aki a kathákali képzési folyamatáról és a Kerala Kalamanda-
lam,17 működéséről mélyrehatóan írt, valójában nem ő volt az első nyugati szak-
ember, akit Cheruthuruthyban üdvözöltek. Egy olyan „iskola” esetében, amely 
első látásra kizárólag férfiakból áll, és amelyre ez hagyományosan igaz is, érde-
kes észrevétel, hogy a Kerala Kalamandalam megalakulásakor (1930–33) egy 
amerikai táncosnő – Esther Sherman (1893–1982) – Keralában volt, és Vallathol 
is ismerte, és hogy egy ausztrál táncosnő – Louise Lightfoot (1902–1979) – 1937-
ben ott vett órákat. Mindketten meghatározó szerepet játszottak abban, hogy 
az 1940-es évek végén és az 1950-es években a keralai táncszínházi formák 
szélesebb közönséghez is eljutottak Indiában, majd Ausztráliában, Észak-Ame-
rikában és Európában is. Ragini Devi (született Esther Luella Sherman), Sher-
man felvett művészneve, az 1920-as években New Yorkban „autentikus indiai 
szórakoztató műsorokat” táncolt, és az egzotikus táncmozgalom tagja volt, bár 
tudós is volt, mivel az egyetemen indiai történelmet és kultúrát tanult, és az 
első gyakorló szakemberek egyike volt, aki már 1928-ban könyvet írt az indiai 
táncról: Nritandzsali: bevezetés a hindu táncba. Sherman/Devi valójában csak 

16 1966-ban Kai K. Nielsen, (az akkor még csak 18 000 lakosú) Holstebro polgármestere rendkívül messzire 
tekintő kultúrpolitikát vezetett be ebben a távoli dán tartományban. A város nemcsak az Odin Teatret-et fo-
gadta be, hanem egy zene- és tánckonzervatóriumot is.

17 Barba 1963-as látogatása után írt először a kathákaliról, és a szöveg 1965-ben jelent meg franciául; az an-
gol nyelvű változat „The kathákali Theatre” (1967) címmel jelent meg a Tulane Drama Review-ban (TDR) 11(4) 
(1967): 165–69.
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1930-ban utazott Indiába, majd gyorsan belemerült több táncformába, és nagy 
tekintélyű guru tanároknál képezte magát; kedvező hírnévre tett szert, és Tra-
vancore maharadzsájától meghívást kapott, hogy Keralában táncoljon. Devi 
jelen volt a Kerala Kalamandalam megalakulásánál, és találkozott a híres kat-
hákali táncossal, Gopinathtal. Partnerséget alakítottak ki, és desztillált, redukált 
és szerkesztett színpadi előadásaik révén jelentős szerepet játszottak a kathá-
kali népszerűsítésében és a közönség figyelmének felkeltésében egész Indiá-
ban. Louise Lightfoot ausztrál táncosnő Ragni Devi nyomdokain járva meglá-
togatta a Kerala Kalamandalamot, órákat vett, és találkozott Shivaramammal 
(Paravoorból), aki az iskola első évfolyamának növendéke volt. Később Ananda 
Shivaram néven vált ismertté, és Lightfoottal együtt turnézott Ausztráliában és 
Amerikában, végül San Franciscóban telepedett le, és Lightfoottal együtt in-
diai tánciskolát alapított.18 E két női úttörőt azért említem, hogy reflektorfénybe 
helyezzem az 1930-as években zajló interkulturális és egymást átszövő kölcsön-
hatásokat, de azért is, hogy rávilágítsak, miként sarjad ki az egyéni kíváncsiság 
a táncszínházi képzés konkrét utópikus helyszínein vizsgált fejleményekből, és 
hogyan gyorsítja fel azokat.

Nemzetközi Színház-antropológiai Iskola
Barba már az Odin Teatret és a Nordisk Teatelaboratorium megalapítása utáni 
első néhány évben elérte azt, amire Craig az „iskoláiban” törekedett, különösen 
miután a formálódó társulat átköltözött a jütlandi Holstebróba, Dánia nyugati 
partvidékére. 1966-ra már állandó színészekből álló társulata volt, akik naponta 
gyakoroltak, fejlesztették technikájukat és készségeiket – kezdetben Barba 
azon tapasztalataira alapozva, amelyeket Opole-ban és Grotowski (akkor még 
nem Grotowski Színházi Laboratórium néven ismert)19 társulatában szerzett, de 
hamarosan saját csoportos és egyéni kezdeményezéseiket és útjukat követték. 
Az Odin Teatret állandó otthonnal, stúdiókkal (és a bővítéshez elegendő terü-
lettel) rendelkezett, városi, állami és nemzeti forrásokból éves pénzügyi támo-

18 Lightfoot harminchárom esszéjét, amelyek „táncosként, koreográfusként és impresszárióként vallott széle-
sebb világnézetét tükrözik”, összegyűjtötték egy könyvbe, amelynek címe: Louise Lightfoot in Search of India. 
Kapható nyomtatott formában vagy e-bookként.

19 Csak akkor nevezték át Teatr Laboratoriumra (Laboratórium Színházra) amikor Grotowski, Flaszen és 
a társulat 1965-ben Opole-ból Wrocławba költözött.
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gatást kapott; pedagógiai programoknak adott otthont, de rendszeres hallga-
tók nélkül, saját produkciókat készített, sajátos stílust és esztétikát fejlesztett ki, 
és nemzetközi követőkre talált; még saját kiadójuk és színházi folyóiratuk is volt, 
amely Skandinávia-szerte előmozdította a színházi gyakorlatot és elméletet – 
TTT (Teaters	Teori	og	Teknikk). Sok szempontból úgy működtek, mint egy hall-
gatók nélküli kutatóegyetem; a tanszék a színészek állandó együttese volt, akik 
egyre nagyobb mértékben vállaltak szerepet a filmgyártásban, a kapcsolatépí-
tésben, az archiválásban, az „otthonuk” renoválásában és a munka megtervezé-
sében – mindenben, amire Craig vágyott. A TTT folyóirat, akárcsak a The Mask, 
a commedia dell’arte, az ázsiai színházi formák, a marionett és a népszínház 
témáinak szentelt számokat, és az elmélet és a gyakorlat integrálását helyezte 
középpontba. A The Maskkal ellentétben azonban a TTT tisztelgett a múlt mes-
terei (Meyerhold, Brecht, Eisenstein, Artaud) előtt, nem alapítója munkásságát 
igyekezett népszerűsíteni, hanem következetesen egy másik kortárs rendező 
munkáját pártfogolta: Grotowskiét (a TTT hetedik száma (1968) tulajdonkép-
pen Grotowski a Szegény	színház	felé című korszakalkotó szövegét tartalmazta, 
amelyet gyakran a Methuen puccsaként tartanak számon).20

Bár Barba találkozása a kathákalival a Kerala Kalamandalamban mélyreható 
és meghatározó jelentőségű volt, és bár az ázsiai táncszínházak iránti kíváncsi-
sága olthatatlan volt, Barba nem tartotta célszerűnek, hogy az európai előadók 
az ázsiai táncszínházak igényes és kulturálisan differenciált technikáinak elsa-
játításában elmélyedjenek. Az ISTA célja soha nem is ez volt. Azonban valami 
váratlan és szerencsés dolog történt, amikor 1978-ban színészei „alkotói sza-
badságról” tértek vissza. Craig soha nem gondolta volna, hogy színészeiben 
meglenne az akarat, az eltökéltség és a vállalkozókészség ahhoz, hogy önálló 
kutatásokat végezzenek, de Barba igen. Az előadásturnék és számos nemzet-
közi találkozó szervezésének megerőltető időszaka miatt Barbának egy kis szü-
netre volt szüksége az 1964 óta egyre fokozódó munkatempóból, csoportjának 
pedig szüksége volt a rutinból való kiszakadásra és „olyan ingerek gyűjtésére, 
amelyek segíthetnek őket kizökkenteni a viselkedés megszilárdult formáiból, 
amelyek minden egyénben vagy csoportban jellemzően kialakulnak” (Barba 
1995: 6). Színészeinek három hónapos szabadságot engedélyezett, és arra ösz-
tönözte őket, hogy sajátítsanak el új készségeket. Hárman Balira mentek, ahol 

20 A TTT kiadásainak és tartalmának teljes listája (és sok kiadás esetében az eredeti szövegek elérhetősége) 
megtalálható az Odin Teatret weboldalán: https://bit.ly/2TLPguJ

https://bit.ly/2TLPguJ
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baris és legong táncot tanultak, ketten Brazíliába utaztak, ahol capoeirát és 
candomblé-t tanultak, ketten otthon maradtak és európai társastáncot tanul-
tak, egy pedig a Kerala Kalamandalamba ment, ahol a kathákali női szerepét 
sajátította el. Az előadásfoszlányok e keverékéből állt össze az Odin Teatret 
A	millió című produkciója, amelyet így jellemeztek: „A különböző kultúrák kar-
neváljai között tett utazás, Indiától Balin, Japánon át Brazíliáig, Afrikától az euró-
pai társastáncig. „Musical” Odin módra: az egzotikum gúnyos albuma, amely-
nek hús-vér figurái egy idegen utazó előtt táncolnak…” (OT website http://old.
odinteatret.dk/productions/past-productions/the-million.aspx)

A „furcsa utazó” Marco Polo21, aki ezeknek a mesés bemutatóknak szemta-
núja lesz, és ez adja a rendkívül sikeres beltéri és kültéri turnéműsor laza kon-
ceptuális keretét (1978–1982). Marco Polo figurája (Torgeir Wethal alakításá-
ban) azonban más áthallásokat is hordoz: az is kinyilvánítódik benne, hogy mit 
mutattak meg Barba számára az előadói mesterség „egzotikus” töredékei, és 
hogyan változtatták meg a felfogását. Az is, hogy Marco Polo szelleme – azé 
az emberé, aki furcsaságoknak és mesés dolgoknak volt szemtanúja – hogyan 
kísérti az ISTA Theatrum Mundit, és miként kelt zavarodottságot.22

Mint fent említettük, az ázsiai táncszínház sokféle formájának megfigyelése 
során Barba rájött, hogy az előadói életrajzban preexpresszív szinten bizonyos 
közös vonások fedezhetők fel – hogy a hamarosan létrejövő ISTA terminoló-
giát használjam (más szóval, formától, stílustól, kultúrától vagy esztétikától füg-
getlenül vannak olyan „közös technikák”, amelyeket az előadó fizikálisan alkal-
maz) –, és ez a felismerés a testtartással és a hajlított térdekkel kapcsolatos. 
A Papírkenu ugyanezen szövegében Barba arra reflektál, hogy bár szkeptikus 
volt annak hatékonyságával kapcsolatban, hogy színészei az ázsiai tánc ezen 
töredékeit „sietősen megtanulják”: „Kezdtem észrevenni, hogy amikor a színé-
szeim balinéz táncot adtak elő, egy másik csontvázat/bőrt öltöttek magukra, 
amely meghatározta az állás, a mozgás vagy az „expresszivitás” módját. Aztán 
kiléptek belőle, és újra felvették az Odin-színész csontvázát/bőrét. És mégis, 
az egyik csontvázból/bőrből a másikba való átmenet során, az „expresszivitás” 

21 Az Il Milione és a The	Book	of	Marvels	of	the	World	(A	világ	csodáinak	könyve) a Marco Polo által 1300 körül 
írt The	Travels	of	Marco	Polo	(Marco	Polo	utazásai) alternatív címei, amelyek az előző harminc évben a selyem-
úton „Keletre” tett utazásait és az Indiában, Japánban, Perzsiában és Kínában, a mongol és a Jüan-dinasztia 
idején történt rendkívüli találkozásait írják le.

22 A Theatrum Mundi-előadások eredetileg az ISTA műhelymunkát lezáró egyszeri ünnepi (gyakran helyspe-
cifikus) előadások voltak, amelyekben a foglalkozásokon megjelenő összes együttes részt vett.

http://old.odinteatret.dk/productions/past-productions/the-million.aspx
http://old.odinteatret.dk/productions/past-productions/the-million.aspx
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különbözősége ellenére, hasonló elveket alkalmaztak. Ezen elvek érvényesítése 
nagyon eltérő irányokba vitte a színészeket. Olyan eredményeket láttam, ame-
lyekben az őket átlengő „életen” kívül semmi közös sem volt” (Barba 1995, 6).

Ezek a megfigyelések felkeltették Barba kíváncsiságát, és ez vezetett el az 
ISTA megalakulásához, valamint azokhoz a kutatási kérdésekhez, amelyek az 
elmúlt negyven év során meghatározóak voltak. Sok mindent írtak már az ISTA-
ról, és az olvasók figyelmébe ajánlom a nemrég indult Journal of Theatre Anth-
ropology című folyóiratot (amelyre e cikk befejezésében még kitérek). A „Kép-
zési utópiák” kontextusában csak az ISTA néhány visszatérő vonatkozására 
kívánok összpontosítani.23

Elsőképpen: az ISTA-műhelyfoglalkozások alkalmi és vándorló, röpke és szinte 
múlandó eseményteljességét említem. Eddig összesen tizenöt ilyen eseményre 
került sor, amelyek közül csak egyet rendeztek Európán kívül (Londrina, Brazília, 
1994), némelyik csak tíz napig tartott, a leghosszabb pedig két hónapig (Volt-
erra, Olaszország, 1981). Soha nem az volt a szándék vagy a vágy, hogy állandó 
iskola jöjjön létre, és már jóval azelőtt, hogy divatba jöttek volna a „pop-up ét-
termek”, amelyek a radikális és kísérleti szakácsok számára lehetőséget adnak 
új módszerek, gasztronómiai kalandok vagy hibrid konyhák „kipróbálására” 
(nagy anyagi terhek nélkül), színházi társulatok már évtizedek óta alakítottak 
ilyen vállalkozásokat. Az ISTA ennek a hagyománynak a része: kreatív vállalko-
zás kereskedelmi vállalkozás nélkül, utópisztikus, mert törekvő, kreatívan zavaró 
és bomlasztó, az ortodoxiát megingató és a bevett bölcsességet megkérdője-
lező. Az ISTA ethosza félbeszakító, felkavaró és nyugtalanító volt. A foglalkozá-
son való jelenlét és a teljes körű részvétel a mindennapi élet és a normális visel-
kedés kizökkentését és felrúgását kívánta meg. Az ISTA az időn kívül és más 
ritmusban működött: csak az ukróniában remélhetjük, hogy megtaláljuk az utó-
piát. Volt valami stratégiai és taktikai, szinte katonai jellegű abban, ahogyan az 
ISTA „rajtaütött és futott”. Nem hagyott nyomot, bár a házigazdának talán rege-
nerálódásra volt szüksége, és nem sok kedvet mutatott az újbóli összehívásra 
– és bizonyára nem volt parázs, amit újra fel lehetett volna szítani. Az ISTA jött 
és ment, és azokra a személyekre támaszkodott, akik (Craig jótevőihez hason-
lóan) előteremtették az anyagi forrásokat egy ilyen nagyszabású cél megvaló-

23 Az ISTA-ról szóló beszámolókat lásd: Negotiating Cultures: Eugenio Barba and the intercultural debate című 
műben (szerkesztette: Ian Watson, Manchester University Press, 2002), valamint Watson egyéb, az ISTA-ról 
szóló esszéit.
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sításához. Ahogy Julia Varley a Journal of Theatre Anthropology szerkesztőségi 
cikkében méltán írja: „Az ISTA az előadóművészek falujává vált olyan emberek 
mély elkötelezettségének és kalandvágyának köszönhetően, mint Hans Jürgen 
Nagel és Roberto Bacci, akiknek sikerült megtalálniuk a megvalósításhoz szük-
séges gazdasági és logisztikai feltételeket”24 (Varley 2021, 16).

Az „előadói falu” felidézése a második pontomhoz kapcsolódik: az ISTA-fog-
lalkozások gyakran egy ideiglenes és véletlenszerű közösséget hívtak életre. 
Voltak falusi szabályok (és „falusi öregek”) és visszatérő rituálék, amelyeket tisz-
teletben kellett tartani: nincs beszéd a reggeli elfogyasztásáig és a munkafog-
lalkozások megkezdéséig; hajnali kóruseseményen kell részt venni (a résztve-
vők csendben összegyűlnek egy kilátóponton, hogy végignézzék a napfelkeltét, 
és egy vendégegyüttes zenéjét hallgatják); tilos a bemutatók vagy előadások 
megtapsolása, tilos a filmezés vagy fényképezés (a hivatalos fotós kivételével); 
elvárás, hogy minden külső munkavégzési kötelezettséget fel kell függesz-
teni; a terek takarítását és előkészítését rotációban kell ellátni; részt kell venni 
a közösségi életben és a közös étkezéseken. Nem minden ISTA-ra vonatkoztak 
mindezek a szabályok és rituálék, és néhánynak voltak sajátos, helyi rítusai is, de 
a normális mindennapi élet és a külső kötelezettségek felfüggesztése minden 
ISTA-n, ahol részt vettem25, visszatérő volt. A helyszíntől és a fogadó helyszínek 
adottságaitól függően nagy hálótermeket és mosdókat kellett rögtönözni, ami 
a magánszféra megsértését, és egyesek számára a kényelem nagyon is valósá-
gos megzavarását jelentette. A közös lakomázás viszont közösséget teremtett, 
és a számos rendkívüli előadás közös végignézése a communitas valódi érzését 
keltette – különösen a tetőpontot képező Theatrum Mundi-előadáson. 

Az ISTA másik állandó jellemzője és harmadik megfigyelésem a bevett peda-
gógiai folyamatok és tanulási stratégiák megbontása és bizonyos értelemben 
történő mellőzése. Az ISTA-ban részt vevő egyetemi tanároknak másképp kel-
lett gondolkodniuk, és nem hagyatkozhattak bevett nézeteikre; a gyakorlati 
szakembereknek meg kellett próbálniuk megfogalmazni a gyakorlatuk alapjául 
szolgáló gondolkodási folyamatokat; a táncszínházak különböző világhagyo-

24 Hans Jürgen Nagel (a Kulturamt Bonn igazgatója) volt a szervezője/producere az ISTA első műhelyének 
Bonnban, Roberto Bacci (a Centro per la Sperimentazione e la Ricerca Teatrale igazgatója, Pontedera, Olasz-
ország) pedig a második műhely szervezője/producere Volterrában, Olaszországban.

25 Részt vettem a bonni szimpóziumon (1980), valamint a Bolognában (1990), Brecon/Cardiffban (1992), 
Londrinában (1994), Koppenhágában/Louisianában (1996), valamint Montemor-o-Novóban és Lisszabonban 
(1998) tartott teljes műhelyeken.



Richard Gough | Utópikus képzés URÁNIA

53

mányaiból érkező előadóknak meg kellett találniuk a közös improvizáció mód-
ját (még magát az improvizáció fogalmát is dekonstruálni kellett, majd kulturá-
lisan eltérő formákban újrakonstruálni); és számos egymásba fonódó, egymást 
keresztező és felfejtő stratégiát kellett elfogadni és továbbfejleszteni. A munka 
iránti egyéni és csoportos felelősséget is hangsúlyozták: meg kellett tanulni, 
hogyan kell egyénileg látni, majd közösen megosztani a megfigyelteket. Egy 
baleset vagy bűncselekmény tanúi sokféle nézőpontot képviselnek, és a rend-
őrség szakértői a kikérdezés és kihallgatás tekintetében rendkívül képzettek 
lehetnek, ezért az ISTA során csiszolni kellett a kihallgatói tekintetet, majd 
a csapat meghallgatására is képessé kellett válni. Ezenkívül minden résztvevő-
nek meg kellett találnia annak módját, hogy saját megfigyelési képességét egy 
másik személy – Eugenio Barba – percepciója és elemzése irányítsa.

Mit láttunk? Egy mestert láttunk munka közben, és láttuk, ahogyan a világ 
különböző táncszínházi formáinak rendkívül képzett képviselői felfedték mes-
terségük alapvető technikáit. Nem hódolatból vagy talpnyaló hízelgésből mon-
dom, hogy „mester a munkában” (gyakran én voltam az elutasító és időnként 
a hitetlenkedő is), de fontosnak tartom felismerni, hogy az ISTA-n belül az új 
tudás generálásának fő eszköze annak a folyamatnak az átélése volt, amelynek 
során Barba bajlódott, gyakran birkózott és megküzdött azokkal a színházant-
ropológiai koncepciókkal, amelyek a bemutatás és (nemcsak az ázsiai táncszín-
házi formákból, hanem Európából és Amerikából is érkező) gyakorló táncosok-
kal és világhírű előadókkal való találkozás révén megszülettek. Ezek a felfedezés 
és a kibontakozás „élő eseményei” voltak, ahol a félreértések, a nem megfelelő 
kommunikáció és a zűrzavar könnyen kisiklathatta a folyamatban lévő anató-
miaórát. Mesterkurzusok, előadások, beszélgetések, vetítések, workshopok, 
viták, szimpóziumok és előadások mind-mind részei voltak egy ISTA-nak, de 
Barba és Sanjukta Panigrahi (odisszi tánc), Kanichi Hanayagi (kabuki), Augusto 
Omolú (candomblé) munkabemutatói, I Made Pasek Tempo (balinéz tánc) és 
az Odin Teatret tagjai (és sok más vendég előadó/gyakorló) részvétele volt az, 
ahol a gyakran izgalmas felfedezések egy feltáró, megvilágító és kinyilatkoztató 
– a cselekvésen keresztül megvalósuló – pillanatban való jelenlét és kockázat-
vállalás révén kikovácsolódtak, feltárultak.

Számos tudós és szakember kritizálta Barba elemzési módszerét, amelyet e 
bemutatókon (és általánosabban az ISTA-n) keresztül alkalmazott, és az anató-
miaórával való analógia találó, ugyanakkor problematikus (holttestek, feldara-
bolás, hivalkodó boncolás, dekontextualizálás, reanimálás stb.). A „különböző-
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ség révén történő találkozás” éthoszát (idézet Barbától az 1996-os koppenhágai 
ISTA-n) azért is kritizálták, mert csökkenti a kulturális különbségeket, és „szín-
házi univerzálékat” keres.26 Azon az ISTA műhelyen, amelyet 1992-ben a Centre 
for Performance Research égisze alatt hívtam össze a walesi Breconban,27 jelen-
tős ellenségeskedés volt tapasztalható (egy túlnyomórészt brit társaság részé-
ről) azzal szemben, amit az ISTA módszertanában és működési körében foglalt 
„szcientizmusnak” és „univerzalizmusnak” tekintettek. Némi frusztrációt oko-
zott az is, hogy a résztvevőknek nem volt lehetőségük közvetlenül magukkal az 
ázsiai mester-előadóművészekkel dolgozni. Az ISTA negyven éve alatt a tisztán 
szemléltető jellegből a részvételi jelleg és a kettő keveréke felé mozdult el; az 
előbbi esetében a fő eszköz az előadás-bemutató, az élő tárlat és a szemtanúk 
kikérdezése; az utóbbi esetében a gyakorlati műhelyek és a különböző formák-
ban való (bár felszínes) képzés lehetőségei vezetnek a konvenciók és technikák 
testközelből történő megértéséhez. A brazíliai Londrinában tartott ISTA műhely 
mindkét módot ötvözte, és ez rendkívül kielégítő és tanulságos volt. A látás 
megtanulása és a „mester munkájának” megfigyelése, ahogyan a felfedezésért 
küzd, számomra azonban továbbra is ennek az utópisztikus „iskolának” a kvint-
esszenciája. 

Végül az ötödik általános észrevételem az ISTA egyik műhelyének lezárása-
ként kitalált, Theatrum Mundi néven ismert előadások eredményességére és 
merészségére vonatkozik. Ezek általában egyszeri, a helyszínen tartott, a közön-
ség számára nyitott események voltak, amelyekben az adott ISTA-n részt vevő 
összes vendégművész, az Odin Teatret előadóművészei (színészek és zenészek) 
és nem ritkán a helyszínről érkezett különleges vendégek is szerepeltek. Ünne-
pélyesek és túláradóak voltak, Barba a montázs és az egymás mellé helyezés 
eljárásán keresztül rendezte őket, amelynek egyes töredékeit az előző napok 
és hetek zárt foglalkozásainak improvizációi során fedezhették fel. Ritkán adó-
dik alkalom a kultúrák közötti közös színházi munka megtapasztalására. A kor-
társ nyugati színház néhány kiválóságának elég víziója és bátorsága volt ahhoz, 
hogy sajátos interkulturális produkciókat valósítson meg (például Peter Book, 
Ariane Mnouchkine, Julie Taymor), de egyedül a szingapúri Ong Keng Sen tar-

26 Lásd Maria Shevtsova (2002) elemzését és kritikáját az ISTA-ról.

27 Az ISTA 7. műhelyét 1992. április 4–11. között a Centre for Performance Research Központ szervezte és ren-
dezte meg Walesben (Egyesült Királyság). A zárt műhelyfoglalkozások Breconban kerültek megrendezésre, 
témájuk pedig Kelet és Nyugat performanszainak kidolgozása/ Részeredmények volt. A nyílt, nyilvános szim-
póziumot Cardiffban tartották, témája: Fiktív testek, tágult elmék, rejtett táncok.
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totta fenn a radikális produkciók és együttműködések kultúrákon belüli és 
kultúrák közötti programját a TheatreWorks és a Flying Circus projekt révén 
(a korai Lear	király rendezéséből [1997], amely az ázsiai színház több különböző 
formáját fonja össze, egészen a koreai Pansori-operát feldolgozó The	 Trojan	
Women [2018] című előadásáig), megingatva a kultúrák közötti tranzakció nyu-
gati dominanciáját. Az ISTA Theatrum Mundi mindig is európai optikán keresz-
tül megvalósuló interkulturális esemény volt (még Brazíliában is), de számomra 
az ázsiai előadásrészletek és az improvizáció teljes értékű és kompromisszu-
mok nélküli előadásai, amelyek a produkció szövetébe szőttek, túlléptek min-
den dominancián, és ellenálltak a kulturális kisajátításnak. A Theatrum Mundi 
mint tetőpont, visszaadott minden elméleti spekulációt és bonyolult találgatást 
az előadóknak; a színészek, táncosok és zenészek pajkosan kijátszották a rész-
letekbe menő vizsgálatot és az elemzést, megőrizték titkaikat és mágikus múlé-
konysággal tündököltek.28

Ric Knowles lényegre törően rámutatott, hogy a kultúrák közötti párbeszéd-
ben a színház hosszú múltra tekint vissza, de figyelmeztet arra, hogy a huszadik 
század végén született számos mű törekvése „a kulturális imperializmus, a ki-
sajátítás és a gyarmatosítás kérdéseit veti fel, még akkor is, ha egy olyan világ 
utópisztikus ígéretét mutatja fel, ahol a faji és kulturális különbségek nem szá-
mítanak” (Knowles 2010, 1–2). Az ISTA Theatrum Mundi sosem kerülhette el eze-
ket a politikai és kulturális problémákat, de kézzelfoghatóan érzékeltette, hogy 
az összes előadó teljes mértékben részt vesz az együttműködésben, és hogy 
a hagyományok közötti tánc/előadás igénye és lehetősége egyaránt kreatív ki-
hívást jelent számukra.

A francia négyes
Míg Craig a színházról (színészi játékról, dizájnról, a harmónia és a forma teljes-
ségéről) alkotott legtöbb gondolatát egyetlen szövegben, az On the Art of the 
Theatre-ben (1911-ben megjelenő első nagy könyvében) alakította ki, majd ezeket 
a gondolatokat a The Mask (1908–1923) és a Towards A New Theatre (1913) című 

28 A Theatrum Mundi az ISTA műhelyétől elkülönülve önálló életet kezdett élni, szinte olyan ISTA-társulattá 
vált, amely rövid előadások sorozatával lép fel. Ez a koppenhágai ISTA-n A labirintusok szigetével kezdődött, 
majd az ISTA-tól független, de az ISTA társult művészei közül közel ötven előadó részvételével megvalósuló Ur 
Hamlethez vezetett (2006-ban Helsingorban, Dániában és 2009-ben Wroclawban, Lengyelországban).
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művekben fejtette ki, addig Barba írásai révén hatvan éven keresztül tartotta fenn 
a reflexió és az újragondolás folyamatát (mind a gyakorlat, mind az elmélet terén). 
Barba huszonkét könyvet írt (sokat olasz és angol nyelven is, néhányat pedig 
tizenegy nyelvre fordítottak le), és számos cikke látott napvilágot; a tudomány és 
elemzés e tekintélyes termése a színházról való gondolkodás felülvizsgálatának 
és újrafogalmazásának nyughatatlan igényét jelzi. Az írott szövegek és a könyvek 
tényleges művészeti tárgyai Craig és Barba számára is fontos közvetítő eszközök, 
amelyeken keresztül a gyakorlat és az elmélet közötti dinamikus kapcsolat for-
málódik. Craig esetében a színpadképre vonatkozó elképzelései és a szcenográfia 
radikális átalakítása az „Új Színház” számára a Hamlet és A	produkció című, kivá-
lóan kivitelezett könyvekben nyertek megfogalmazást.29 Barba esetében az elő-
adóművész technikáival (tudásával és létmódjával) kapcsolatos felfogása és fel-
ismerése áthatja minden írását, legyen szó dramaturgiáról, rendezésről, az Odin 
Teatretről, a „harmadik színházról” vagy színházi antropológiáról. A színházi „isko-
lákkal” kapcsolatos elképzeléseiről írt (fent említett) reményteli, iránymutató és 
népszerűsítő szövegeken kívül Craig nem írt reflexiót ezekről, és nem elemezte 
eredményeiket. Barba 1993-ban írta meg a La Canoa di carta című művét, amely 
1995-ben angolul is megjelent (A	papírkenu), és az A Guide to Theatre Anthropo-
logy alcímet viselő könyvet, amely az ISTA összes – az indulás első tizenhárom 
évében feltárt – kutatásának leszűrését és rögzítését tűzte ki célul.

Ami az ISTA teljesítményét és írásos elméleti reflexióját illeti, a Papírkenut 
megelőzte a Nicola Savarese és Barba együttműködésében kiadott Anatomia 
del teatro. Az Anatomia del teatro az ISTA kulcsfogalmait rögzítette szótárfor-
mátumban, erősen vizuális tartalommal, amely nem csupán illusztratív, hanem 
mélyebben felidéző jellegű volt; a szöveg és a vizuális tartalom ilyen összefonó-
dása olyan „performanszt” hozott létre a lap számára, amely párhuzamba állít-
ható az utópisztikus iskola – az ISTA – kinyilatkoztatási törekvéseivel. Itt a lap 
mint színpad úgy működik, mint egy középkori vagy reneszánsz illuminált kéz-
irat, amelyet oktatási és liturgikus használatra szántak. Az Anatomia del teatro 

29 Craig elképzelése arról, hogy mit lehet létrehozni a lap színpadán, a The Cranach Press Hamlet (1929-ben 
nyomtatott, 250-re korlátozott példányszámban) és az Oxford University Press A Production című (1930-ban 
nyomtatott, nagy fólió formátumú, 32 táblát tartalmazó) kiadványában jelenik meg. A British Library így jel-
lemzi a The Cranach Press Hamletet: „az Edward Gordon Craig által illusztrált művet gyakran a 20. századi 
könyvművészet legmerészebb és legambiciózusabb példájának tartják. Az elegánsan összeállított, a részle-
tekre megszállottan ügyelő kötet, kézzel készített papírral, díszkötéssel, finom képekkel és gyönyörű betű-
típusokkal fokozza Shakespeare darabjának drámai hatását”.
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1991-ben jelent meg bővített és átdolgozott angol nyelvű kiadásban, hivatalo-
san A	Dictionary	of	Theatre	Anthropology címmel: The Secret Art of the Perfor-
mer,30 bár a borítón a The Secret Art of the Performer alcím nagyobb méretben 
szerepel, és a könyvre a szerzők és a szerkesztő mindig is így hivatkoztak. A Dic-
tionary	of	Theatre	Anthropology	(A	színész	titkos	művészete	–	Színházantropo-
lógiai	szótár 31) címhez a kiadó, a Routledge ragaszkodott, mivel tartottak attól, 
hogy a „titkok” szó esetleg nem tetszik majd a könyvtárosoknak, míg a „szó-
tárak” garantálják az eladásokat. Ismerem és érintett vagyok ebben a részlet-
kérdésben, mivel az angol nyelvű kiadást én szerkesztettem, és már akkor el-
köteleztem magam egy angol nyelvű változat kiadása mellett, amikor 1984-ben 
megkaptam az Anatomia del teatro egy példányát, és magával ragadott az oldal 
vizuális tartalma és dramaturgiája.32 Az A	Dictionary	of	 Theatre	Anthropology 
ezt követően tizenegy nyelven jelent meg, és az elmúlt harminc év során több 
átdolgozott kiadást ért meg. Összeállítására reflektálva Nicola Savarese ezt 
a megállapítást teszi: „Egyértelműen hatékonynak bizonyult az egyszerű for-
mátum, amelyben a szöveg és az illusztrációk egyenlő fontossággal bírnak, és 
egymásra utalnak. Az illusztrációk az Eugenio által kitalált új tudományterület, 
a színházantropológia főszereplői voltak” (Savarese 2019, 6).

Ez a The Five Continents of Theatre: Facts and Legends about the Material Cul-
ture	of	the	Actor	(A	színház	öt	kontinense	–	tények	és	legendák	a	színész	materiá-
lis	kultúrájáról) című könyv (2019) bevezetőjében olvasható, és ez a viszonylag 
új könyv harminc évvel később az A	Dictionary	of	Theatre	Anthropology kísérő-
könyveként funkcionál: előbb a szótár, most pedig a kompendium, amely szinte 
enciklopédikusan foglalkozik a „színész anyagi kultúrájával”.

30 A könyvet a Routledge (London és New York) adta ki az akkori cardiffi székhelyű Centre for Performance 
Research (CPR) számára. Miután a CPR hosszú évekig kereste az együttműködést egy brit kiadóval, elhatároz-
ta, hogy maga adja ki a könyvet. A gyártás végső szakaszában a Routledge-dzsel gyümölcsöző koprodukció 
jött létre, amelynek keretében a könyvet a CPR „csomagolta” – a szerkesztés, a tervezés és a gyártás teljes 
egészében Walesben történt –, és a Routledge „terjesztette”. Lásd a 30. jegyzetet.

31 A kötet magyar nyelven 2020-ban jelent meg az angol kiadás alapján, a Károli Gáspár Református Egyetem 
és a L’Harmattan Kiadó gondozásában.

32 1984-ben Roberto Bacci (a Centro per la Sperimentazione e la Ricerca Teatrale igazgatója, Pontedera, 
Olaszország) átadott nekem egy példányt az Anatomia del teatro című könyvből, és inspirációt jelentett szá-
momra, hogy a központ együttműködött a firenzei La Casa Usher kiadóval egy ilyen ambiciózus kiadvány 
megvalósítása érdekében. Négy éven át kerestem hasonló együttműködést az Egyesült Királyságban, de ered-
ménytelenül, mígnem 1989-ben Helena Reckitt, aki átmenetileg a színház/előadás listát vezette a Routledge-
nél, szorgalmazta ezt a lehetőséget. A koprodukciót Talia Rodgers (a Routledge kiadója 1990–2016) terjesz-
tette elő, és így valósult meg az angol nyelvű változat (és a későbbi kiadások).
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Van azonban még egy könyv, amelyet szeretnék felvenni a listára, hogy ki-
egészítsem ezt a kvartettet, és kezdődhessen a francia négyes. Ez Savarese 
Eurasian	Theatre:	Drama	and	Performance	Between	East	and	West	 from	Clas-
sical	Antiquity	 to	 the	Present	 (Az	eurázsiai	 színház:	Dráma	és	előadás	Kelet	és	
Nyugat	között	a	klasszikus	ókortól	napjainkig) című műve, amely angol nyelvű 
kiadásban először 2010-ben jelent meg az Icarus kiadónál,33 de valójában csak-
nem húsz évvel korábban adták ki először olaszul Teatro e spettacolo fra Oriente 
e Occidente címmel (Laterza, 1992). Ez a kiváló tudományos munka az ISTA által 
megalapozott és irányított látásmódot testesíti meg; ez a színházantropoló-
giával gazdagított színháztörténet a színházak közötti (múltbeli és jelenlegi) 
keleti és nyugati tranzakciókat energikus és hatékony csereként fogja fel. Barba 
számos közeli munkatársa és az ISTA Tudományos Bizottságának hosszú ideje 
aktív tagja írt a színház vagy a színháztörténet bizonyos aspektusairól, amelyek 
a korábban kialakult szakterületükhöz igazodtak, de aztán az ISTA szemszögé-
ből újragondolva (például Ferdinando Taviani a commedia dell’artéról). Ezek 
a változatos könyvek az „iskola” mint a percepció és a tudomány gyakorlótere-
pének hitelességéről tanúskodnak.

De Savarese remekműve az, amely a világszínházzal kapcsolatos ISTA-opti-
kai betekintés sarokköveként funkcionál. Az Eurázsia Színház terjedelmes, 640 
oldalas szöveg, és egyetlen képet sem tartalmaz; hasonlóképpen Barba A papír-
kenu (192 oldal) című műve is mentes minden illusztrációtól. A két könyv – 
A	színész	titkos	művészete és A	színház	öt	kontinense – viszont szupertelített és 
túláradó módon tele van képekkel. Ez a négy könyv úgy is felfogható, mintha 
négyes táncot járnának, összekapcsolódnak és szétválnak, keringenek, fényt 
sugároznak és varázslatot szórnak egymásra (a mágia megidézése sosem áll 
tőlük távol). A könyvek táncolnak, és geometriai értelemben egy szuperellip-
szist, egy négykarú csillagot alkotnak, amely mentén a befelé irányuló homorú 
görbületeken csúszkálni lehet, vagy átlósan át is lehet szelni; az ISTA marad 
a középpont, a horgony, de egyben az origó is.

Az ISTA az internet előtti korban indult, amikor még nehéz volt megnézni, 
hogy milyenek a bali vagy az indiai orisza táncok, vagy megérteni a kabuki 
különböző stílusait, hacsak nem volt lehetőségünk utazni. És még akkor is 

33 Az Icarus Publishing Enterprise eredetileg az Odin Teatret (Dánia), a Grotowski Intézet (Lengyelország) és 
a Theatre Arts Researching the Foundations (Málta) együttműködéséből jött létre, amelyet 2012-ben a Rout-
ledge, Taylor & Francis vett gondozásba. Eddig tíz cím jelent meg.
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nehéz lett volna a világ színházi formáinak kultúrák közötti vagy kultúrákon át-
ívelő összehasonlítása. A bőséges mennyiségű digitális forrás megjelenésével, 
amelyek lehetővé teszik, hogy böngészés közben bejárjuk a világot, és mélyen 
elmerüljünk minden színházi forma apró részleteiben és lényegében, a világ 
változott, és „teljesen megváltozott”. Az ISTA (mint minden „iskola”) könyveinek 
mostantól másképp kell működniük, vagyis másképp kell használniuk őket az 
olvasóknak, akik hozzáférhetnek a bizonyítékokhoz és felülértékelhetik a meg-
állapításokat. A kvartett legújabb tagja, A színház öt kontinense sok tekintet-
ben már az internet korának szülötte, és az ISTA-optikán keresztül kiválasztott 
anyagok kurátori összeállítása; a világháló különböző zugaiból összegyűjtött, 
keretbe foglalt és kontextusba helyezett, valamint pontosan és éleslátóan kom-
mentált anyagoké. A kurátori munka, ahogyan a szó etimológiája is jelzi, a gon-
doskodás aktusa; a The	 Five	 Continents	 of	 Theatre	 (A	 színház	 öt	 kontinense)	
című kötetben Barba és Savarese gondosan és szeretettel válogatott, felfedve 
a témájuk iránti szenvedélyt és annak mély ismeretét.

Érdekes módon 2010-ben Savarese azon tűnődött, hogy a Teatro e spettacolo 
fra	Oriente	e	Occidente	(Színház	és	előadás	Kelet	és	Nyugat	között) című művét 
érdemes-e angol nyelvű kiadásban megjelentetni, tekintettel az eredeti kutatás 
és publikálás óta eltelt majdnem húsz évre és az internet látványos terjedésére: 
„Azon tűnődtem, hogy most, hogy a huszadik század véget ért, és megszületett 
az internet, vajon érdemes-e még könyvet kiadni. A keleti és nyugati színházak-
kal kapcsolatos weboldalakon és kiadványokban tett virtuális utazásom végén 
arra a következtetésre jutottam, hogy kora ellenére ez a kötet olyan színházi és 
élettörténeteket mesél el, amelyek még mindig kevéssé ismertek. Úgy éreztem, 
hogy ezek a történetek megérdemlik, hogy továbbra is elbeszéljék őket, mert 
nyomon követik eurázsiai színház időbeli alakulását, valamint a fizikai és kul-
turális határokon keresztül történő mozgását, olyan nyomokat hagyva maguk 
után, amelyek ma is fellelhetők” (Savarese 2010, 12).

Ez az eszmefuttatás ismét azt hangsúlyozza, hogy az ISTA által kialakított 
„látásmód” az, amit az ISTA a saját maradandó és önmagán túlmutató örök-
ségének tekint. A bőséges (digitális) forrásokhoz való hozzáférés nem elég; 
a legfontosabb az, hogy ezeket a forrásokat hogyan gondozzák („válogatják 
gondosan”). Arról is szó van, hogy a gyakorlott szem hogyan tud a történelmi 
tények, részletek és morzsák mögé látni, és hogyan képes az időn, az előadó-
kon és a kultúrákon átívelő „nyomvonalakat” és a „nyomokat” felismerni, és 
a látás révén a struktúrákat és a „titkokat” (a megtestesült tudást) megvilágí-
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tani. Akár szótárként, akár a titkok lajstromaként emlegetjük, az Anatomia del 
teatro kibővített angol nyelvű kiadásának munkálataival töltött évekből meg-
maradt a könyv két oldalnyi, két képből álló része, amelyet különösen örülök, 
hogy kiválasztottunk. (Itt mutatom be őket.) Az első a címlap, a könyv nyitó-
képe, amely az ISTA 1990-es bolognai műhelyének tetőpontját jelentő Theat-
rum Mundi során készült, és amely a balinéziai Topeng I Made Tempo táncost 
és Roberta Carrieri Odin Teatret színészt ábrázolja. Úgy tűnik számomra, hogy 
az ISTA lényegét az előadásban és tényleges transzkulturális formában ragadja 
meg. A másik a könyv utolsó képe: Salome történelmi képe (mozaik) a velencei 
Szent Márk-bazilika keresztelőkápolnájából, a szemközti oldalon pedig a könyv 
zárószövege: „Létezik az színészek titkos művészete. Léteznek olyan visszatérő 
elvek, amelyek a különböző kultúrákban és korszakokban meghatározzák a szí-
nészek és táncosok életét. Ezek nem receptek, hanem kiindulópontok, amelyek 
lehetővé teszik, hogy az egyén tulajdonságai szcenikai jelenlétté váljanak, és 
személyre szabott és hatékony kifejezésként nyilvánuljanak meg az egyén saját 
történelmének kontextusában.
Ha egyetlen képet kellene javasolnunk, amely összefoglalja mindazokat a visz-
szatérő elveket, amelyek a színészek és táncosok preexpresszivitásának alapját 
képezik, akkor az ez a velencei Szent Márk-bazilikában található Salome lenne, 
egy eurázsiai figura, kelet és nyugat között.
És valahol a személyiség és a táncos »énje« között mintha ott lapulna az a kegyet-
lenség, amelyet Artaud »szigornak, kitartásnak és döntésnek« nevezett” (Barba 
and Savarese 1991, 268).

Titkok és kontinensek
Amikor 1989-ben egész évben londoni kiadóknál és irodalmi ügynököknél 
házaltam az Anatomia del teatro-val, abban a reményben, hogy Barba és Sava-
rese művének bővített angol nyelvű kiadására kiadási szerződést köthetek, az 
egyhangú elutasításra és a kiadók gazdagon illusztrált kézirattól való irtózására 
válaszképpen gyakran (félre)idéztem Lewis Carrollt, és kissé gorombán meg-
jegyeztem: „Mit ér egy könyv képek nélkül?”. Alice teljes elmélkedése, amely 
az Alice Csodaországban című könyv nyitánya: „Mit ér egy könyv [– gondolta 
Alice –] képek meg versek nélkül?” A The Five Continents of Theatre kézhezvéte-
lekor örömmel láttam, hogy ez a projekt nemcsak a szöveg és a képek közötti 
szinergiát és dinamikát fejlesztette (tízszer annyi képet tartalmaz, mint „A szó-
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tár”), hanem beszélgetéseket is tartalmazott. Barba és Savarese a Bouvard és 
Pécuchet álneveket veszik fel, és egy tréfás hasbeszélő játékkal mind az öt fő 
fejezetet egy-egy beszélgetéssel kezdik, amely játékosan megalapozza annak 
az enciklopédikus igényességnek a magaslatait, amelyeket az ezt követő szó-
cikkek megcéloznak. Ezek a szócikkek tele vannak képekkel, és ahogy Jessica 
Lim írta az Alice Csodaországban kapcsán a szöveg és illusztráció kapcsolatáról 
szóló esszéjében, Alice elmélkedése „azt sugallja, hogy egy könyv akkor a leg-
teljesebb és leglebilincselőbb, ha a kommunikáció különböző formáit összehan-
goltan és egymással ellenpontozva kombinálja” (Lim 2016, 386).

Lim a „szöveg és a kép szinergikus működését, mint a regény kettős olvasó-
közönsége bevonásának módját” tárja fel. A	 színház	 öt	 kontinense a „szöveg 
és kép szinergikus működését” ellenpontozással és egymás mellé helyezéssel 
– mondhatni „koherens inkoherenciával” és „en pointe” – hajtja végre, az ISTA 
nem hétköznapi (extra-daily) „luxusegyensúlya” módjában.34

A Bouvard et Pécuchet Gustave Flaubert befejezetlen szatirikus regénye, 
amely egy évvel a halála után, 1880-ban jelent meg. Bouvard és Pécuchet két 
párizsi könyvmásoló, akik véletlenül találkoznak, és kalandos úton a tudás 
keresésére indulnak. A Bouvard-ra hagyott vagyon segítségével megvásárol-
nak egy normandiai birtokot, és keresésük során a tudományok és művésze-
tek minden ágába belebuknak. Bátor dolog Barba és Savarese részéről, hogy 
ezeknek a gyarló keresőknek a szerepét vállalják, és tipikusan önfeledt rájuk 
nézve, hiszen éppen a szerzői parancsuralom tekintélyét kívánják destabilizálni 
és dekonstruálni; a Bouvard et Pécuchet irodalmi elemzései gyakran megjegy-
zik, hogy a főszereplők képtelenek megkülönböztetni a valóságot a jelektől 
és szimbólumoktól. A könyv vége felé Bouvard és Pécuchet egy kétszemélyes 
íróasztalt építenek, amelyről szimbiózisban írhatnak, de végül, miután a tudás 
minden útját jól kitaposták és kimerítették, visszatérnek „a megszokott máso-
láshoz”. Úgy tűnik, hogy Flaubert egy sottisier-t (viccek és ostoba megjegyzé-
sek szótárát) akart készíteni Bouvard és Pécuchet másolóiparából. A Fogadott 
eszmék szótára végül 1913-ban készült el, maga is Flaubert fáradhatatlan jegy-
zetgyűjtésének és háttérkutatásának eredménye, amely a francia felvilágosodás 

34 „Az egyensúly” az A	Dictionary	of	Theatre	Anthropology egyik fő fejezetét képezte, és az ISTA korai meg-
figyelései a „nem hétköznapi” egyensúlyról, mint a világ legtöbb színházi/táncos hagyományában közös tech-
nikáról (szélsőséges, „egyensúlyon kívüli” lábtartás és mozgás) a „luxus egyensúly” fogalmához vezettek – 
„extra erőfeszítés, amely úgy tágítja a test feszültségét, hogy az előadó úgy tűnik, hogy már azelőtt is eleven, 
mielőtt elkezdené kifejezni magát” (Barba and Savarese 1991, 34).
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tudásvágyának törekvéseit gúnyolja ki. Szerencsére Flaubert Bouvard-jának és 
Pécuchet-jének nevetséges törekvése nem áll párhuzamban Barba és Savarese 
lehetetlenül szükségszerű vállalkozásával, hogy összegyűjtsék az előadással és 
az előadóművészek know-how-jával kapcsolatos hallgatólagos tudás minden 
bizonyítékát.

A Bouvard és Pécuchet közötti beszélgetések A	színház	öt	kontinense című 
írásban emlékeztetnek a Craig A	színház	művészetéről szóló művében kidolgo-
zott „párbeszédekre” is, ahol „egy szakértő és egy néző beszélget” két tartal-
mas „párbeszéd” során. „A	színház	művészete:	Első	párbeszéd” (amely valójában 
először 1905-ben jelent meg külön füzetként) a „Néző” kezdetben a követke-
zőket mondja a „Rendezőnek”: „Úgy tűnik nekem, mintha a színjátszás lenne 
a Színház Művészete”, amire Craig (a Rendező) élesen válaszol: „A rész tehát 
egyenlő lenne az egésszel?” A Néző a mindentudó és messze felsőbbrendű 
Rendező ellentéte, aki ártatlan kérdéseket tesz fel, és hagyja, hogy Craig beszél-
jen és valljon. Ezeken a párbeszédeken keresztül Craig számos, az Új Színházzal 
kapcsolatos látomásos és ellentmondásos elképzelését fejti ki, többek között 
a következőket: „Hiszek abban az időben, amikor képesek leszünk arra, hogy 
a színházban írott színdarabok, színészek nélkül hozzunk létre műalkotásokat.”

Míg Craig dialógusai szókratikusak és komolyak, Barba és Savarese (Bouvard 
és Pécuchet) beszélgetései szemantikusak és játékosak.

Sok évvel ezelőtt abban a szerencsés helyzetben voltam, hogy a Silvio D’Ami-
co által szerkesztett Enciclopedia	dello	spettacolo	(Előadóművészeti	Enciklopédia) 
egy teljes kiadását rám hagyományozták. Sajnos, gyenge nyelvtudásom miatt 
egyetlen bejegyzést sem tudtam elolvasni (és a művet soha nem fordították le 
az eredeti olasz nyelvből), de gyakran élvezettel lapozgattam az illusztrációk 
és színes táblák sokaságát. Ez a hatalmas, tizenegy kötetes,35 18 000 oldalas, 
több ezer illusztrációt (köztük 320 színes táblát) tartalmazó mű valószínűleg 
a valaha készült legátfogóbb nyomtatott színházi enciklopédia, bár túlnyomó-
részt európai fókusszal. Van valami A	színház	öt	kontinense ambíciójában, ter-
jedelmében és nagyságrendjében, ami az Enciclopedia dello spettacolo című 
enciklopédiára emlékeztet, és az enciklopédia is etnográfiai megközelítést is 
alkalmazott a téma feldolgozásához (a maga idejében – az 1940-50-es években 

35 A római Casa Editrice Le Maschere kiadónál megjelent kilenckötetes sorozathoz 1966-ban egy további 
Aggiornamento kötet (kiegészítő frissítés 1955-től 1965-ig) került hozzáadásra, majd 1968-ban egy Indice-
repertorio (index-katalógus) alkotott egy tizenegyedik, 1000 oldalas kötetet.
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– ez meglehetősen innovatív volt). Az Enciclopedia dello spettacolo kurátora is 
hasonlóképpen egy „család” volt, amely egy kolosszális tudományos mű meg-
valósítása mellett kötelezte el magát. Míg Barba és Savarese esetében a „csa-
lád” elsősorban az ISTA/Odin-családot jelenti, addig Silvio D’Amico esetében 
a tényleges családját: apja a színházi és drámai részekkel foglalkozott, bátyja 
a zenei szócikkeket szerkesztette, sógora, aki ügyvéd volt, pedig a pénzügyeket 
intézte. A szerkesztők e belső magjából a csapat más olasz professzorokkal és 
a színházi szakterületek specialistáival bővült. Az Enciclopedia dello spettacolo, 
akárcsak A	színház	öt	kontinense, szintén hosszú időn keresztül formálódott és 
született meg. Az 1945-től kezdődően az eredeti négykötetes formáját hiányos-
nak és kiadhatatlannak ítélték, ezért D’Amico további tizenkét éven át vezette 
a közreműködők és szerkesztők egyre bővülő csapatát. Az első kötetek 1954-
ben jelentek meg, és 1962-re elkészült az eredeti kilenckötetes sorozat elkészült 
(évente egy-egy kötettel). Mivel én csak az Enciclopedia dello spettacolo vizuális 
tartalmát tudtam értékelni, kíváncsi voltam, hogyan gyűlt össze egy ilyen hatal-
mas anyag. Amikor néhány évvel ezelőtt érdeklődtem, olaszországi kollégáim 
elmondták, hogy D’Amico amatőr gyűjtők és rajongók egész hálózatával ren-
delkezett, akik lelkesen gyűjtötték a szakterületükhöz vagy hobbijukhoz kap-
csolódó anyagokat a piacokon, régiségboltokban és antikváriumokban (ez jóval 
az eBay vagy bármilyen internetes keresés előtt történt).

Megmaradt bennem a bolhapiacok kacatjaiból képeket gyűjtő amatőr hob-
bisták hálózatának képe, amely A	színház	öt	kontinense révén újraformálódik és 
új célra hasznosul; most Nicola Savaresét látom otthon, Carpignano Salentinó-
ban, amint az interneten böngészik, és hónapok és évek munkájával létrehozza 
a képek hatalmas tárházát: festményeket, metszeteket és fényképeket. Jorge 
Luis Borges kartográfusaihoz hasonlóan, akik majdnem akkora térképet készí-
tenek, mint az ország, amelyet feltérképeznek,36 Savarese is szorgalmasan és ki-
tartóan építi fel nagyszabású tárházát, archiválja és indexeli felfedezett gyöngy-
szemeit és szokatlan leleteit. A könyv címlapján, Quint Buchholz festménye alatt 
(amelyen egy férfi állólétrán mászik ki egy könyvből, és a távolba néz) a szerzők 
ezt a kijelentést helyezik el: „Ez a könyv egy fa, amely a sírokból és az internet-
ből nőtt ki.” Elismerik, hogy az anyag mind ott van a világhálón, de a váloga-
táshoz, a montázs felépítéséhez és a dramaturgia létrehozásához sajátos és 

36 Lásd Jorge Luis Borges mesés novelláját a térképészekről, valamint a térképek és a terület kapcsolatáról: 
A	tudomány	pontosságáról (1946).
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tudatos kíváncsiságtól vezérelt kurátori szemre van szükség. A	színház	öt	kon-
tinensén végigvonuló több ezer kép valószínűleg csak egy kis válogatás abból, 
amit Savarese és Barba az elmúlt harminc év alatt felhalmozott. De csodálatos, 
merész és tanulságos válogatás. Sajnos D’Amico Enciclopedia dello spettacolo 
című műve viszonylag rövid életet élt (az aktív referenciaanyagként való fel-
használás szempontjából) – mindössze két évtizedet, mert az 1970-es évekre 
már túl részlegesnek és túl eurocentrikusnak tartották, és hiányolták a nem 
nyugati tánc/színházi formákkal kapcsolatos elmélyültséget. A második világ-
háború előtt kialakított és az 1950-es években csak kis mértékben korszerűsí-
tett szerkesztői elképzelés a tizenkét kötetes, majdnem negyven kilós, a polcon 
majdnem egy méter hosszú helyet elfoglaló formába zárva maradt; hamaro-
san „revízió” alá került, lekerült a raktárakba, majd az internet felvirágzása óta 
a könyveket már nem értékelő új könyvtárosok közül sokan ki is dobták.
A	 színház	 öt	 kontinense enciklopédikus ambíciójú és monumentális telje-

sítmény, amely az ISTA tekintetét és éleslátását a „színész anyagi kultúrájával 
kapcsolatos tényekre és legendákra”, a szakma eszközeire, a szakmai „know-
how”-ra és „ügyességre”, valamint a színházi gépezet belső működésére fóku-
szálja. Az anyagi kultúra szemszögéből felidézem, hogy az 1960-as évek Nagy-
Britanniájában nőttem fel, a lazackonzervek korszakában, amelyeknek az irritáló 
reklámszlogenje így hangzott: „a John West által visszautasított hal az, ami John 
Westnek leginkább a javára válik”. Gyakran elgondolkodtam ezeken a vissza-
utasított halakon. E mű hatodik „kontinense” bepillantást enged a kimaradt és 
„kizárt” halakba. Azt is érzékelteti, hogy a gazdagság és a vizuális túlzás elle-
nére csak a jéghegy közmondásos csúcsát látjuk, és az Antarktiszhoz hasonlóan 
ez a hatodik kontinens is hatalmas és nehezen körülhatárolható. „A szerzők 
több száz oldalt állítottak össze az alkotói folyamatokról, a szakkifejezésről, egy 
történelmi eseményről, vagy arról, hogyan kell szembenézni a hosszú gesztá-
ciós időszakkal. Sok ilyen oldalt töltöttek meg azzal a céllal, hogy szintetizálják 
a Történelmet és az egyéni életrajzokat, feltárva, hogyan hagy nyomot a Törté-
nelem a színészek technikáján és életén. A legtöbb oldal a jegyzetfüzetükben 
maradt, és csak néhány csúszott ki ide” (Barba and Savarese 2019, 370).

De hogy visszatérjek az elejére, Tatiana Chemi előszavának címe: „A mágia 
és	 a	 tudomány	 nyelvtana”. Ebben újragondolja Grotowski állítását, miszerint 
a színház „pragmatikus törvények által meghatározott pragmatikus tudomány”, 
és felveti, hogy a mágia is pragmatikus tudomány. Felidézi a boszorkányokat 
és varázslókat, valamint „fekete könyveiket”, a grimoire-okat. Harminc évvel 
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A	 színész	 titkos	művészete után tehát még mindig keringenek titkok, varázs-
latok és bűbájok. A mesék mitológiája „a gondolkodás szervezésének eszköze 
is: az összefonódások hálója, amely lehetővé teszi a színészek és rendezők szá-
mára, hogy rögzítsék, megragadják és megfogalmazzák azt, ami gyakorlatuk-
ban mulandónak, alakíthatatlannak, felismerhetetlennek vagy megnevezhetet-
lennek mutatkozik” (Chemi 2019, 1).
A	színház	öt	kontinense a színészek anyagi kultúrájáról szóló mesék kincses-

bányája, ahol a tények és legendák egymásba fonódva, összekapcsolódva és 
egymásba ágyazódva rezonálnak és visszhangoznak, gyakran megrendítő tisz-
tasággal csengenek, olykor homályosan, és zavaró, nyugtalanító disszonan-
ciával. A könyv időnként szinte olvashatatlan, túl sűrű, összetömörülő, szinte 
összekuszálódott. Fel kell hígítani, mint az erősen desztillált és tömény szeszes 
italt, és úgy kell tekinteni rá, mint egy redukált párlatra, amelynek időre és térre 
van szüksége, hogy kitáguljon. Az „olvasás” stratégiája a titokban való szippan-
tás, a merítés és a merülés, a levegőért való feljövetel kell hogy legyen. 

Az öt kontinens a kutatás, az újságírás és a nyomozás bevált gyakorlatának 
öt W-je alapján jön létre: mikor, hol, hogyan, kinek és miért. A színházi vallatás-
hoz kapcsolódóan a könyv öt fejezetből áll: Mikor, Hol, Hogyan, Kinek és Miért 
– majd a hatodik fejezet, a fent említett „kihullott oldalak” gyűjteménye. Sava-
rese tisztázza, hogy az ISTA-val kapcsolatos korábbi munkák (mint fentebb tár-
gyaltuk) a színész test-elme technikáit a nézőhöz viszonyítva állapították meg, 
de ezt a kapcsolatot „azonos hatékonyságú segédtechnikákkal” egészítették 
ki: „Mindezeket az elemeket az időben és tapasztalatban rétegzett gyakorlati 
tudáson keresztül kezelik, amely olyan technikákon alapul, amelyek megköny-
nyítik a szereplők munkáját és elősegítik szakmájuk megvalósítását. Ez a színész 
anyagi kultúrája, amely a test-elme és a segédtechnikák kettős spiráljában szer-
veződik” (Barba and Savarese 2019, 7).

A mű egy rendkívüli együttműködés eredménye, egy összetett szerkesz-
tői bravúr, amelyben huszonöt munkatárs vett részt, akik közül sokan az ISTA 
„tudományos csapatának” magját alkotják, és akiknek szövegei évtizedek alatt 
formálódtak. Elkerülhetetlenül vannak benne furcsa hiányosságok, vakfol-
tok, részleges és részrehajló beszámolók, valamint kuszán elrendezett tények 
és legendák. De egy ilyen túlburjánzó kompendiumban az embert lenyűgözi 
a szeretet munkája, amely formát adott neki, és késztetést ad a kíváncsiság, 
amelyet újjáéleszt.
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Folyóiratok – a The Mask és a Journal 
of Theatre Anthropology 
Végezetül szeretnék reflektálni a nemrégiben indult Journal of Theatre Anthro-
pology (JTA) című folyóiratra – az első szám, The Origins címmel 2021. március 
10-én jelent meg. A tervek szerint a folyóirat évente jelenik meg, és digitális 
formában nyílt hozzáférésű lesz, így minden tartalom letölthető (lásd az alábbi 
linkeket).37 Arra bátorítom a Performancia-kutatás olvasóit, hogy látogassanak 
el a JTA-ra, és ismerkedjenek meg az anyaggal; itt nem nyújtok részletes leírást, 
sokkal inkább a folyóirat és az „iskola” kapcsolatának vizsgálata foglalkoztat, és 
az, hogy hogyan vezet el egy folyóirat egy iskolához, és hogyan vezet el egy 
iskola egy folyóirathoz.

A folyóiratok és a színházak közötti kapcsolat összetett, viharos és genera-
tív. Szergej Gyagilev a Mir	Iszkussztva	(A	művészet	világa) című orosz folyóirat 
révén nemcsak egy művészeti mozgalmat hozott létre, hanem előkészítette az 
utat az Orosz Balett megalakulásához is. A Mir Iszkussztva 1898-ban indult és 
hat évig működött. Száz évvel később a belga művész, Jan Fabre, az 1990-es 
évek európai performansz-szcénájának enfant terrible-je, miután megalapította 
Troubleyn/Jan Fabre nevű színházi társulatát és hírnévre tett szert, elindított 
a Janus című folyóiratot. Ez a folyóirat lehetővé tette Fabre számára, hogy kiter-
jessze performanszmunkájának hatókörét, segítsen népszerűsíteni a jellegzetes 
belga-flandriai performansz-művészet esztétikáját, amely az 1990-es években 
egyre nagyobb teret nyert, és eszközt teremtsen Fabre saját műveinek, ter-
veinek és elmélkedéseinek. Edward Gordon Craig tehát visszatér e cikk színpa-
dára. Olga Taxidou A The Mask oldalain keresztül fordítja a reflektorfényt Craig 
performanszára, könyvét találóan A Periodical Performance by Edward Gordon 
Craig alcímmel látva el. A színházi folyóiratokat színészek és rendezők kísér-
tik, akik a színpad alatti „pokolból” (az „alsószínpadról”) bukkannak elő, hogy 
kísérteties jelenésként lépkedjenek a deszkákon. Craigről Taxidou felveti, hogy 
a The Mask Craig folyamatos performansza volt (a különféle álneveken keresz-
tül íródott számos szöveges megjelenése pedig színészként funkcionált benne), 
és azt írja: „A folyóirat fizikalitása és konkrétsága olyan állandóságot biztosított 

37 A JTA digitális formátumban, nyílt hozzáféréssel a, Creative Commons Attribution oldalon jelenik meg. 
A folyóirat nyomtatott formában is megjelenik, amelyet a milánó-udinei (Olaszország) Mimesis Edizioni 
nyomdájában nyomtatnak.
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számára, amelyet egy színházi előadás – mint kiderült – nem tudott. Az „új szín-
házról”, „a jövő színházáról” szóló elméletének megfogalmazására tett kísérlete 
nemcsak A The Mask tartalmában jut kifejezésre, hanem a vizuális összhatáson 
keresztül is megmutatkozik” (Taxidou 1998, 22).

Craig huszonegy éven át fenntartotta a The Mask című előadását, és mint 
egy borostyánkőbe zárt molylepkét, úgy őrzi egy új színház és egy merész új 
iskola elszánt, de megvalósíthatatlan vízióját. Mint fentebb lejegyeztük, a JTA 
nem Barba első szakfolyóirata; a TTT volt az, majdnem hatvan évvel korábban. 
És míg a TTT küldetése az volt, hogy a skandináv színházi szakembereket lel-
kesedéssel és szenvedéllyel (valamint a leszármazás és a hagyományok mély 
érzésével) befolyásolja, táplálja és erősítse, a JTA sokkal inkább szemlélődőnek, 
reflexívnek és lágyabbnak tűnik. Barba azzal a kérdéssel kezdi, hogy: „Túl öreg 
vagyok ahhoz, hogy színházantropológiai folyóiratot alapítsak? 84 éves vagyok, 
22 könyv és több száz cikk van mögöttem. Van még mondanivalóm? Nem koc-
káztatom-e azt, hogy csak ismételgetem azt, amit a tapasztalataim miatt oly 
sokszor és oly sokféleképpen vetettem papírra?”

Az önmagunkban való kételkedés úgy tűnik, visszafogottságot és kevésbé 
határozott, harsány hangnemet, valamint az életkor és a tapasztalat bölcses-
sége révén elmélkedést hoz. Az iskola megvalósult, az elméletek kialakultak és 
a gyakorlatok jól beváltak, mégis megmarad a kíváncsiság és a nyughatatlanság: 
„Mégis néhány kérdés folyamatosan táncol a fejemben. Ugyanazok, amelyeket 
én is feltettem magamnak, amikor a múlt század 60-as éveinek elején elindul-
tam színházi utamon. Egyszerűségük táplálta bizonytalanságomat: mi a szín-
ház lényege? Miért akarok színházat csinálni? Hogyan sajátíthatom el a szín-
házi tudást? Ezek a kérdések arra ösztökéltek, hogy olyan embereket keressek, 
akik a szakmatörténeti ismereteiknek vagy technikai tudásuknak köszönhetően 
segíthetnek e kérdések kibogozásában” (Barba 2019, 9).

A folyóirat (legalábbis ebben az első számban) hálát és mély tiszteletet tük-
röz a sok tudós, szakember és producer iránt, akik lehetővé tették, hogy az ISTA 
az elmúlt negyven év során virágozzon, és fizikai formában is megszólaljon. 
Úgy tűnik, hogy az „iskola” kimerítő foglalkozásai vagy kiadásai helyett38, most 
már a folyóirat az a közvetítő eszköz, amelyen keresztül a projekt fejlődni fog – 

38 Amikor ez a szám nyomtatásba került, az Odin Teatret bejelentette, hogy 2021. október 12–22. között az 
olaszországi Favignana szigetén rendezik meg az ISTA újabb találkozóját, amelynek témája „A színész jelenléte 
és a néző percepciója” lesz.
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méghozzá a csend és a szemlélődés jegyében: „Érthető, hogy ma újra felveszem 
az egyik kérdést, amelyet a démonom állandóan suttog a fejemben: miből áll 
a színész tacit tudása, technikája, beépített know-how-ja? És hogy ezzel a kér-
déssel egy olyan csoporttal együtt nézek szembe, akik hajlandóak velem együtt 
megmászni ezt a kristályhegyet. Így született meg a JTA, a Journal of Theatre 
Anthropology” (Barba 2019, 9).

Barba hangsúlyozza a vállalkozás együttműködési szellemét, és nagy becs-
ben tartja a csoportos kutatást, az ISTA koprodukcióját és azt, amit a közös 
munka révén értek el. A JTA első számának tartalma ezt a szemléletet testesíti 
meg: az ISTA-t az egész útja során végigkísérő (és a „tudományos bizottság” 
és a „falu öregjei” szerepét betöltő) alapító tudóscsoport (Ferdinando Taviani, 
Franco Ruffini, Nicola Savarese, Patrice Pavis, Jean Marie Pradier, Clive Barker 
és Janne Risum) számos szövege szerepel benne. A szerkesztőséget az Odin 
Teatret két régi tagja, Julia Varley és Rina Skeel alkotja, akikhez két viszony-
lag fiatalabb tudós, Leonardo Mancini (Veronai Egyetem) és Simone Dragone 
(Genovai Egyetem) csatlakozik. Ahogyan Craig (folyóirata, kiadója és „iskolája”) 
esetében, Olaszország a JTA szellemi otthona is, ahogyan az ISTA esetében is 
az volt (a műhelyek közül négyet Olaszországban tartottak, a talán legjelentő-
sebb és legformatívabb kiadást Volterrában). A kezdeményezést felkaroló, Bar-
bát végig támogató tanácsadók és egyetemi oktatók csapata is túlnyomórészt 
olasz volt. Dorothy Neville Lees így elmélkedett az A Living Theatre című köny-
vében (és Craig John Balance személyében támogatta): „A The Mask nem létez-
hetett volna... Olaszországon kívül. Mert Olaszország a letéteményese ezeknek 
a dolgoknak [a színház történetére és tiszteletére utalva], és az olaszok azok, 
akik a legnagyobb lelkesedéssel írnak róluk” (Lees 1913, 17).

Talán a kollegiális, rokonszellemű és szívélyes olasz érzület mindig is az ISTA 
természetes otthona volt, ahogyan Craig számára is az volt. Anglia (Craig el-
utasítja Nagy–Britanniát vagy az Egyesült Királyságot) soha nem tudott volna 
otthont adni Craig színházi elképzeléseinek (ahogy hatvan évvel később sem 
tudott otthont adni Peter Brook számára). Az ISTA befolyása az Egyesült Király-
ságon belül Európa többi részéhez vagy Amerikához képest korlátozott volt, és 
még Walesben is megkérdőjelezték módszereit és megállapításait, bár a mély-
reható tapasztalat megosztása és gyakorlati továbbvitele nem látható módon 
megtörtént. Idős korára Barba táncol és egyre játékosabbá válik: „A Journal of 
Theatre	Anthropology a közös tapasztalatnak ezt a hagyományát szeretné kiter-
jeszteni a reflexió és a tanulmányok területére. Olyan kiadvány, amely tényeket, 
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technikai tapasztalatokat, történelmi reflexiókat és mindenekelőtt kérdéseket 
gyűjt. Bármilyen ritmusú táncról van szó – tangó, rock’n’roll, legong, keringő, 
mai, can-can, rumba, cha-cha-cha –, a táncos kérdéseket szívesen fogadjuk” 
(Barba 2019, 13).

De mint minden színházi előadásában, itt is átalakulás zajlik, és a halál figu-
rája komor árnyékot vet; a háttérben egy sötétebb ritmus is szól, amely a már 
jelen nem lévők és az utazásban már részt nem vevő társak által hagyott hiá-
nyokból és üres terekből ered. Az elmúlt évtizedekben elhunytak az ISTA/Barba 
kulcsfontosságú munkatársai: Fabrizio Cruciani (radikális színháztörténész, 
Barba vezetője és mentora), Sanjukta Panigrahi (világhírű odisszitáncos, az ISTA 
múzsája és lelke), Torgeir Wethal (az Odin Teatret egyik eredeti norvég ala-
pító tagja), és az utóbbi hónapokban Ferdinando Taviani (a commedia dell’arte 
világszakértője, Barba tanácsadója és nagyra becsült barátja). De ebben a vállal-
kozásban (JTA) nincs semmi morózus vagy morbid, sokkal inkább az idő múlá-
sának elfogadásáról és az arról való elmélkedésről van szó, hogy mi mindent 
lehetett volna (és lehetne) még felfedezni. 

Ami lehetett volna s ami volt 
Egy célba fut és az mindig jelen van. 
Léptek visszhangja az emlékezetben 
A folyosón át, ahol nem haladtunk 
Az ajtóhoz, melyet ki nem nyitottunk. 

Ezek a sorok T. S. Eliot Burnt Norton című művéből (a Négy kvartett első ver-
séből) alighanem találóan érzékeltetik az idő rugalmasságáról és rögzítettségé-
ről való elmélkedést, egy olyan mozdulatlan pontot megidézve, ahol a nyugha-
tatlan átalakulások szemlélődéssé és éleslátássá változnak át:

Holtpontján a forgó világnak. Se test, se testtelen, 
Sem oda, sem vissza; a holtponton, ott a tánc, 
De se megállás, se mozgás. És ne mondjátok, hogy állandóság, 
Hol múlt és jövő találkozik. Se mozgás oda vagy vissza, 
Se felszállás, se leszállás. E pont, a holtpont híján 
Nem volna tánc, pedig nincs más, csak a tánc.
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